Kitobni o'qish: «Как перестать беспокоиться и начать жить»

Dale Carnegie

HOW TO STOP WORRYING AND START LIVING

© Забара А., перевод на русский язык, 2025

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

* * *

Предисловие Катерины Ленгольд

Впервые я прочитала книгу Дейла Карнеги «Как перестать беспокоиться и начать жить», когда мне было 8 лет. Это было мое «первое касание» с миром книг по саморазвитию. Спустя 25 лет, уже будучи нейропсихологом и автором книг в смежной тематике, я снова перечитала Карнеги – и была поражена тем, насколько текст, написанный почти век назад, может оставаться столь актуальным.

Сегодня мы лучше понимаем природу беспокойных мыслей. В современной нейронауке это называется руминация – повторяющийся цикл мыслей о потенциальных проблемах, который не ведет к разрешению ситуации, а лишь усиливает эмоциональную нагрузку. Руминация связана с активностью сети пассивного режима мозга (Default Mode Network – DMN). Эта сеть включается, когда мы прокручиваем одни и те же мысли: что прошло не так вчера, что может пойти не так завтра, что мы упустили. В моменты перегрузки DMN становится гиперактивной и буквально «захватывает» внимание, затормаживая работу префронтальной коры – той самой части, которая помогает принимать решения и действовать. Именно поэтому тревога часто парализует.

Карнеги не имел доступа к исследованиям нейропластичности, психофизиологии стресса и сканированию мозга, но он дал людям инструмент, который сегодня считается одним из самых эффективных методов терапии тревоги: поведенческую активацию. Он снова и снова повторяет: действуйте, делайте хоть что-то, переключайтесь, вовлекайтесь в настоящий момент. И это удивительным образом совпадает с современными исследованиями: любое конкретное действие снижает активность DMN, уменьшает руминацию и возвращает нам ощущение контроля.

Интересно, что в первой главе Карнеги приводит цифру: в крупнейшей библиотеке Нью-Йорка в тот момент было всего двадцать две книги о беспокойстве и тревоге. Сегодня – тысячи книг, сотни тысяч научных статей, целые направления психологии и нейробиологии посвящены изучению механизмов тревоги. Мы понимаем гораздо больше – но сама проблема стала только острее.

За почти сто лет, прошедших после выхода этой книги, мир стал еще тревожнее. Карнеги писал о страхах человека индустриальной эпохи. Мы живем в цифровую эпоху, где описанные Карнеги проблемы многократно усилились. Современный человек живет в условиях хронической перегрузки: высокий темп изменений, бесконечный информационный шум, неопределенность экономической и политической среды.

Эволюционно наш мозг не был спроектирован для такой среды обитания. Тревога перестала быть эпизодической – она стала нормой. Сегодня, по данным ВОЗ, более 300 миллионов человек живут с клинической тревожностью. А если учесть субклинические формы – людей, которые не имеют диагноза, но ежедневно живут в состоянии внутреннего напряжения – это число стремится к миллиарду.

Именно поэтому книга Карнеги звучит сегодня еще актуальнее, чем в момент своего первого издания. Есть книги, которые не стареют именно потому, что они написаны о человеческой природе. Карнеги пишет о том, что мы все время от времени чувствуем: о страхе перед завтрашним днем, о давящей ответственности, о бесконечном внутреннем критике, который мешает нам жить.

Его советы – это предельно практичный набор инструментов, а не теория. Карнеги говорит простым, человеческим языком. Он не давит сложными теориями, не уходит в запутанный научный жаргон. Его стиль – это разговор с добрым, опытным другом, который сидит рядом, рассказывает истории и помогает посмотреть на свою жизнь под новым углом.

И самое главное – Карнеги вдохновляет действовать. Сделать маленький, но реальный шаг. И сегодня, когда мы понимаем механизмы тревоги на уровне нейронауки, мы можем с уверенностью утверждать: небольшие действия способны менять мозг – и жизнь.

– Катерина Ленгольд,

нейропсихолог, автор бестселлера «Просто Космос»

Как и для чего была написана эта книга

Тридцать пять лет назад¹ я был одним из самых несчастных людей во всем Нью-Йорке. Чтобы хоть как-то свести концы с концами, я занимался продажей грузовиков, совершенно не разбираясь в них и даже не стремясь понять. Работа вызывала у меня презрение, как и убогая кишащая тараканами комната на Западной 56-й улице, где мне приходилось жить. Каждое утро, выбирая галстук, я наблюдал, как насекомые разбегались в стороны. Дешевые грязные рестораны, где я питался, тоже были полны этих мерзких созданий.

Каждый вечер я возвращался в свою тесную комнату с тяжелой головой – измотанный разочарованием, тревогой, обидой и внутренним протестом. Мне казалось невыносимым мириться с такой жизнью: студенческие мечты, которые когда-то вдохновляли меня, теперь оборачивались мучительными видениями. Это и есть мое будущее? Вечно заниматься работой, которую терпеть не могу, жить с тараканами, питаться в сомнительных забегаловках – и никакой перспективы вырваться из этого круга? У меня почти не оставалось времени на чтение и на то, чтобы писать книги, о чем я так страстно мечтал в молодости.

Я ясно осознавал, что, отказавшись от ненавистной работы, я ничего не теряю, а шанс обрести другое будущее вполне реален. Я не стремился к огромным состояниям, мне просто хотелось жить, а не существовать. Настал момент, когда я подошел к Рубикону – решающему выбору, перед которым рано или поздно оказывается каждый молодой человек. Я сделал этот шаг, и он стал поворотной точкой, полностью изменившей мою судьбу. Последующие десятилетия принесли мне больше счастья и благополучия, чем я когда-либо осмеливался представить.

Мое решение было таким: бросить работу и, поскольку я четыре года проучился в педагогическом колледже, начать вести вечерние курсы для взрослых. Тогда у меня появились бы свободные дни для чтения книг, подготовки лекций, написания романов и рассказов.

Я хотел «жить, чтобы писать, и писать, чтобы жить».

Возник вопрос: чему же я мог бы учить взрослых? Обращаясь к собственному опыту, я понял, что именно умение говорить перед людьми принесло мне в жизни куда больше пользы, чем большинство академических знаний. Эти навыки помогли мне преодолеть робость, обрести уверенность и свободно общаться с окружающими. Я также заметил, что руководители особенно ценят тех, кто способен спокойно встать и ясно высказать свою точку зрения.

Я пытался устроиться преподавателем ораторского искусства в вечерние отделения двух крупных университетов, но оба отклонили мою кандидатуру. Тогда это сильно меня расстроило, однако позже я был рад такому исходу: именно благодаря этому я начал вести занятия в вечерних школах при Христианской ассоциации молодых людей, где смог увидеть реальные результаты гораздо быстрее. Там было непросто. Взрослые слушатели приходили не за оценками или дипломами – они ожидали, что занятия помогут им справиться с реальными трудностями. Им нужно было научиться уверенно держаться на совещаниях, перестать паниковать перед выступлениями. Торговые представители стремились к тому, чтобы спокойно заходить к самому трудному клиенту, а не бродить вокруг здания в нерешительности. Они хотели приобрести уверенность, продвинуться по работе, улучшить положение своих семей. И поскольку платили из собственного кармана, они прекратили бы занятия без малейшей паузы, если бы не видели явной пользы. Мне же платили процент от дохода, так что эффективность была жизненно необходима.

Сначала я чувствовал себя неуверенно, но со временем оценил бесценный опыт, научился понимать реальные потребности людей и адаптировать к ним свои методы преподавания.

Теперь я знаю, что преподавание – это не только передача знаний, но и умение вдохновлять, поддерживать и помогать другим достигать их целей. Мне нужно было мотивировать своих студентов. Я должен был помогать им решать их проблемы. Я должен был делать каждое занятие настолько вдохновляющим, чтобы они хотели продолжать приходить на занятия.

Это была увлекательная работа. Мне она нравилась. Я был поражен, как быстро все эти бизнесмены обретали уверенность в себе и как быстро многие из них добивались повышения и прибавки к зарплате. Занятия проходили гораздо успешнее, чем я мог себе представить.

Спустя три семестра положение резко изменилось: вместо прежних пяти долларов за занятие я стал получать тридцать за счет процентных выплат. Сначала я вел только курс по ораторскому искусству, но вскоре понял, что слушателям нужны не просто навыки выступления, а умение выстраивать человеческие отношения и воздействовать на людей. Подходящего учебника по межличностному общению я так и не нашел, поэтому создал его сам. Этот труд не был результатом кабинетной работы. Он стал результатом практического опыта сотни взрослых, посещавших мои занятия. Свой труд я назвал «Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей».

Не ожидая большого успеха, я продолжал писать другие книги, которые так и остались незамеченными. Но «Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей» внезапно нашла отклик у широкой аудитории, я сам был, пожалуй, больше всех поражен – трудно представить более удивленного автора, чем я.

Со временем я заметил, что почти всех взрослых слушателей объединяет одна серьезная трудность – беспокойство. Среди них были и руководители, и продавцы, и инженеры, и бухгалтеры, и немало женщин – как работающих, так и домохозяек. И у каждого имелись свои заботы. Тогда я понял, что необходима книга, которая помогала бы людям справляться с тревогой. Я отправился в городскую библиотеку, надеясь найти что-то подходящее, и был поражен: в разделе, посвященном беспокойству, оказалось лишь двадцать две книги. Но зато я обнаружил сто восемьдесят девять книг о червях! Эти цифры показались мне невероятно символичными. Насколько же мало внимания уделяется важным аспектам нашей жизни!

Беспокойство – одна из самых распространенных проблем человечества. Оно невидимо преследует нас на каждом шагу, вызывая тревогу и напряжение. Но удивительно, что в учебных заведениях, где формируются будущие лидеры и специалисты, практически нет курсов, посвященных этой важной теме.

Дэвид Сибери в своей книге «Как успешно беспокоиться» метко заметил: «Мы достигаем зрелости с такой же минимальной подготовкой к жизненным трудностям, примерно так же, как если бы книжного червя попросили станцевать балет».

Результат этого недостатка знаний и навыков – более половины больничных коек в мире заняты людьми с нервными и эмоциональными расстройствами.

Я изучил двадцать две книги по беспокойству в Нью-Йоркской публичной библиотеке и приобрел все доступные издания. Но ни одно из них не показалось мне подходящим для создания курса. Тогда я решил написать свою книгу.

Семь лет назад я начал подготовку к этому проекту. Я погрузился в изучение философских трудов о беспокойстве, прочитал сотни биографий выдающихся личностей, от Конфуция до Черчилля, и взял интервью у многих известных людей, включая Джека Демпси², генералов Омара Брэдли³ и Марка Кларка⁴, Генри Форда, Элеонору Рузвельт и Дороти Дикс⁵.

Но самым значительным моим шагом стала не работа с книгами или интервью, а участие в особой лаборатории по преодолению тревожности, созданной при наших вечерних курсах для взрослых. Насколько мне известно, подобных лабораторий больше нигде не существовало. В течение пяти лет мы знакомили слушателей с практическими принципами, помогающими уменьшить беспокойство, просили применять их в повседневной жизни и затем рассказывать на занятиях о результатах. Некоторые делились и теми способами, которыми пытались справляться с тревогой раньше.

За годы работы я услышал больше рассказов о том, как люди справлялись с тревогой, чем, вероятно, кто-либо другой. К тому же мне присылали сотни письменных историй, отмеченных на наших курсах и впоследствии использованных в преподавании по всей стране. Поэтому эта книга не плод уединенной писательской работы и не академическое рассуждение о природе беспокойства. Я стремился создать простой, понятный и основанный на реальных фактах рассказ о том, как тысячи людей научились побеждать тревогу. Уверен в одном: эта книга действительно может помочь. Можете смело приступать к ее изучению. Рад сообщить, что здесь вы не встретите вымышленных персонажей или неопределенных историй. Я привожу конкретные имена и факты, что придает книге особую ценность и достоверность.

Французский философ Валери однажды сказал: «Наука – это сборник успешных рецептов». Именно такие проверенные временем способы вы найдете в этой книге – практические приемы, помогающие избавиться от тревоги. Сразу скажу: здесь нет ничего революционного, однако многие простые истины мы редко применяем в повседневности. И, по правде говоря, в этой сфере не требуется новизна. У каждого из нас уже достаточно знаний, чтобы построить достойную жизнь. Мы знакомы и с золотым правилом, и с Нагорной проповедью. Наша проблема не в неведении, а в том, что мы не действуем. Поэтому задача этой книги – напомнить, показать на примерах, уточнить и вновь подчеркнуть старые, проверенные истины, а главное – побудить вас воплотить их в жизнь.

Думаю, вы открыли эту книгу не ради рассказов о процессе ее создания – вам нужны конкретные шаги. Что ж, перейдем к делу. Прочитайте сначала первые две части. И если после них вы не ощутите прилив сил, желание оставить тревоги позади и начать по-настоящему жить, значит, эта книга просто не окажется для вас полезной. В таком случае смело расставайтесь с ней.

Девять советов, как извлечь максимум пользы из этой книги

1. Искреннее желание учиться

Без глубокого стремления к знаниям тысяча правил о том, как учиться, принесут мало пользы. Если у вас есть это главное качество, вы сможете достичь многого, не читая никаких советов.

Как развить такое стремление? Постоянно напоминайте себе, насколько важны эти принципы. Представьте, как их освоение поможет стать счастливее, здоровее и успешнее. Повторяйте: «Мой душевный покой, счастье, здоровье и, возможно, доход зависят от применения вечных истин этой книги».

2. Не спешите, но и не останавливайтесь

Прочтите каждую главу быстро, чтобы понять ее суть. Если вам хочется перейти к следующей, остановитесь. Это важно, чтобы перестать беспокоиться и начать жить. Возвращайтесь к каждой главе и перечитывайте ее внимательно.

Такой подход сэкономит время и поможет достичь лучших результатов.

3. Останавливайтесь и размышляйте

Не спешите, читая книгу. Часто останавливайтесь, чтобы осмыслить прочитанное. Спрашивайте себя: «Как я могу применить это на практике?» Такой способ чтения принесет больше пользы, чем беглое пролистывание страниц.

4. Подчеркивайте важные мысли

Читайте с красным карандашом или ручкой в руке. Подчеркивайте предложения, которые можете использовать. Если идея особенно ценна, отметьте ее «XXXX».

Подчеркивание сделает книгу интереснее и облегчит быстрый просмотр.

5. Повторение – ключ к успеху

Я знаю человека, который уже пятнадцать лет каждый месяц читает страховые контракты своей компании. Это единственный способ запомнить их положения.

Я потратил два года на написание книги о публичных выступлениях, но все равно возвращаюсь к ней, чтобы вспомнить написанное. Скорость, с которой мы забываем, поражает.

Чтобы получить долгосрочную пользу от книги, не ограничивайтесь беглым прочтением. После тщательного изучения перечитывайте ее каждый месяц, держите на столе и часто просматривайте. Постоянно напоминайте себе о возможностях для улучшения.

6. Учитесь на практике

Бернард Шоу⁶ сказал: «Если вы чему-то учите человека, он никогда не научится». Обучение – это активный процесс. Мы учимся через действия.

Чтобы освоить принципы книги, применяйте их при каждой возможности. Только знания, которые используются, остаются в памяти.

Возможно, вам будет трудно следовать моим рекомендациям постоянно. Я знаю это, ведь сам написал эту книгу. Но помните, что вы формируете новые привычки. Это требует времени, настойчивости и ежедневного применения.

Часто обращайтесь к книге. Рассматривайте ее как практическое руководство по преодолению тревоги. Когда столкнетесь с трудной ситуацией, не паникуйте. Обратитесь к подчеркнутым абзацам, попробуйте новые способы и наблюдайте, как они меняют вашу жизнь.

7. Предлагайте жене или другу шиллинг каждый раз, когда они застанут вас за нарушением одного из принципов этой книги. Это может стать веселым и увлекательным способом укрепить вашу дисциплину.

8. Обратите внимание на страницы 247–248 этой книги. Прочитайте, как банкир с Уолл-стрит Х. П. Хоуэлл и мудрый Бен Франклин исправляли свои ошибки. Используйте их техники, чтобы оценить, как вы применяете принципы, описанные в книге. Это не только увлекательный образовательный процесс, но и мощный инструмент для личностного роста.

9. Ведите дневник, в котором записывайте свои триумфы в применении этих принципов. Будьте конкретны: указывайте имена, даты, результаты. Этот дневник станет источником вдохновения и радости, когда вы будете перелистывать его через годы, вспоминая свои достижения.

Вкратце:

1. Развить глубокое, непреодолимое желание овладеть принципами преодоления беспокойства.

2. Прочитать каждую главу дважды, прежде чем переходить к следующей.

3. Во время чтения часто останавливаться, чтобы спросить себя, как вы можете применить каждое предложение.

4. Подчеркивать каждую важную идею.

5. Перечитывать эту книгу каждый месяц.

6. Применять эти принципы при любой возможности. Используйте эту книгу как рабочий справочник, чтобы решать свои повседневные проблемы.

7. Сделать из своего обучения живую игру, предлагая другу шиллинг каждый раз, когда он поймает вас на нарушении одного из этих принципов.

8. Каждую неделю проверять, какого прогресса вы добились. Спрашивайте себя, какие ошибки вы допустили, какие улучшения заметили, какие уроки извлекли на будущее.

9. Вести дневник, записывая, как и когда вы применяли эти принципы.

Часть первая
Главное, что следует знать о беспокойстве

Глава 1
Живите в отсеке сегодняшнего дня

Весной 1871 года молодой человек, полный надежд и тревог, открыл книгу и прочитал слова, изменившие его жизнь. Он был студентом-медиком в Монреальской общей больнице, и его будущее казалось неопределенным. Впереди маячили финальные экзамены, вопросы о карьере, о том, куда ехать и как строить свою практику. Слова, произнесенные Томасом Карлейлем⁷, стали для того студента путеводной звездой:

«Наше главное дело – не видеть то, что смутно маячит вдалеке, а делать то, что ясно лежит перед нами».

Они помогли ему найти внутреннюю опору и сосредоточиться на настоящем моменте. Благодаря этому наставлению, сэр Уильям Ослер стал одним из величайших врачей своего времени. Он основал всемирно известную Медицинскую школу Джона Хопкинса, ставшую символом медицинского прогресса. Его научные труды и педагогические достижения получили признание во всем мире. В Оксфорде его назначили королевским профессором медицины – высшая награда для врача в Британской империи. В знак признания его заслуг король Англии посвятил его в рыцари.

Когда сэр Уильям Ослер скончался, его жизнь стала предметом глубокого изучения. Его биография составила два огромных тома, а его вклад в науку и медицину невозможно измерить. Его имя навсегда вписано в историю как имя человека, который нашел силу в простоте и смог преодолеть любые трудности, следуя своему предназначению.

Однажды весенней ночью, когда кампус Йельского университета утопал в тюльпанах, сэр Уильям Ослер обратился к студентам. Он сказал, что обязан своими достижениями не уму и не способностям, но умению жить сегодняшним днем. Он объяснил, что это значит, на примере океанского лайнера, на котором недавно плыл. На борту корабля капитан мог нажать кнопку, и различные части лайнера мгновенно отделялись в водонепроницаемые отсеки.

«Каждый из вас, – продолжил сэр Уильям, – гораздо сложнее и удивительнее, чем этот лайнер. Вы отправляетесь в более длинное и сложное путешествие. Я призываю вас научиться управлять этим механизмом, чтобы жить сегодняшним днем. Это самый верный способ обеспечить безопасность вашего путешествия.

Встаньте на мостик своей жизни и убедитесь, что основные “переборки” работают. Нажмите кнопку, и вы услышите, как железные двери закрываются, отрезая прошлое – мертвые вчерашние дни. Нажмите другую кнопку, и будущее – еще не родившиеся завтрашние дни – тоже будет закрыто. Тогда вы будете в безопасности – в безопасности сегодня.

Отрежьте прошлое! Пусть оно хоронит своих мертвецов. Отрежьте вчерашние дни, которые вели глупцов к неизбежной смерти. Груз завтрашнего дня, добавленный к тому, что было вчера, заставляет самых сильных дрожать. Отрежьте будущее так же плотно, как и прошлое. Будущее – это сегодня. Завтра не существует. День спасения человека – это сейчас.

Трата энергии, умственные страдания и нервные беспокойства преследуют того, кто беспокоится о будущем. Живите настоящим моментом. Это единственный способ быть по-настоящему свободным и счастливым».

Доктор Уильям Ослер не призывал нас к бездействию или отказу от заботы о будущем. Он говорил о том, как важно сосредоточиться на настоящем моменте, чтобы максимально эффективно использовать каждый день. Он утверждал, что лучший способ подготовиться к завтра – это полностью посвятить себя сегодняшним задачам, выполняя их с максимальной отдачей и вниманием.

Сэр Ослер рекомендовал студентам Йеля начинать свое утро с молитвы Христа: «Хлеб наш насущный дай нам на сей день». Эта молитва напоминает нам, что важно жить сейчас и не беспокоиться о будущем. Она учит нас ценить то, что есть сегодня, и не тратить силы на тревоги о том, что может произойти завтра или послезавтра.

Много лет назад нищий философ, известный своими глубокими мыслями, произнес знаменитые слова: «Не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний день сам позаботится о своем. Довольно для каждого дня своей заботы»⁸. Это напоминание о том, что мы не можем контролировать будущее, но можем отвечать за свои действия и мысли в настоящем.

Многие люди считают, что забота о будущем – это необходимость. Они планируют, откладывают деньги, готовятся к разным сценариям. И действительно, слова Иисуса о завтрашнем дне не означают, что мы должны игнорировать его. Они призывают нас не беспокоиться о том, что может произойти, а действовать здесь и сейчас.

В современном мире слово «заботиться» часто означает «беспокоиться». Тот отрывок из Нагорной проповеди станет понятней, если перевести его как «не беспокойтесь о завтрашнем дне». Это не значит, что мы должны перестать планировать или готовиться, – важно делать это без тревоги и напряжения.

Заботьтесь о завтрашнем дне, планируйте и готовьтесь, но не беспокойтесь. Живите сегодняшним моментом, цените то, что у вас есть, и действуйте с уверенностью, что будущее позаботится о себе.

Во время войны наши военачальники строили планы на завтра, стараясь не поддаваться тревогам. «Я обеспечил лучших людей лучшим оборудованием и самой мудрой миссией, какую только мог придумать, – говорил адмирал Эрнест Дж. Кинг, возглавлявший Военно-морской флот США. – Это все, что я могу сделать. Если корабль затонул, я не могу его поднять. Лучше потратить время на решение проблем завтрашнего дня, чем беспокоиться о вчерашнем. Иначе я не протяну долго».

В войне или мире главное различие между хорошим и плохим мышлением в том, что первое занимается причинами и следствиями, ведет к логичному и конструктивному планированию. Второе же часто приводит к напряжению и нервным срывам.

Недавно я имел честь взять интервью у Артура Хейза Сульцбергера, издателя The New York Times. Когда началась Вторая мировая война, он был так ошеломлен и обеспокоен, что почти не мог спать. Среди ночи он вставал, брал холст и краски, смотрел в зеркало и пытался нарисовать свой портрет. Хотя он ничего не знал о живописи, это помогало ему отвлечься.

Сульцбергер признался, что не мог избавиться от тревог, пока не принял девиз: «Один шаг – достаточно для меня». Эти слова из церковного гимна стали его опорой:

 
Веди меня, свет добрый,
Держи мои ноги: я не прошу видеть
Далекий вид; мне хватит одного шага.
 

Примерно в это же время где-то в Европе человек по имени Тед Бенгермино получал тот же урок.

В апреле 1945 года Бенгермино так волновался, что у него развился «спазматический поперечный колит» – состояние, вызывающее сильную боль. Он был уверен: если бы война не закончилась, он бы полностью потерял здоровье.

Вот его рассказ: «Я был измотан до предела. В 94-й пехотной дивизии я служил сержантом-волонтером, регистрируя могилы погибших, пропавших без вести и госпитализированных. Моя работа была невыносимо тяжелой: я помогал выкапывать тела солдат – как союзников, так и врагов, – спешно захороненных в неглубоких ямах на поле боя. Я собирал личные вещи погибших и следил за тем, чтобы они были доставлены семьям.

Меня мучил страх перед ошибками. Я не знал, смогу ли пройти через это испытание, доживу ли до того, чтобы обнять своего маленького сына, которого я не видел уже шестнадцать месяцев. Я потерял тридцать четыре фунта⁹, мое тело стало хрупким, как стекло, а душа – тяжелой, как камень.

В отчаянии я смотрел на свои руки, которые казались лишь оболочкой, лишившейся плоти. Я боялся вернуться домой калекой, сломленным физически и душевно. Слезы наворачивались на глаза, когда я оставался один. В битве за Арденны я стал пленником своих страхов, почти потеряв надежду на возвращение к нормальной жизни.

Но однажды меня отправили в армейский лазарет. Военный врач, осмотрев меня, сказал, что мои проблемы имеют не физическую, а психическую природу. Он предложил мне метафору песочных часов. “Тед, – сказал он, – представьте, что ваша жизнь – это песочные часы. В верхней части тысячи песчинок, которые медленно и равномерно проходят через узкое горлышко.

Но ни вы, ни я не можем ускорить этот процесс, не нарушив гармонию. Мы все подобны этим песочным часам. Каждый день приносит нам сотни задач, но если мы будем выполнять их одну за другой, позволяя им проходить через наше сознание медленно и равномерно, как песчинки через узкое горлышко, то сохраним свою целостность. Мы не сломаемся, если будем жить в ритме, заданном природой”.

Этот совет стал для меня спасением как в военное время, так и в моей нынешней работе. Сейчас я клерк по контролю за запасами в балтиморской компании Commercial Credit Company. Я сталкиваюсь со множеством задач одновременно: нехватка запасов, новые формы, схемы складирования, изменения адресов, открытие и закрытие офисов.

Вместо того чтобы паниковать, я вспоминаю слова врача. “Одна песчинка за раз. Одна задача за раз”.

Это помогает мне действовать эффективно и сохранять спокойствие, даже когда кажется, что все идет наперекосяк».

Один из самых тревожных аспектов современной жизни – нервные и психические расстройства. Половина больничных коек занята людьми, которые не могут справиться с бременем прошлого и страхом перед будущим. Но большинство из них могли бы вести счастливую и продуктивную жизнь, если бы прислушались к словам Иисуса: «Не заботьтесь о завтрашнем дне» или сэра Уильяма Ослера: «Живите сегодняшним днем, не оглядываясь назад и не думая о будущем».

Мы все стоим на пересечении двух бесконечностей: прошлого, которое существовало всегда, и будущего, которое стремительно движется к своему концу. Мы не можем жить в одной из этих бесконечностей, даже мгновение. Но попытки это сделать могут разрушить наши тела и умы. Давайте же постараемся жить только сегодня, от рассвета до заката.

Как писал Роберт Луис Стивенсон¹⁰: «Каждый может нести свое бремя, каким бы тяжелым оно ни было, до наступления ночи. Каждый может выполнять свою работу, какой бы трудной она ни была, в течение одного дня. Каждый может жить сладко, терпеливо, с любовью и чистотой, пока не зайдет солнце. Это и есть жизнь».

Да, это все, чего требует от нас жизнь. Но миссис Э. К. Шилдс из Сагино, Мичиган, поняла это, только оказавшись на грани отчаяния. «В 1937 году я потеряла мужа», – рассказала она мне.

«Я была в отчаянии и почти без средств к существованию. В поисках спасения я обратилась к своему давнему работодателю, мистеру Леону Роучу. К моему удивлению, он снова принял меня на работу, продавать книги школам в городах и деревнях.

Два года назад, когда муж серьезно заболел, я продала машину. Однако потом смогла собрать достаточно денег для первоначального взноса за подержанное авто и вновь отправилась в путь, продавая книги. Я надеялась, что работа поможет мне справиться с депрессией. Но одиночество в дороге, скудные трапезы и плохие продажи только усугубляли мое состояние. Платежи за машину были небольшими, но я с трудом с ними справлялась.

Одиночество, ужасные дороги, разочарование и страх перед будущим подталкивали к самоубийству, к тому же мое здоровье ухудшалось, а денег на лечение не было.

Но однажды я наткнулась на статью, которая изменила все. В ней было одно предложение, и оно стало моим спасением: “Каждый день – новая жизнь для мудрого человека”. Я вырезала эти слова и прикрепила их на ветровое стекло, чтобы перечитывать каждый раз, садясь за руль.

Эти слова помогли мне преодолеть одиночество и страх перед будущим. Я научилась жить настоящим моментом, не думая о прошлом и не беспокоясь о завтрашнем дне. Каждое утро я говорю себе: “Сегодня – новая жизнь”.

Сегодня я счастлива и довольна. У меня есть энтузиазм и любовь к жизни. Я больше не боюсь будущего, потому что знаю, что могу жить день за днем. Я понимаю, что для мудреца каждый день действительно становится новой жизнью».

Кто, как вы думаете, написал эти строки:

«Счастлив тот, кто может назвать этот день своим. Кто, чувствуя безопасность, с уверенностью говорит: “Завтра делай что хочешь, ведь сегодня я уже прожил”».

Эти слова, актуальные и сегодня, были написаны за тридцать лет до Рождества Христова римским поэтом Горацием¹¹.

Одна из печальных истин о человеческой природе – наша склонность откладывать жизнь на потом. Мы мечтаем о далеком, идеальном будущем, забывая о красоте настоящего.

Почему мы так безрассудно откладываем радость?

Стивен Ликок¹² писал: «Как странна наша жизнь! Ребенок мечтает стать взрослым, взрослый – независимым, а потом – женатым. Затем – пенсия. Но когда приходит этот момент, мы оглядываемся назад и понимаем, что жизнь – это не ожидание, а ткань каждого дня и часа, которую мы так часто упускаем».

Эдвард С. Эванс из Детройта, выросший в бедности, нашел свое призвание в бизнесе. Он начал с продажи газет, затем стал клерком, а позже – помощником библиотекаря, заботясь о семье из семи человек. Несмотря на маленькую зарплату, он боялся уйти. Лишь через восемь лет он решился открыть свое дело. Начав с пятидесяти пяти долларов, он достиг успеха, но судьба преподнесла ему испытание. Мощная буря разрушила его бизнес, и он взял на себя долг друга, который обанкротился…

На фоне этой катастрофы пришла другая: банк, в котором у него были все деньги, рухнул. Он не только потерял все, но и оказался должен шестнадцать тысяч долларов. Его нервы не выдержали. «Я не мог спать и есть, – рассказывал он мне. – Я стал странно больным. Беспокойство и ничего кроме беспокойства вызвало эту болезнь. Однажды, идя по улице, я потерял сознание и упал на тротуар. Меня будто больше не было.

Я был поражен. Составив завещание, я лег в постель, готовясь к неизбежному. Бессмысленно было бороться или волноваться. Я отпустил все, расслабился и уснул. Несколько недель я спал по два часа, но теперь, когда земные заботы отступали, сон пришел ко мне, как долгожданный дар. Усталость отступила, вернулся аппетит, и я начал набирать вес.

Через несколько недель я мог ходить на костылях, и вскоре устроился на работу. Раньше я зарабатывал двадцать тысяч долларов в год, но теперь был рад и тридцати долларам в неделю. Я устроился продавать прокладки для колес автомобилей, отправляемых по железной дороге. Этот опыт стал для меня уроком: больше никаких тревог о прошлом, никаких страхов перед будущим. Все свое время, энергию и энтузиазм я направил на работу».

Эдвард С. Эванс стремительно поднялся по карьерной лестнице. Через несколько лет он стал президентом компании. Evans Product Company много лет котировалась на Нью-Йоркской фондовой бирже. Когда Эдвард С. Эванс скончался в 1945 году, он был одним из самых известных и прогрессивных бизнесменов в Соединенных Штатах. В его честь назван аэродром в Гренландии – поле Эванса.

Эдвард С. Эванс достиг своих успехов именно благодаря умению жить настоящим моментом.

За пятьсот лет до рождения Христа мудрый греческий философ Гераклит¹³ учил, что «все меняется, кроме закона изменения». Он говорил: «Нельзя войти в одну и ту же реку дважды».

Река всегда новая, как и человек, который в нее входит. Жизнь – это непрерывный поток перемен. Единственное, что остается неизменным, – это сегодняшний день. Зачем омрачать красоту жизни, пытаясь решить проблемы неопределенного будущего, которое никто не способен предсказать? Живите настоящим, и вы откроете для себя истинное счастье.

У древних римлян было два слова для этого. Carpe diem. «Наслаждайся днем». Или «Лови день». Да, лови день и наслаждайся им. Такова философия Лоуэлла Томаса. Недавно я провел уикенд на его ферме и заметил на стенах его студии слова из Псалма CXVII:

«Сей день сотворил Господь: возрадуемся и возвеселимся в оный!»

У Джона Рескина¹⁴ на столе лежал простой кусок камня, на котором было высечено одно слово: СЕГОДНЯ. Хотя у меня нет куска камня, к моему зеркалу приклеено стихотворение, и я вижу его каждое утро во время бритья – то самое, которое сэр Уильям Ослер всегда держал на столе. Оно написано знаменитым индийским драматургом Калидасой – «Приветствие Зари»:

 
Взгляните на этот день!
Потому что он – сама жизнь.
В этом быстротечном дне
Заключено все многообразие
Вашего существования:
Благословение роста,
Слава действия,
Величие красоты.
Потому что вчера – не более чем сон,
А завтра – только мираж,
Но прожитый с толком сегодняшний день
Делает каждый вчерашний день
Счастливым сном.
А каждый завтрашний день
Миражом надежды.
Взгляните получше на сегодняшний день!
Это ваше приветствие рассвету.
Избавьтесь от беспокойства: начните жить здесь и сейчас.
 

Сэр Уильям Ослер однажды сказал: «Живи настоящим, и не будет места для страха». Если вы хотите освободиться от беспокойства, попробуйте следовать его словам. Вот несколько советов, которые помогут вам начать:

1. Закройте двери прошлого и будущего. Сосредоточьтесь на сегодняшнем дне, моменте, который вы проживаете прямо сейчас. Что вы можете сделать сегодня, чтобы этот день был лучше?

2. Не откладывайте жизнь на потом. Часто мы упускаем настоящее ради будущего или мечтаем о «волшебном розовом саде», который может никогда не наступить. Наслаждайтесь тем, что у вас есть здесь и сейчас.

3. Не отравляйте настоящее сожалениями. Прошлое уже прошло, и его нельзя изменить. Сосредоточьтесь на том, что вы можете сделать сейчас, чтобы улучшить свою жизнь.

4. Каждое утро начинайте с намерения «схватить день». Извлеките максимум из этих 24 часов. Пусть каждый день будет наполнен смыслом и радостью.

5. Живите в «отдельных отсеках» с проблемой. Наслаждайтесь каждым моментом, не думая о том, что будет завтра или что уже произошло вчера.

6. Начните действовать прямо сейчас. Не откладывайте на завтра то, что можно сделать сегодня. Совершите первый шаг к полной жизни.

Глава 2
Магическая формула для решения проблем

Хотите узнать быстрый и надежный способ справиться с любыми проблемами? Этот метод, разработанный Уиллисом Х. Кэрриером, знаменитым инженером и основателем компании Carrier, поможет вам взять ситуацию под контроль. Он настолько эффективен, что я сам использую его уже более тридцати лет.

Однажды я обедал с мистером Кэрриером в Инженерном клубе Нью-Йорка, и он поделился со мной этой техникой. Его история, наполненная мудростью и опытом, вдохновила меня.

«Когда я был молод, я работал в Buffalo Forge в Буффало, Нью-Йорк, – начал мистер Кэрриер. – Мне поручили установить новое оборудование для очистки газа на большом заводе. Оно должно было делать газ безопасным для использования. Установка работала, но не так хорошо, как подразумевала гарантия.

Я оказался в тупике. Мое беспокойство нарастало и лишало сна. Но я знал, что тревога не поможет, и поэтому придумал способ справиться с проблемой, не теряя спокойствия.

Дело в том, что даже в самых сложных ситуациях можно найти выход, если оставаться спокойным.

Это просто. Любой может использовать этот метод. Он состоит из трех шагов:

Шаг I. Осознание.

Я бесстрашно и честно проанализировал ситуацию. Понял: самое страшное, что может произойти, – это тюрьма или смерть. Это было очевидно. Но существовали и другие риски: я мог потерять работу, а мои работодатели – двадцать тысяч долларов, вложенных в проект.

Шаг II. Принятие.

Когда я осознал самое худшее, то примирился с этой мыслью. Сказал себе: неудача ударит по моей репутации, возможно, я потеряю работу. Но это не конец света. Всегда можно найти новую возможность. Для работодателей же это лишь временные издержки – они понимают, что мы экспериментируем с новым методом очистки. Если проект обернется потерей двадцати тысяч, они это переживут.

После этого я почувствовал невероятное облегчение. Напряжение спало, и я обрел внутренний покой.

Шаг III. Действие.

Теперь я сосредоточился на том, как улучшить ситуацию. Нашел способы минимизировать потери и даже заработать. Мы вложили дополнительные пять тысяч в оборудование, и это решило проблему. Вместо двадцати тысяч убытка мы получили пятнадцать тысяч прибыли.

Этот метод работает, потому что беспокойство разрушает нашу способность концентрироваться и принимать решения.

Принимая худшее, мы освобождаемся от тревожных мыслей и можем сосредоточиться на поиске решений.

Этот способ оказался настолько мощным, что я использую его до сих пор. Благодаря ему моя жизнь почти избавлена от беспокойства».

Почему формула Уиллиса Х. Кэрриера так эффективна с психологической точки зрения? Она вырывает нас из тумана сомнений и тревог, помогая обрести ясность и опору. Мы начинаем понимать, где находимся, и это позволяет нам спокойно обдумывать дальнейшие шаги.

Уильям Джеймс¹⁵, отец прикладной психологии, говорил своим студентам: «Будьте готовы принять это». Принятие случившегося – первый шаг к преодолению любых трудностей.

Эту же мысль выразил Линь Ютан в своей книге «Важность жизни». Он сказал, что истинный душевный покой приходит от принятия худшего. Психологически это означает освобождение энергии.

Когда мы принимаем худшее, нам больше нечего терять, и это открывает возможность для победы. Уиллис Х. Кэрриер писал: «После встречи с худшим я почувствовал себя спокойно и расслабленно. С этого момента я смог ясно мыслить».

Разве это не логично? Однако миллионы людей разрушили свои жизни, отказываясь принимать правду и находить в ней позитивные стороны. Вместо этого они погрузились в мрачную меланхолию.

Принятие – это не слабость, а сила. Это способность видеть реальность и действовать в соответствии с ней.

Вот один пример действия формулы Кэрриера, на этот раз от нью-йоркского торговца нефтью, который был моим студентом.

«Меня шантажировали! – так он начал свой рассказ. – Я не мог поверить, что это возможно, я думал, такое случается только в кино, но это происходило наяву!

Все началось с того, что несколько водителей нефтяной компании, которую я возглавлял, доставляли меньше нефти клиентам, а затем перепродавали излишки.

Первым сигналом тревоги стал визит инспектора, который потребовал взятку. У него были доказательства незаконной деятельности наших водителей, и он угрожал передать их в офис окружного прокурора, если я не заплачу.

Конечно, я знал, что лично мне нечего бояться – по крайней мере, напрямую. Но я также знал, что по закону фирма несет ответственность за действия своих сотрудников, и что, если дело дойдет до суда и попадет в газеты, это может разрушить мой бизнес. А я гордился своим бизнесом, основанным моим отцом двадцать четыре года назад.

Я был настолько взволнован, что заболел. Три дня и три ночи я не ел и не спал, ходил кругами, как безумный. Должен ли я был заплатить пять тысяч долларов или позволить этому человеку делать, что он хочет? В любом случае это был бы кошмар.

Но в воскресенье вечером я случайно взял брошюру “Как перестать беспокоиться” на занятиях по ораторскому искусству Карнеги. Начал читать и наткнулся на историю Уиллиса Х. Кэрриера, который говорил: “Посмотрите в лицо худшему”. Я спросил себя:

“Что самое худшее может случиться, если я откажусь платить и эти шантажисты передадут свои записи окружному прокурору?”

Ответ был очевиден: “В тюрьму я не попаду, но в худшем случае опозорюсь, потеряю бизнес”.

Затем я осознал: “Бизнес разрушен. Я это принял. Но что дальше?”

Скорее всего, мне придется искать работу. Это не было катастрофой. Я разбирался в нефти, и несколько компаний могли бы с радостью нанять меня. Постепенно я начал чувствовать себя лучше и смог ясно мыслить.

Теперь, когда разум прояснился, я перешел к шагу III – улучшению ситуации. Решения вдруг стали очевидными – например, посоветоваться с адвокатом. Странно, как я не подумал об этом раньше. Назначив встречу на утро, я лег спать, и сон был глубоким и исцеляющим.

Утром адвокат предложил мне пойти к окружному прокурору. Я рассказал всю правду. Когда я закончил, прокурор удивил меня: афера с шантажом длилась месяцами, а человек, выдававший себя за инспектора, оказался мошенником, и его разыскивала полиция. Какое облегчение! После трех дней мучительных раздумий о том, отдавать ли пять тысяч долларов преступнику, я наконец-то узнал правду.

Этот опыт стал для меня важным уроком. Теперь, сталкиваясь с неотложными проблемами, я применяю “формулу старого Уиллиса Х. Кэрриера”».

В то же время, когда Уиллис Х. Кэрриер беспокоился о своем газоочистительном оборудовании, в Брокен-Боу, штат Небраска, Эрл П. Хейни составлял завещание. У него была язва кишечника, и три авторитетных врача объявили ее неизлечимой. Они советовали не есть определенные продукты, не волноваться и составить завещание.

Эрл П. Хейни из-за своей болезни оставил прибыльную и престижную работу. Лишившись надежд на будущее, он оказался на грани медленного угасания.

В этот момент он принял спасительное решение. «Поскольку мне осталось немного времени, – сказал он, – я могу использовать его с максимальной пользой. Я всегда мечтал повидать мир, прежде чем умру. Если решаться на путешествие, то только сейчас». Он купил билет и отправился в путь.

Врачи были в шоке: «Мы предупреждаем вас, – сказали они, – что, если вы поедете, вас могут похоронить прямо в море».

«Нет, – ответил Эрл, – я обещал своим близким, что буду похоронен на семейном кладбище в Брокен-Боу. Поэтому я куплю гроб и возьму его с собой».

Он приобрел гроб, погрузил его на корабль и договорился с пароходной компанией, что в случае его смерти тело сохранят в морозильной камере до возвращения домой.

Вдохновленный духом старого Омара, он решил прожить оставшиеся дни на полную катушку:

 
Ах, друзья, используйте каждый миг, что нам отмерен,
Прежде чем исчезнем мы, как дым, как тень.
Под прахом, без вина, без песни, без конца,
Мы будем спать, забыты навсегда¹⁶.
 

Эрл наслаждался каждым мгновением путешествия. Он пил коктейли, курил сигары, пробовал экзотические блюда, играл в игры, пел песни, заводил новых друзей и не спал по ночам. Когда они достигли Китая и Индии, он понял, что его проблемы были пустяком по сравнению с бедностью и лишениями на Востоке. Он перестал беспокоиться и почувствовал себя обновленным.

Вернувшись в Америку, Эрл набрал 90 фунтов, забыл о язве и почувствовал себя лучше, чем когда-либо. Он продал гроб, вернулся к делам и с тех пор ни разу не болел.

Позже Эрл узнал о технике борьбы с беспокойством Уиллиса Х. Кэрриера. «Теперь я понимаю, – сказал он, – что использовал тот же принцип. Я примирился с худшим, что могло случиться – со смертью. И, стараясь получить максимум от жизни, я улучшил ситуацию».

Если Эрл Хейни смог спасти свою жизнь, если Уиллис Кэрриер смог защитить контракт, если бизнесмен из Нью-Йорка избежал шантажа, то, возможно, эта формула поможет и вам решить ваши проблемы?

Итак: если у вас проблема с беспокойством, примените волшебную формулу Уиллиса Х. Кэрриера, выполнив следующие три действия:

1. Спросите себя: «Что самое худшее может случиться?»

2. Приготовьтесь принять это, если придется.

3. Затем спокойно продолжайте улучшать худшее.

Глава 3
Что может сделать с вами беспокойство

Бизнесмены, которые не умеют бороться с беспокойством, умирают молодыми.

Д-р Алексис Каррель

Несколько лет назад, поздним вечером, в мою дверь постучал сосед. Он выглядел встревоженным. «Прошу вас и вашу семью вакцинироваться против оспы», – сказал он. Это был один из тысяч добровольцев, которые в тот период обходили квартиры в Нью-Йорке. Люди, охваченные страхом, часами стояли в очередях, чтобы получить спасительную прививку.

Вакцинационные пункты были открыты не только в больницах, но и в пожарных станциях, полицейских участках и на крупных предприятиях. Более двух тысяч врачей и медсестер работали круглосуточно, чтобы охватить все слои населения. Причиной этой массовой тревоги стали всего восемь случаев оспы, два из которых закончились трагически. На фоне почти восьмимиллионного города это казалось катастрофой.

Я прожил в Нью-Йорке более тридцати семи лет, но никогда не слышал, чтобы кто-то приходил ко мне с предупреждением о другой, куда более разрушительной болезни. О болезни, которая за эти годы причинила в десять тысяч раз больше страданий, чем вся оспа вместе взятая.

Никто не звонил в мою дверь, чтобы сообщить, что один из каждых десяти человек в Соединенных Штатах переживет нервный срыв из-за беспокойства и эмоциональных потрясений. И все же я пишу эту главу, чтобы постучать в вашу дверь и предупредить вас.

Лауреат Нобелевской премии в области медицины доктор Алексис Каррель однажды сказал: «Бизнесмены, которые не знают, как бороться с беспокойством, умирают молодыми». Это утверждение справедливо не только для бизнесменов, но и для домохозяек, ветеринаров и каменщиков.

Несколько лет назад я провел отпуск, путешествуя по Техасу и Нью-Мексико в компании доктора О. Ф. Гобера, главного врача Ассоциации больниц залива, Колорадо и Санта-Фе. Однажды он поделился своими наблюдениями:

«Семьдесят процентов моих пациентов могли бы избавиться от недугов, если бы только преодолели свои страхи и беспокойство».

Он подчеркнул, что болезни были столь же реальными как зубная боль, и порой даже более серьезными. Речь шла о нервных расстройствах пищеварения, язвах желудка, сердечных заболеваниях, бессоннице, головных болях и некоторых видах паралича. «Эти заболевания реальны», – сказал доктор Гобер, вспоминая свой опыт борьбы с язвой желудка на протяжении двенадцати лет.

«Страх порождает беспокойство. Беспокойство делает нас напряженными, влияет на работу желудка и нарушает состав желудочных соков, что может привести к язве», – заключил он.

Доктор Джозеф Ф. Монтегю, автор книги «Нервная желудочная болезнь», утверждает: «Язвы желудка возникают не от того, что вы едите, а от того, что съедает вас». Его слова перекликаются с мнением доктора В. К. Альвареса из клиники Мэйо, который говорит, что язвы часто обостряются или стихают в зависимости от эмоционального состояния.

Это утверждение подтверждается исследованием 15 000 пациентов клиники Мэйо. У четырех из пяти пациентов не было физических причин для желудочных заболеваний. Страх, беспокойство, ненависть и неспособность приспособиться к реальности стали основными причинами их проблем.

Язвы желудка могут быть смертельно опасны. По данным журнала Life, они занимают десятое место среди причин смертности.

Недавно я обсудил этот вопрос с доктором Гарольдом С. Хабейном из клиники Мэйо. Он представил доклад на ежегодном собрании Американской ассоциации промышленных врачей и хирургов. Исследование показало, что у чуть более трети руководителей бизнеса в возрасте 44 лет диагностированы заболевания, связанные с высоким уровнем стресса: болезни сердца, язвы пищеварительного тракта и высокое кровяное давление.

Подумайте, треть наших лидеров разрушают свое здоровье, не достигнув сорока пяти лет. Может ли человек быть по-настоящему успешным, если он платит за это язвами желудка и проблемами с сердцем?

Что пользы человеку, если он владеет всем миром, но теряет свое здоровье? Даже обладая всеми богатствами, можно спать лишь в одной постели и есть три раза в день. Землекоп делает то же самое, и, возможно, спит крепче и получает больше удовольствия от жизни. Я бы предпочел быть батраком в Алабаме с банджо на коленях, чем разрушать свое здоровье в сорок пять лет, стремясь управлять крупной компанией.

Вспомним и о сигаретах. Самый известный в мире производитель сигарет скончался от сердечной недостаточности, пытаясь отдохнуть в канадских лесах. Он накопил миллионы, но ушел из жизни в шестьдесят один год. Вероятно, он обменял часть своей жизни на «деловой успех». На мой взгляд, этот успешный бизнесмен был ничуть не успешнее моего отца – фермера из Миссури, который прожил долгую и счастливую жизнь, не имея лишнего цента.

Знаменитые братья Мэйо утверждали, что более половины больничных коек заняты пациентами с нервными расстройствами. Однако, когда их нервы изучаются под микроскопом на вскрытии, они оказываются такими же здоровыми, как у Джека Демпси. Эти «нервные расстройства» не связаны с физическим износом, а вызваны эмоциями: тщетностью, разочарованием, тревогой, беспокойством, страхом, поражением и отчаянием. Платон¹⁷ говорил: «Величайшая ошибка врачей в том, что они пытаются лечить тело, игнорируя разум. Но разум и тело неразделимы и должны рассматриваться вместе!»¹⁸

Лишь через двадцать три века медицинская наука признала эту истину. Сегодня мы стоим на пороге новой эры – психосоматической медицины, которая лечит не только тело, но и разум.

Наука успешно победила многие физические болезни, такие как оспа, холера и желтая лихорадка, но оказалась бессильна перед психическими расстройствами, вызванными эмоциями.

Число жертв этих болезней растет с катастрофической скоростью. Врачи утверждают, что один из каждых двадцати американцев проведет часть жизни в психиатрическом учреждении. Во время Второй мировой войны каждый шестой молодой солдат был признан психически больным.

Что вызывает безумие? Вопрос остается открытым. Но, вероятно, страх и беспокойство играют ключевую роль. Тревожный человек, не способный справиться с реальностью, разрывает связи с окружающим миром и уходит в мир грез, пытаясь избавиться от беспокойства.

Пока я пишу, на моем столе лежит книга доктора Эдварда Подольского «Перестань беспокоиться и стань здоровым». Вот лишь некоторые главы из этой книги: «Как беспокойство влияет на сердце», «Высокое кровяное давление и беспокойство», «Ревматизм и беспокойство», «Беспокойство и желудок», «Как беспокойство может вызвать простуду», «Беспокойство и щитовидная железа», «Диабет и беспокойство».

Еще одна увлекательная книга, способная пролить свет на природу беспокойства, – «Война с самим собой»¹⁹ доктора Карла Меннингера, одного из выдающихся психиатров своего времени. Эта книга – настоящее откровение, раскрывающее, как негативные эмоции могут взять верх над нашей жизнью и разрушить нас изнутри. Если вы хотите перестать работать против себя, настоятельно рекомендую приобрести эту книгу. Прочтите ее сами и подарите друзьям – это одно из лучших вложений, которое вы можете сделать в свое эмоциональное благополучие.

Беспокойство – это враг, способный сломить даже самых стойких.

Генерал Грант²⁰, полководец Гражданской войны, испытал это на себе в последние дни осады Ричмонда. Войска генерала Ли²¹ были измождены и голодали, и многие солдаты дезертировали. Другие, охваченные отчаянием, проводили молитвенные собрания, кричали, плакали и видели видения. Конец был близок, и люди Ли подожгли склады города, а затем бежали, оставив Ричмонд в огне.

Грант, преследуя отступающих конфедератов, атаковал их с разных сторон, а кавалерия Шеридана разрушала железнодорожные пути. Уставший и ослепленный сильной головной болью, Грант остановился в фермерском доме и записал в своих мемуарах: «Я провел ночь, купая ноги в горячей воде с горчицей и прикладывая горчичники к запястьям и шее, надеясь выздороветь к утру». Но на следующее утро он почувствовал себя лучше не из-за горчичников, а из-за письма от генерала Ли, в котором тот сдавался. «Когда офицер с донесением добрался до меня, я все еще страдал от головной боли, но, увидев содержание записки, мгновенно выздоровел», – написал Грант.

Беспокойство и напряжение сделали Гранта больным, но в момент, когда его эмоции сменились уверенностью в победе, он почувствовал себя лучше.

Семьдесят лет спустя Генри Моргентау-младший, министр финансов при Рузвельте, также столкнулся с разрушительной силой беспокойства. Он писал в своем дневнике: «Я чувствовал сильнейшее головокружение, когда президент купил 4 400 000 бушелей пшеницы за один день. Я пошел домой и лег спать на два часа после обеда». Беспокойство может сделать нас больными, лишить сил и уверенности.

Если вы хотите знать, как беспокойство влияет на людей, не нужно искать библиотеку или врача. Достаточно выглянуть из окна и увидеть, как оно разрушает жизни. В одном квартале может быть дом, где из-за беспокойства случился нервный срыв. В другом – дом, где человек оказался на грани диабета из-за того, что уровень сахара в его крови повысился на фоне известия об обрушении фондового рынка.

Когда Монтень²², выдающийся французский философ, был избран мэром Бордо, он сказал своим согражданам: «Я готов взять ваши дела в свои руки, но не в свою печень и легкие».

Беспокойство может посадить вас в инвалидное кресло из-за ревматизма и артрита. Доктор Рассел Л. Сесил из Медицинской школы Корнельского университета – всемирно признанный авторитет по артриту; он перечислил четыре наиболее распространенных причины артрита:

1. Разрушение брака.

2. Финансовые катастрофы и горе.

3. Одиночество и беспокойство.

4. Долгие обиды.

Эмоциональные переживания могут значительно влиять на наше здоровье. Артрит – одно из заболеваний, которые часто связаны с психическим состоянием. Хотя существуют и другие причины артрита, самые распространенные из них, по словам доктора Рассела Л. Сесила, связаны с эмоциями.

Например, мой друг оказался в сложной жизненной ситуации: у них отключили газ и арестовали дом из-за проблем с ипотекой. Его жена внезапно заболела артритом, который не поддавался лечению до тех пор, пока финансовое положение семьи не стабилизировалось.

Доктор Уильям И. Л. МакГонигл, выступая перед Американской стоматологической ассоциацией, отметил, что неприятные эмоции, такие как тревога и страх, могут нарушить баланс кальция в организме и привести к кариесу.

Я помню историю пациента доктора МакГонигла, у которого всегда были здоровые зубы. Однако когда его жена заболела, у него за три недели развилось девять кариозных полостей. Это яркий пример того, как тревога может повлиять на физическое здоровье.

Щитовидная железа, регулирующая работу организма, также может быть подвержена влиянию эмоций. Люди с чрезмерно активной щитовидной железой часто испытывают дрожь, беспокойство и ощущение страха. Если это состояние не контролировать, оно может привести к серьезным последствиям, вплоть до летального исхода.

Недавно я был в Филадельфии с другом, у которого диагностировано заболевание щитовидной железы. Мы посетили известного специалиста, который лечит эту болезнь уже 38 лет. На стене его кабинета был вывешен плакат со словами: «Релаксация и отдых». Этот простой, но важный совет напоминал пациентам, как важно заботиться о своем эмоциональном состоянии.

Самые мощные источники внутреннего покоя – здоровая религия, сладкий сон, вдохновляющая музыка и искрометный смех. Верьте в высшую силу, позволяйте себе глубоко погружаться в объятия ночи, наслаждайтесь гармонией звуков и находите радость в простых моментах жизни. В этом ключ к здоровью и счастью.

Выдающийся врач однажды сказал моему другу: «Если вы не перестанете беспокоиться, это может привести к серьезным заболеваниям: проблемам с сердцем, язве желудка или диабету». Эти болезни – словно двоюродные братья, и все они рождены тревогой.

Когда я брал интервью у актрисы Мерль Оберон, она призналась, что отказывается поддаваться волнению. «Я знаю, что беспокойство разрушает мое главное экранное достоинство на экране – внешность», – сказала она.

Вспоминая свои первые шаги в киноиндустрии, Мерль рассказывала: «Я была напугана и обеспокоена. Приехав из Индии, я никого не знала в Лондоне, и ни один продюсер не хотел меня нанимать. Деньги заканчивались, и две недели я жила на сухарях и воде. Беспокойство и голод терзали меня. Я спросила себя: “Может быть, я никогда не добьюсь успеха? У меня нет опыта, я никогда не играла – что я могу предложить, кроме своей внешности?”

Подойдя к зеркалу, я увидела, как беспокойство искажает мое лицо, формирует морщины и придает тревожное выражение. И вдруг поняла: “Ты должна немедленно прекратить это! Беспокойство портит твою внешность, единственное, что у тебя есть”».

Мало что старит и портит женщину так, как тревога. Она искажает черты лица, заставляет сжимать челюсти и покрываться морщинами. Беспокойство вызывает седину и выпадение волос. Оно ухудшает цвет лица, провоцируя кожные высыпания, воспаления и прыщи.

Сердечно-сосудистые заболевания сегодня – главная причина смерти в США. Во время Второй мировой войны около трети миллиона мужчин погибли в бою, но за тот же период сердечно-сосудистые заболевания унесли жизни двух миллионов мирных жителей, из которых миллион стали жертвами стресса и беспокойства.

У представителей некоторых культур, например, афроамериканцев на юге США и китайцев, сердечно-сосудистые заболевания, вызванные стрессом, встречаются реже. Это может быть связано с их более спокойным отношением к жизни. В то же время, врачи, чья работа требует высокой эмоциональной нагрузки, сталкиваются с сердечно-сосудистыми проблемами в двадцать раз чаще, чем фермеры.

Уильям Джеймс, выдающийся философ и психолог, однажды сказал: «Господь может простить нам грехи, но нервная система этого никогда не делает». Эти слова напоминают, как важно заботиться о своем эмоциональном здоровье.

Еще один поразительный факт: в США каждый год больше людей умирают из-за самоубийств, чем от пяти самых распространенных инфекционных заболеваний. Это подчеркивает, как серьезно тревога влияет на наше общество.

Когда жестокие китайские военачальники хотели подвергнуть своих пленников пыткам, их связывали и подвешивали над головой мешок, откуда непрерывно, днем и ночью, капала вода. Эти капли, неустанно падающие на голову, в конечном счете превращались в удары молота, сводя людей с ума. Похожие пытки использовались во времена испанской инквизиции и в немецких концлагерях при Гитлере.

Тревога подобна этой пытке: ее постоянное капание часто доводит людей до безумия и самоубийства.

В детстве я пугался до смерти, слушая, как Билли Сандей²³ описывал адские огни загробного мира. Но он никогда не упоминал об адской боли, которую могут испытывать тревожные люди здесь и сейчас. Например, хронических тревожников подстерегает одна из самых ужасных мук – стенокардия.

Если она когда-нибудь случится с вами, ваши муки действительно будут подобны страданиям грешников в «Божественной комедии» Данте. Тогда вы скажете себе:

«О, Боже, о, Боже, если я только выживу, то никогда больше ни о чем не буду беспокоиться – никогда». (Если вы думаете, что я преувеличиваю, спросите своего семейного врача.)

Любите ли вы жизнь? Хотите прожить долго и наслаждаться хорошим здоровьем? Это возможно. Я снова цитирую доктора Алексиса Карреля: «Те, кто сохраняет покой в своем внутреннем мире посреди суматохи современного города, защищены от нервных заболеваний».

Можете ли вы сохранять гармонию среди суеты? Если вы человек, ответ очевиден: да. Большинство из нас сильнее, чем кажется. В нас скрыты внутренние ресурсы, которые мы, возможно, никогда не использовали. Генри Дэвид Торо в своей бессмертной книге «Уолден»²⁴ писал:

«Я не знаю более обнадеживающего факта, чем способность человека возвысить свою жизнь сознательным усилием… Когда человек уверенно движется к своим мечтам и стремится жить так, как он себе представлял, успех приходит к нему неожиданно».

Несомненно, многие из нас обладают такой же силой воли и внутренними ресурсами, как и Ольга К. Джарвей из Айдахо. Она обнаружила, что даже в самых трагических обстоятельствах способна избавиться от беспокойства. Я убежден, что мы с вами тоже можем это сделать, если обратимся к проверенным истинам, которые обсуждаются в этой книге.

Вот что написала мне Ольга:

«Восемь с половиной лет назад мне вынесли смертельный приговор – медленная и мучительная смерть от рака. Лучшие медицинские умы страны, братья Мэйо, подтвердили диагноз. Я оказалась в безвыходном положении, передо мной зияла пропасть. Я была молода, и мне не хотелось умирать! В отчаянии я позвонила своему врачу в Келлогг и со слезами рассказала ему о своем горе. Он нетерпеливо упрекнул меня:

– Ольга, у тебя совсем нет силы духа? Конечно, ты умрешь, если будешь продолжать плакать. Прими это! Перестань беспокоиться! И сделай что-нибудь!

В тот момент я дала себе клятву, настолько торжественную, что ногти впились в мою плоть, а по спине пробежал холодок:

– Я не буду беспокоиться! Я не буду плакать! Если есть что-то, что можно преодолеть, я собираюсь победить! Я собираюсь ЖИТЬ!

Обычная доза рентгеновского облучения в тяжелых случаях, когда радий не может быть использован, составляет 10,5 минут в день в течение месяца. Мне же назначили 14,5 минут ежедневно на протяжении 49 дней. Мои кости выступали из истощенного тела, словно скалы на бесплодной вершине, а ноги казались свинцовыми. Но я не тревожилась! Ни разу не пролила ни слезинки! Я улыбалась! Да, я действительно заставляла себя улыбаться.

Я не настолько наивна, чтобы полагать, будто одна лишь улыбка способна победить рак. Однако я убеждена, что позитивное отношение помогает организму бороться с болезнью. И я испытала одно из самых удивительных исцелений. За последние несколько лет я никогда не чувствовала себя лучше. Эти слова доктора Маккаферри стали для меня настоящим чудом: “Прими это: перестань беспокоиться, а затем сделай что-нибудь!”»

Я завершаю эту главу, вновь цитируя доктора Алексиса Карреля: «Бизнесмены, не умеющие справляться с беспокойством, умирают молодыми».

Эти слова могли быть сказаны о вас? Возможно.

Краткое содержание первой части

Правило 1: Чтобы избежать тревог, следуйте примеру сэра Уильяма Ослера: живите «в отдельных отсеках». Не думайте о будущем – наслаждайтесь каждым днем до самого вечера.

Правило 2: Когда беда стучится в дверь и загоняет вас в угол, используйте формулу Уиллиса Х. Кэрриера:

A. Спросите себя: «Что самое страшное может случиться, если я не решу эту проблему?»

B. Мысленно подготовьтесь принять это самое страшное, если придется.

C. Затем, сохраняя спокойствие, начните действовать, даже если вы уже приняли худший исход.

Правило 3: Помните о высокой цене, которую вы платите за беспокойство своим здоровьем. «Деловые люди, не умеющие справляться с тревогами, часто уходят из жизни слишком рано».

Часть вторая
Основные техники анализа беспокойства

Глава 4
Как анализировать и решать проблемы беспокойства

Я держу шестерых честных слуг (они научили меня всему, что я знаю): Их имена – Что, Почему, Когда, Как, Где и Кто.

Редьярд Киплинг

Волшебная формула Уиллиса Х. Кэрриера из Части Первой, Главы 2, не решит все проблемы с беспокойством. Но она может стать ключом к их преодолению. Для этого вам нужно совершить три шага:

1. Соберите факты.

2. Проанализируйте факты.

3. Примите решение и действуйте.

Эти шаги очевидны, но их сила в простоте. Аристотель использовал их, и мы тоже можем.

Рассмотрим первый шаг: соберите факты. Почему это важно? Без фактов нельзя разумно подойти к решению проблемы. Без них нас ждет лишь замешательство и беспокойство.

Герберт Э. Хоукс, декан Колумбийского колледжа, помог двумстам тысячам студентов справиться с тревогой. Он сказал:

«Половина беспокойства в мире вызвана тем, что люди принимают решения без достаточных знаний».

Представьте: у вас есть проблема, которую нужно решить к следующему вторнику. Что делать? Хоукс советовал не спешить, а вместо этого сосредоточиться на сборе фактов. Он не беспокоился, не терял сон. Он просто собирал факты. И часто ко вторнику проблема решалась сама собой.

Хоукс признался, что благодаря этому методу почти полностью избавился от беспокойства. Он понял, что знание рассеивает тревогу.

Вот как это звучит: «Если человек посвящает время сбору фактов беспристрастно и объективно, его беспокойство исчезает в свете знания».

Как часто мы сталкиваемся с фактами, которые не укладываются в нашу картину мира? Томас Эдисон²⁵ однажды заметил: «Нет такого средства, к которому человек не прибегнет, чтобы избежать труда мышления». Мы склонны искать подтверждения своим убеждениям, игнорируя или отвергая все, что им противоречит.

Андре Моруа²⁶ говорил: «Все, что согласуется с нашими желаниями, кажется нам истиной. Все, что не согласуется, приводит нас в бешенство». Это напоминание о том, как важно быть открытыми к новым знаниям и не бояться пересматривать свои взгляды.

Наши предвзятости могут стать серьезным препятствием. Представьте, что вы пытаетесь решить арифметическую задачу, полагая, что два плюс два равно пяти. Конечно, вы не найдете правильного ответа, пока не признаете ошибку.

Но как же нам избавиться от предвзятости? Дин Хокс²⁷ предлагает: «Мы должны собирать факты беспристрастно и объективно». Это значит, что нам нужно научиться отстраняться от эмоций и стараться принять реальность такой, как она есть. Только тогда мы сможем находить ответы и решать сложные задачи.

Эмоции часто захлестывают нас, мешая ясно видеть ситуацию. В такие моменты важно найти возможность отстраниться от переживаний и взглянуть на факты объективно. Вот два способа, которые могут помочь:

1. Представьте, что вы собираете информацию не для себя, а для другого человека. Это позволит взглянуть на ситуацию беспристрастно.

2. Попробуйте представить себя адвокатом, который должен аргументировать противоположную точку зрения. Соберите все факты, способные поставить под сомнение ваши убеждения или желания.

Запишите обе стороны вопроса – свою и противоположную. Часто истина оказывается где-то между ними.

Важно помнить, что ни один человек, даже самый умный, не может принять разумное решение, не собрав все факты. Томас Эдисон знал это: после его смерти осталось 2500 тетрадей, заполненных данными о проблемах, с которыми он сталкивался.

Правило 1: Соберите факты

В современном мире, где информация течет рекой, важно не просто собирать факты, а делать это беспристрастно и тщательно. Не стоит бросаться решать проблемы, не имея всех необходимых данных. Этот подход с успехом применял Дин Хокс, и он действительно работает.

Но даже самый полный набор фактов бесполезен, если его не проанализировать и не интерпретировать. Только тогда информация становится инструментом для принятия решений.

Из собственного опыта я понял, что анализ фактов гораздо проще, когда они зафиксированы на бумаге. Само по себе записывание помогает структурировать мысли и увидеть проблему с новой стороны. Как говорил Чарльз Кеттеринг²⁸: «Правильно поставленная проблема – это наполовину решенное дело».

Давайте посмотрим, как это работает, на примере истории Галена Литчфилда – одного из самых успешных американских бизнесменов в Китае.

В 1942 году, когда японцы захватили Шанхай, Гален Литчфилд, управляющий компании Asia Life Insurance, оказался перед сложным выбором. Японцы прислали «армейского ликвидатора» в чине адмирала и приказали Литчфилду помочь в ликвидации активов компании.

Литчфилд понимал: сотрудничество с японцами может спасти его жизнь, но ценой предательства своей страны и коллег. «Или же» – означало верную смерть.

Гален Литчфилд выбрал другой путь. Он решил действовать честно и открыто, несмотря на все риски. Его история – пример того, как важно не только собирать факты, но и принимать решения, руководствуясь моральными принципами и здравым смыслом.

«Я выполнял все приказы, понимая, что у меня нет выбора. Однако я оставил в списке, переданном адмиралу, одну ценную бумагу на 750 000 долларов. Эта бумага принадлежала нашей гонконгской организации и не касалась шанхайских активов. Я боялся, что японцы узнают о моем поступке и у меня будут неприятности. И они узнали.

Меня не было в офисе, когда это обнаружили, но мой главный бухгалтер сообщил, что японский адмирал пришел в ярость. Он топал ногами, ругался, называл меня вором и предателем! Я бросил вызов японской армии, зная, что это значит. Меня отправят в “Дом мостов”.

“Дом мостов” был камерой пыток японского гестапо. Многие мои друзья предпочли самоубийство заключению там. Другие погибли после десяти дней допросов и пыток. Теперь я сам был приговорен к “Дому мостов”.

Эта новость настигла меня в воскресенье днем. Я должен был прийти в ужас, но вместо этого вспомнил о своем методе решения проблем. На протяжении многих лет, испытывая тревогу, я садился за пишущую машинку и записывал два вопроса:

1. О чем я беспокоюсь?

2. Что я могу с этим сделать?

Раньше я пытался ответить на эти вопросы, не записывая их. Но много лет назад понял, что именно запись как вопросов, так и ответов проясняет мое мышление.

Так что в то воскресенье днем я пошел прямо в свою комнату в шанхайской Христианской ассоциации молодых людей и достал пишущую машинку. Я написал:

1. О чем я беспокоюсь?

Затем я напечатал второй вопрос:

2. Что я могу с этим сделать?

Я провел часы, обдумывая возможные варианты действий и их последствия. Вот что у меня получилось:

1. Попытаться объяснить японскому адмиралу ситуацию. Однако он не говорит по-английски, а переводчики могут вызвать его гнев. Это может привести к смерти или заключению в тюрьму.

2. Сбежать. Это невозможно, так как за мной постоянно следят. Если я попытаюсь покинуть свою комнату в Христианской ассоциации молодых людей, меня, скорее всего, поймают и расстреляют.

3. Оставаться в комнате и избегать офиса. Но японский адмирал может заподозрить что-то и отправить солдат, чтобы схватить меня без возможности что-либо объяснить.

4. Пойти в офис как обычно в понедельник утром. Если адмирал будет занят, он может забыть о случившемся. Даже если вспомнит, возможно, остынет и не станет меня беспокоить. Это мой лучший шанс.

Приход в офис и обычное поведение дает мне два шанса на успех: либо адмирал забудет о случившемся, либо, если вспомнит, остынет и не будет меня беспокоить. В любом случае у меня останется шанс объясниться.

Как только я все обдумал и решил принять четвертый план – пойти в офис, как обычно в понедельник утром, – я почувствовал огромное облегчение.

Когда я вошел в офис на следующее утро, японский адмирал сидел за столом, задумчиво держа в руках сигарету. Его взгляд, как всегда, был пронзительным, но на этот раз он не произнес ни слова. Шесть недель спустя, к моему огромному облегчению, он вернулся в Токио. Тревоги, терзавшие меня, наконец отступили.

Как я уже упоминал, в тот роковой воскресный день я спас свою жизнь, методично записав все возможные шаги и оценив их вероятные последствия. Это позволило мне спокойно принять решение, избежав импульсивных поступков. Без этого тщательного анализа я мог бы провести весь день в беспокойстве. Не спал бы той ночью, а на следующее утро пришел бы в офис с изможденным и встревоженным видом, что, несомненно, привлекло бы внимание адмирала.

Опыт научил меня, что принятие решений – это ключ к внутреннему спокойствию. Неопределенность, бесконечные колебания и невозможность сделать выбор ведут к нервному истощению и отчаянию.

Я обнаружил, что, как только принимаю четкое и осознанное решение, пятьдесят процентов моих тревог исчезают.

А когда начинаю действовать, уходят еще сорок процентов. Принятие решения – это не просто выбор, это освобождение.

Таким образом, я избавляюсь примерно от девяноста процентов своих тревог, предпринимая эти четыре шага:

1. Записать, о чем я беспокоюсь.

2. Записать, что я могу с этим сделать.

3. Принять решение.

4. Немедленно приступить к его выполнению».

Сейчас Гален Литчфилд – директор по Дальнему Востоку в компании Starr в Нью-Йорке. Его успех в Азии стал легендой, и он считает, что обязан этим своему уникальному методу борьбы с беспокойством.

Метод Литчфилда – это не просто способ справиться с тревогой, это философия действий. Он эффективен, конкретен и всегда идет прямо к сути проблемы. Однако его главное преимущество – завершающее правило: действовать. Беспокойство теряет свою власть, когда мы перестаем откладывать и начинаем действовать.

Уильям Джеймс говорил: «Когда решение принято и действие становится делом, забудьте обо всех тревогах». Он имел в виду, что как только мы приняли взвешенное решение, основанное на фактических данных, нужно действовать без промедления. Не оглядываться назад, не сомневаться, не возвращаться к прошлому.

Уэйт Филлипс, один из самых известных нефтяников Оклахомы, однажды сказал: «Продолжать думать о проблемах за определенным пределом – значит погружаться в хаос и тревогу. Наступает момент, когда дальнейшие размышления становятся вредными. Нужно принять решение, действовать и двигаться вперед, не оглядываясь назад».

Попробуйте применить метод Галена Литчфилда к одной из своих тревог прямо сейчас. Это может стать первым шагом на пути к освобождению от беспокойства и достижению новых высот.

Вопрос № 1: О чем я беспокоюсь?

Ваш ответ:

Вопрос № 2: Что я могу с этим сделать?

Ваш ответ:

Вопрос № 3: Что я собираюсь с этим сделать?

Ваш ответ:

Вопрос № 4: Когда я начну это делать?

Ваш ответ:

Глава 5
Как избавиться от половины забот, связанных с работой

Если вы бизнесмен, то, возможно, сейчас думаете: «Название этой главы звучит странно. Я уже девятнадцать лет в бизнесе и, конечно, знаю, как справиться с любыми трудностями. Идея, что кто-то может подсказать, как избавиться от половины моих деловых забот, кажется абсурдной!»

Справедливо. Несколько лет назад я бы тоже так решил, увидев подобное название. Обещания – это просто слова, и они не всегда оправдываются.

Давайте будем честными: возможно, я не смогу помочь вам полностью избавиться от всех деловых забот. В конце концов только вы сами знаете, как лучше всего решить свои проблемы. Но я могу показать вам, как это сделали другие люди, и дать инструменты, чтобы вы могли применить их в своей практике.

Вы, наверное, помните цитату доктора Алексиса Карреля: «Бизнесмены, которые не умеют справляться с беспокойством, умирают молодыми».

Если беспокойство так опасно, разве вы не хотели бы избавиться хотя бы от части своих забот? Например, от десяти процентов? Я уверен, что вы бы согласились.

Ну что ж, тогда я расскажу вам, как один деловой лидер вчетверо сократил время, которое он тратил на совещания и решение проблем. И это не абстрактная история, а реальный случай. Речь идет о Леоне Шимкине – партнере и генеральном менеджере одного из ведущих издательских домов Соединенных Штатов: Simon and Schuster, Rockefeller Centre в Нью-Йорке.

Вот история Леона Шимкина:

«Пятнадцать лет я тратил почти половину рабочего дня на совещания, обсуждая бесконечные проблемы. Мы вертелись на стульях, ходили по комнате, спорили и ходили по кругу. К вечеру я был измотан, и казалось, что так будет всегда. Я не представлял, что есть другой путь. Если бы мне сказали, что можно сократить и время совещаний, и переживания вчетверо, я бы не поверил.

Однако потом я придумал план, который использую уже восемь лет. Он стал настоящим спасением.

Секрет прост: раньше мы долго обсуждали проблемы, а потом переходили к вопросу: “Что будем делать?” Теперь я ввел новое правило: теперь каждый, кто хочет представить проблему, должен заранее ответить на четыре вопроса:

Вопрос 1: В чем заключается проблема?

(Раньше мы тратили час или два на тревожные совещания, даже не пытаясь письменно сформулировать суть проблемы.)

Вопрос 2: Какова причина проблемы?

(Оглядываясь назад на свою карьеру, я ужасаюсь, сколько часов потратил впустую, не пытаясь выяснить причину затруднений.)

Вопрос 3: Какие есть возможные решения проблемы?

(Раньше на совещании один человек предлагал одно, другой другое, все спорили, но никто не составлял списка возможных решений.)

Вопрос 4: Какое решение вы предлагаете?

(Раньше сотрудники часами ходили по кругу, так и не выбрав, какое решение посоветовать.)

Сотрудники теперь редко обращаются ко мне с проблемами. Почему? Они обнаружили, что, собрав факты и тщательно обдумав ситуацию для ответа на эти четыре вопроса, обычно сами находят верное решение. Даже если консультация необходима, обсуждение проходит быстрее и эффективнее.

В издательском доме Simon and Schuster теперь меньше времени уходит на пустые разговоры и беспокойство. Вместо этого мы сосредоточены на конкретных действиях».

Мой друг Фрэнк Беттджер, один из лучших страховых агентов в Америке, подтвердил эффективность этого подхода. Он не только снизил уровень стресса, но и почти удвоил свой доход.

Фрэнк вспоминает: «Вначале я был полон энтузиазма. Но со временем разочаровался, почти решил бросить работу. Однажды субботним утром я решил разобраться в своих проблемах. Этот шаг стал поворотным моментом в моей карьере.

1. Сначала я задумался: в чем же заключается проблема? Оказалось, что, несмотря на многочисленные звонки, мой доход оставался невысоким. Я успешно общался с перспективными клиентами, но когда дело доходило до заключения сделки, они часто говорили: “Я подумаю, мистер Беттджер. Позвоните мне позже”. Эти бесконечные повторные звонки стали источником моей депрессии.

2. Я задал себе вопрос: какие есть решения? Чтобы найти ответ, нужно было проанализировать факты. Я открыл свою записную книжку за последние двенадцать месяцев и внимательно изучил цифры.

И тут меня ждало удивительное открытие. Оказывается, 70% сделок я заключал при первом разговоре с клиентом. Еще 23% – на втором этапе, и только 7% требовали третьего, четвертого и пятого созвона. В итоге я тратил половину рабочего времени на бесполезные усилия.

3. Осознав это, я перестал проводить более двух бесед с одним клиентом и сосредоточился на поиске новых возможностей. Этот шаг оказался революционным: эффективность моих визитов резко возросла, как и мой доход».

Фрэнк Беттджер, один из самых успешных агентов по страхованию жизни в Америке, также однажды переосмыслил свой подход. Работая в Fidelity Mutual of Philadelphia, он оформлял полисы на миллион долларов в год, но был на грани выгорания. Анализ ситуации помог ему найти новое направление, которое привело к выдающимся результатам.

Можете ли вы применить эти вопросы к своим бизнес-проблемам? Повторю свой вызов – они могут уменьшить ваши беспокойства на пятьдесят процентов. Вот они снова:

1. В чем проблема?

2. В чем ПРИЧИНА проблемы?

3. Какие есть возможные решения проблемы?

4. Какое решение вы предлагаете?

Краткое содержание второй части

Правило 1: Соберите факты. Помните, что Дин Хокс из Колумбийского университета говорил, что «половина тревог в мире вызвана тем, что люди пытаются принимать решения, не имея достаточных знаний».

Правило 2: После тщательного взвешивания всех фактов примите решение.

Правило 3: Как только решение принято, действуйте! Начните выполнять свое решение и отпустите все тревоги о результате.

Правило 4: Когда вы или ваши сотрудники беспокоятся о проблеме, запишите и ответьте на следующие вопросы:

А. В чем заключается проблема?

Б. Какова причина проблемы?

В. Каковы все возможные решения?

Г. Какое решение лучшее?

Часть третья
Как избавиться от привычки беспокоиться, прежде чем она погубит вас

Глава 6
Как вытеснить беспокойство из разума

Несколько лет назад на одном из моих семинаров я встретил Мариона Дж. Дугласа (имя изменено по его просьбе). Он рассказал историю, которая глубоко тронула всех нас. Марион дважды пережил трагедию. Сначала он потерял пятилетнюю дочь, бывшую для него светом жизни. Спустя десять месяцев, когда казалось, что мир опять может обрести краски, его сердце вновь было разбито – его новорожденная малышка умерла через пять дней после появления на свет.

Горе, охватившее Мариона, было невыносимо. Он потерял способность спать, есть, отдыхать. Его разум был поглощен болью, а уверенность в себе уступила место отчаянию. Он обратился к врачам, но ни снотворное, ни путешествия не принесли облегчения. Его тело словно сжимали невидимые тиски, и с каждым днем напряжение становилось все сильнее.

Но судьба подарила ему шанс. Его четырехлетний сын, полный энергии и настойчивости, однажды спросил: «Папа, построишь мне лодку?» В тот момент Марион был погружен в свои страдания, и идея заняться чем-то, требующим усилий и внимания, показалась ему почти невозможной. Однако сын не отступал, и Марион начал строить лодку.

Эти три часа работы стали для него глотком свежего воздуха. Напряжение постепенно отступало, и Марион смог расслабиться. Так начался его путь к восстановлению через занятость и планирование дел.

С этого момента Марион начал составлять списки домашних дел. Постепенно появились сотни пунктов: ремонт мебели, обновление интерьера, помощь соседям и благотворительность. Он стал председателем школьного совета и активно участвовал в различных общественных мероприятиях.

Теперь его жизнь наполнена смыслом и делами. Мариону некогда беспокоиться, потому что каждый день приносит новые цели и возможности. Эта история напоминает, что даже в самые темные времена можно найти свет и силы идти вперед.

Нет времени для беспокойства! Именно так сказал Уинстон Черчилль, работая по восемнадцать часов в день в разгар войны. Когда его спросили, волнуется ли он о своих огромных обязанностях, он ответил: «Я слишком занят. У меня нет времени на беспокойство».

Чарльз Кеттеринг, выдающийся ученый и вице-президент General Motors, оказался в непростой ситуации, когда начал изобретать автомобильный стартер. Он был так беден, что использовал сеновал в сарае в качестве лаборатории. Чтобы обеспечить семью, Кеттеринг продал все, включая семейные реликвии, и даже взял в долг пятьсот долларов под свою страховку жизни.

Его жена, терзаемая беспокойством, не могла спать по ночам. Однако сам Кеттеринг не испытывал тревоги. Он был настолько поглощен работой, что не находил времени для беспокойства.

Великий ученый Луи Пастер²⁹ говорил о «покое, который можно найти в библиотеках и лабораториях». Почему там можно обрести умиротворение? Потому что люди, погруженные в свои задачи, не имеют времени на тревоги. Исследователи редко страдают от нервных срывов – у них просто нет на это времени.

Почему занятость помогает избавиться от тревоги? Все дело в одном из фундаментальных законов психологии: человеческий разум способен одновременно сосредоточиваться только на одной мысли.

Представьте, что вы закрываете глаза и пытаетесь разом думать о Статуе Свободы и о планах на завтра. Вы обнаружите, что получается лишь что-то одно. То же самое происходит и с эмоциями: мы не можем одновременно испытывать энтузиазм и тревогу. Один вид эмоций вытесняет другой.

Именно это открытие позволило армейским психиатрам творить чудеса во время войны. Когда солдаты возвращались с поля боя с психологическими травмами, врачи прописывали им занятость как лекарство. Каждая минута их бодрствования была заполнена активностью: рыбалкой, охотой, игрой в мяч, гольфом, фотографированием, созданием садов и танцами. Им не давали времени размышлять о пережитом ужасе.

Сегодня этот подход известен как «трудотерапия». Он не нов: еще древнегреческие врачи рекомендовали его за пятьсот лет до Рождества Христова. Квакеры³⁰ использовали его в Филадельфии во времена Бена Франклина³¹.

Посетитель квакерского санатория в 1774 году был шокирован, увидев, что психически больные пациенты заняты работой. Он считал, что их эксплуатируют, пока квакеры не объяснили ему, что обнаружили: труд успокаивает нервы и улучшает состояние пациентов.

Любой психиатр подтвердит: работа – это лучший анестетик для израненной души.

Генри У. Лонгфелло³² убедился в этом на собственном горьком опыте. Однажды его молодая жена обожглась, пытаясь расплавить сургуч. Лонгфелло тщетно пытался спасти ее, но было уже поздно. Воспоминания о трагедии терзали его, угрожая свести с ума. Но у него были дети, нуждавшиеся в заботе.

Лонгфелло стал для них и отцом, и матерью. Он гулял с ними, рассказывал сказки, играл и увековечил их дружбу в стихотворении «Детский час». Работая над переводами Данте, он забывался в делах, и его душа находила покой. Как сказал Теннисон³³, потеряв друга Артура Хэллама: «Нужно утонуть в действии, иначе увянешь в отчаянии».

Большинство из нас находит утешение в работе. Но часы после нее – самое коварное время. Когда мы свободны и должны быть счастливы, на нас обрушиваются тревоги. Мы спрашиваем себя: достигаем ли мы чего-то, не застряли ли в рутине и что имел в виду начальник.

Когда мы не заняты, разум пустеет. Физика учит нас, что природа не терпит пустоты. Внутренняя часть электрической лампочки – почти идеальный вакуум. Разбейте ее – и воздух заполнит это пространство.

Природа стремится заполнить и пустой разум. Чем? Эмоциями. Почему? Потому что они – первобытная энергия джунглей. Беспокойство, страх, ненависть, ревность и зависть вытесняют мирные мысли, заполняя наш разум.

Джеймс Л. Мерселл, профессор педагогики, заметил: «Беспокойство чаще всего настигает нас не во время работы, а когда она закончена. Тогда воображение начинает рисовать нелепые картины, преувеличивая каждую ошибку. Разум, как мотор без нагрузки, мчится, угрожая разрушить себя. Единственный способ справиться с беспокойством – занять себя чем-то важным и созидательным».

Не нужно быть профессором колледжа, чтобы осознать и применить эту истину. Во время войны я встретил женщину из Чикаго, которая рассказала, как нашла способ справляться с беспокойством. Мы познакомились в вагоне-ресторане, когда я ехал из Нью-Йорка на ферму в Миссури (к сожалению, я не запомнил ее имени).

Сын этой женщины ушел на фронт вскоре после Перл-Харбора. Мать призналась, что беспокойство почти разрушило ее здоровье. Где он? В безопасности? Участвует в боевых действиях? Будет ли ранен или убит?

Когда я спросил ее, как она справляется с этим, женщина ответила: «Я занялась делом». Сначала она уволила горничную и попыталась справиться с домашними делами сама, но это не помогло. «Проблема была в том, что я могла работать механически, не используя разум», – сказала она. «Поэтому я продолжала беспокоиться».

Она нашла выход, устроившись на работу продавщицей в универмаг. «Это сработало, – призналась она. – Я оказалась в водовороте дел: покупатели спрашивали цены, размеры, цвета. У меня не было ни секунды времени на мысли. Вечером я могла думать только о том, как гудят ноги».

После ужина она сразу ложилась спать. «У меня не было ни сил, ни времени беспокоиться», – сказала она.

Это напомнило мне слова Джона Каупера Поуиса из книги «Искусство забывания неприятного»: «Определенная комфортная уверенность, глубокое внутреннее спокойствие, своего рода счастливая оцепенелость успокаивают нервы человека, когда он поглощен своим делом».

Это благословение! Оса Джонсон, известная исследовательница, недавно рассказала мне, как нашла освобождение от беспокойства и горя. Ее история называется «Я вышла замуж за приключение». Мартин Джонсон женился на ней, когда ей было 16, и они отправились в путешествия по миру, снимая фильмы о дикой природе Азии и Африки.

После катастрофы, в которой погиб Мартин, врачи считали, что Оса никогда не сможет ходить. Но она не сдалась. Через три месяца она уже выступала перед большими аудиториями из инвалидного кресла. В тот сезон она выступила больше сотни раз.

Когда я спросил ее, почему она продолжает выступать, она ответила: «Я делаю это, чтобы не было времени на печаль и беспокойство».

Оса Джонсон осознала ту же истину, о которой Теннисон писал веком ранее: «Я должен потерять себя в действии, чтобы не увянуть в отчаянии».

Адмирал Ричард Берд³⁴ открыл эту истину, проведя пять месяцев в одиночестве на Южном полюсе. Ледяная шапка континента, превосходящего по размерам Соединенные Штаты и Европу вместе взятые, хранила самые древние тайны природы. Пять месяцев Берд был один, без единого живого существа в радиусе ста миль. Ветер превращал дыхание в ледяные кристаллы, а дни были такими же черными, как ночи. В своей книге «Один» Берд рассказывает:

«Ночью, перед тем как задуть лампу, я планировал работу на следующий день: час в “Вырванном туннеле”, полчаса на выравнивание дрейфа, час на уборку топливных бочек, час на вырезание книжных полок в стенах продовольственного туннеля и два часа на восстановление сломанного моста в санях для перевозки людей».

«Это было замечательно, – добавляет он, – иметь возможность распределять время таким образом. Это приносило мне чувство контроля и значимости». Без этого, по его словам, дни были бы лишены смысла и неизбежно заканчивались бы разрушением.

Если мы беспокоимся, давайте вспомним, что работа может стать лекарством. Об этом говорил доктор Ричард К. Кэбот, профессор клинической медицины в Гарварде. В книге «Чем живут люди» он пишет: «Как врач, я видел, что работа лечит людей, страдающих от душевного тремора, вызванного сомнениями, колебаниями и страхом. Мужество, дарованное работой, подобно уверенности, которую Эмерсон³⁵ сделал вечной».

Если мы не будем заняты, если будем предаваться унынию, мы откроем дверь для «виббер гибберов» – так Чарлз Дарвин называл гремлинов, разрушающих нашу способность действовать и силу воли.

Я знаю нью-йоркского бизнесмена, – его зовут Тремпер Лонгман, – он был моим студентом на одном из курсов. Его история о том, как победить беспокойство, оказалась настолько вдохновляющей, что я пригласил его на ужин после занятий. Мы проговорили до глубокой ночи.

«Восемнадцать лет назад, – начал Тремпер, – я был настолько обеспокоен, что страдал бессонницей. Я чувствовал напряжение, раздражение и страх, словно шел к нервному срыву.

Я был казначеем компании Crown Fruit and Extract в Нью-Йорке. Мы вложили полмиллиона долларов в клубнику, упакованную в галлонные банки. Двадцать лет мы успешно продавали эти банки производителям мороженого, но внезапно наши продажи прекратились. Крупные компании, такие как National Dairy и Borden's, начали экономить, закупая клубнику в бочках и ускоряя производство.

Мы оказались в сложной ситуации: у нас были ягоды на полмиллиона долларов, которые невозможно было продать, и кредит в размере 350 000 долларов. Мы не могли ни погасить, ни продлить его.

Я отправился в Уотсонвилл, Калифорния, где находилась наша фабрика, чтобы убедить президента компании, что ситуация изменилась и мы на грани разорения. Он не хотел верить в это и обвинил наш нью-йоркский офис в плохом маркетинге.

Кое-как я смог убедить его прекратить упаковку клубники и продавать новый запас на рынке свежих ягод в Сан-Франциско. Это почти решило наши финансовые проблемы. Однако я не мог перестать беспокоиться. Тревога стала привычкой, от которой невозможно избавиться.

Вернувшись в Нью-Йорк, я беспокоился обо всем: о вишнях, которые мы закупали в Италии, ананасах с Гавайев и других продуктах. Я был напряжен, не мог спать, и чувствовал, что приближаюсь к нервному срыву.

В отчаянии я решил изменить свой образ жизни. Я стал настолько занят, что у меня не оставалось времени на беспокойство. Раньше я работал семь часов в день, но теперь начал трудиться по пятнадцать-шестнадцать часов. Каждое утро я приходил в офис в восемь часов и оставался там почти до полуночи. Я взял на себя множество новых обязанностей и задач. Когда я возвращался домой, то был настолько измотан, что засыпал мгновенно.

Я придерживался этого режима около трех месяцев, пока не избавился от привычки беспокоиться. Это произошло восемнадцать лет назад, и с тех пор я никогда не страдал от бессонницы или тревоги».

Джордж Бернард Шоу был прав, когда сказал: «Секрет несчастья – время для тревоги о том, счастлив ты или нет». Не стоит беспокоиться об этом! Займитесь делом, и ваша кровь начнет циркулировать, разум – работать, а позитивный настрой вытеснит тревогу.

Чтобы избавиться от привычки беспокоиться, вот первое правило: будьте заняты. Беспокойный человек должен погрузиться в действие, чтобы не увянуть в отчаянии.

Глава 7
Не позволяйте пустякам сбить вас с толку

Это драматическая история, которая, вероятно, останется со мной на всю жизнь. Ее мне рассказал Роберт Мур из штата Нью-Джерси.

«Самый важный урок я получил в марте 1945 года, – начал он. – Это произошло на глубине 276 футов³⁶ под водой у побережья Индокитая. Я был одним из восьмидесяти восьми человек на борту подводной лодки Baya S.S. 318. Мы обнаружили радаром приближающийся японский конвой. С первыми лучами рассвета мы погрузились, готовясь к атаке.

Через перископ я увидел эсминец сопровождения, танкер и минный заградитель. Мы выпустили три торпеды по эсминцу, но они не достигли цели. Что-то пошло не так, и каждая торпеда дала сбой. Эсминец, не подозревая о нападении, продолжил свой путь.

Мы готовились атаковать последний корабль – минный заградитель, когда он внезапно развернулся и направился прямо к нам. Японский самолет заметил нас на глубине шестидесяти футов и передал координаты минному заградителю по радио. Мы опустились до 150 футов, чтобы избежать обнаружения, и приготовились к атаке глубинными бомбами. Мы укрепили люки, отключили вентиляторы, систему охлаждения и все электрическое оборудование, чтобы сделать подлодку максимально бесшумной.

Три минуты спустя начался ад. Шесть глубинных бомб взорвались рядом, опустив нас на дно океана на глубину 276 футов. Атака на такой глубине была смертельно опасной. Мы оказались в ловушке. В течение пятнадцати часов японский корабль продолжал сбрасывать глубинные бомбы.

Если бомба взрывается в семнадцати футах от подлодки, ударная волна пробивает в ней дыру. Множество бомб разорвалось в пятидесяти футах от нас, сотрясая корпус. Нам приказали “закрепиться” – лежать в койках, сохраняя спокойствие. Но я был так напуган, что едва мог дышать. В голове звучало лишь одно: “Это смерть”.

“Это смерть! … Это смерть!” Воздух внутри подлодки раскалился до более чем ста градусов, вентиляторы и система охлаждения были отключены. Я дрожал от страха, надев свитер и куртку на меховой подкладке, но холод пронизывал меня до костей. Зубы стучали, а тело покрылось липким потом.

Атака длилась пятнадцать часов. Время тянулось невыносимо медленно, словно вечность. Я вспоминал свою жизнь, все ее радости и печали, мелкие заботы и большие тревоги.

До службы в ВМФ я был банковским служащим, который постоянно беспокоился о работе, зарплате, перспективах и невозможности позволить себе многое. Я ссорился с женой по пустякам, возвращаясь домой уставшим и раздраженным. Я переживал из-за шрама на лбу, полученного в автомобильной аварии.

Но все эти заботы казались ничтожными по сравнению с угрозой, которая нависала надо мной. В тот момент я пообещал себе, что если выживу, то больше никогда не буду беспокоиться о мелочах. Никогда!

Те пятнадцать часов на подводной лодке изменили меня, научили ценить жизнь и видеть ее истинную красоту. Я понял, что смысл не в накоплении вещей или достижении целей, а в умении наслаждаться каждым мгновением, несмотря на все трудности».

Мы часто с достоинством встречаем серьезные жизненные испытания, но иногда мелочи, как занозы, могут нас ослабить.

Сэмюэл Пипс³⁷ в своем дневнике описывает, как видел казнь сэра Гарри Вейна³⁸ в Лондоне. Поднимаясь на эшафот, сэр Гарри не молил о пощаде. Вместо этого он попросил палача не бить по болезненному нарыву на шее.

Адмирал Ричард Берд, оказавшись в полярных условиях, заметил, что даже самые стойкие люди теряли самообладание из-за мелочей. Они мужественно переносили суровый холод, опасности и трудности. Но даже в этом аду они страдали от пустяков.

«В полярном лагере, – говорит адмирал Берд, – мелочи способны довести даже дисциплинированных людей до безумия».

Эти слова можно применить и к повседневной жизни. Мелочи в браке, как утверждают эксперты, становятся причиной многих проблем. Судья Джозеф Сабат из Чикаго, разбирая тысячи семейных конфликтов, заявил: «Тривиальности лежат в основе большинства супружеских несчастий».

Фрэнк С. Хоган, окружной прокурор Нью-Йорка, добавляет: «Половина дел в наших уголовных судах возникает из-за мелочей. Грубое слово, обидный жест, семейная ссора – все это приводит к трагедиям. Большинство из нас не сталкивается с серьезными обидами. Но мелкие уколы самолюбия, унижения, провокации – вот что вызывает большую часть наших страданий».

Когда Элеонора Рузвельт³⁹, впервые вышла замуж, ее беспокоила плохая готовка кухарки. Но со временем она научилась относиться к таким вещам с юмором. Екатерина Великая смеялась, когда ее повар портил блюда.

Важно помнить, что мелочи – это лишь часть нашей жизни. Они не должны определять наше настроение и поведение. Мы можем научиться принимать их с легкостью и не позволять им разрушать наше внутреннее спокойствие.

Однажды мы с миссис Карнеги пригласили друзей на ужин. Незадолго до их прихода моя жена обнаружила, что три салфетки не сочетаются со скатертью.

«Я бросилась к кухарке, – призналась она мне позже, – но узнала, что нужные салфетки уехали в прачечную. Гости уже были у двери. Времени на замену не оставалось. Я чувствовала, что вот-вот заплачу! Почему эта глупая ошибка должна испортить мой вечер? Но затем я подумала: “Ну хорошо, почему бы и нет?” Я вышла к ужину с решимостью хорошо провести время, и мне это удалось.

Я решила, что лучше показаться неряшливой хозяйкой, чем нервной и раздражительной. И, насколько я могла судить, никто даже не заметил эти салфетки!»

Известный юридический принцип гласит: De minimis non curat lex – «закон не занимается мелочами». Это применимо и к человеческой жизни: если мы хотим душевного покоя, не стоит зацикливаться на пустяках.

Часто, чтобы преодолеть раздражение из-за мелочей, достаточно изменить восприятие. Создать в уме новую, более приятную точку зрения. Гомер Крой, автор книги «Они должны были увидеть Париж» и множества других произведений, прекрасно иллюстрирует этот принцип.

Он был почти доведен до отчаяния шумом радиаторов в своей нью-йоркской квартире. Пар стучал и шипел, и Гомер тоже шипел от раздражения, работая за своим столом.

«Затем, – вспоминает Гомер, – я отправился с друзьями в поход. Сидя у костра и слушая треск веток, я подумал, насколько этот звук похож на шум радиаторов. Почему один из них меня раздражает, а другой нравится? Вернувшись домой, я решил: “Треск веток у костра был приятным звуком; шум радиаторов примерно такой же. Я лягу спать и не буду обращать на него внимания”».

И он так и сделал. Несколько дней он еще осознавал шум, но вскоре полностью забыл о нем.

«Так же и со многими мелкими заботами. Мы не любим их, потому что преувеличиваем их значение… Жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на мелочи», – говорит Дизраэли⁴⁰.

«Эти слова, – писал Андре Моруа⁴¹ в журнале This Week, – помогли мне пережить множество болезненных моментов. Часто мы позволяем себе расстраиваться из-за пустяков, которые должны презирать и забыть.

Мы живем на этой земле всего несколько десятилетий и теряем много бесценных часов, размышляя об обидах, которые уже через год забудутся нами и всеми остальными.

Давайте посвятим нашу жизнь значимым делам и чувствам, великим мыслям, искренним привязанностям и долговечным начинаниям. Жизнь слишком коротка, чтобы мелочиться».

Даже такой выдающийся человек, как Редьярд Киплинг, порой забывал, что жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на пустяки. И что из этого вышло? Самая знаменитая судебная тяжба в истории Вермонта, о которой была написана целая книга: «Редъярд Киплинг и вражда в Вермонте».

Все началось с того, что Киплинг женился на Кэролайн Балестье и построил дом в Брэттлборо. Его деверь, Битти Балестье, стал близким другом и партнером. Вместе они работали, отдыхали и строили планы на будущее. Однажды Киплинг купил у Балестье землю, договорившись, что тот сможет каждый сезон срезать сено.

Но однажды Балестье заметил, что на участке, где он планировал косить, Киплинг разбил цветочный сад. Это вызвало у него бурю негодования. Киплинг ответил тем же. Разгорелся конфликт.

Несколько дней спустя, когда Киплинг ехал на велосипеде, Балестье внезапно выехал на дорогу на повозке с лошадьми и вынудил его упасть. Киплинг, который всегда славился своим спокойствием, потерял самообладание и добился ареста деверя. Последовал громкий судебный процесс, который привлек внимание прессы со всего мира. Но ни одна из сторон не одержала победы.

Этот конфликт заставил Киплинга и его семью покинуть свой американский дом и вернуться в Англию. Все из-за пустяка – кучи сена.

«Давайте, господа, мы слишком долго сидим над мелочами», – говорил Перикл⁴². И действительно, мы часто тратим свою энергию на пустяки, забывая о главном.

Однажды доктор Гарри Эмерсон Фосдик⁴³ рассказал историю о трех гигантских деревьях на склоне пика Лонгса в Колорадо. Эти деревья простояли около четырехсот лет, пережив множество бурь, лавин и ударов молний. Но в конце концов их погубили маленькие жуки.

Разве мы не похожи на эти деревья? Мы переживаем штормы и удары судьбы, но часто позволяем маленьким беспокойствам разрушать нас изнутри.

Несколько лет назад я путешествовал по национальному парку Тетон в Вайоминге с Чарльзом Сейфредом и его друзьями. Мы собирались посетить поместье Джона Д. Рокфеллера, но наша машина заблудилась. Чарльз ждал нас в лесу, окруженный комарами. Но он не позволил им испортить свое настроение. Он сделал свисток из ветки осины и играл на нем, пока мы не приехали.

Этот случай напомнил мне о том, как важно не придавать значения мелочам. Чтобы избавиться от привычки беспокоиться, нужно помнить второе правило: «Жизнь слишком коротка, чтобы быть мелкой».

Глава 8
Закон, который развеет многие ваши тревоги

Я вырос на ферме в Миссури. Однажды, помогая маме собирать вишню, я неожиданно разрыдался. Мама спросила: «Дейл, что случилось?»

Я, всхлипывая, ответил: «Я боюсь, что меня похоронят заживо!»

В те годы я был полон тревог. Во время гроз я боялся молнии, в трудные времена – голода, а после смерти – ада. Я переживал, что Сэм Уайт, старший мальчик, отрежет мои уши, как он однажды угрожал. Боялся, что девочки будут смеяться надо мной, если я приподниму шляпу. Тревожился, что ни одна девушка не захочет выйти за меня замуж. Волновался, о чем скажу своей жене сразу после свадьбы. Представлял, как нас поженят в деревенской церкви, мы сядем в экипаж с бахромой на крыше и отправимся обратно на ферму… но как поддерживать разговор в такой поездке? Как?

Этот вопрос мучил меня часами, пока я шел за плугом, вспахивая землю.

С годами я понял: девяносто девять процентов моих тревог никогда не сбывались.

Например, когда-то я боялся молнии. Теперь я знаю, что шанс быть убитым молнией составляет, по данным Национального совета безопасности, один к тремстам пятидесяти тысячам.

Мой страх быть погребенным заживо оказался еще абсурднее: подобное случается с одним человеком из десяти миллионов. Однако когда-то я плакал, терзаемый этим страхом.

Зато каждый восьмой умирает от рака. Если уж хочется поволноваться, стоило бы думать о раке, а не о молнии или погребении заживо.

Конечно, я говорю о тревогах юности и подросткового возраста. Но и во взрослой жизни мы часто поддаемся напрасным страхам. Мы могли бы избавиться от большей части своих тревог, перестав думать о маловероятном и попытавшись понять, есть ли реальные причины для опасений.

Lloyd's of London, одна из самых известных страховых компаний в мире, заработала миллионы на человеческой склонности беспокоиться о том, что редко происходит.

Эта компания делает ставки на то, что катастрофы, которых мы боимся, никогда не произойдут. Впрочем, они не называют это ставками. Они называют это страхованием. Но по сути, это ставки, основанные на законе средних чисел. Lloyd's of London существует уже двести лет, и если человеческая природа не изменится, компания будет процветать еще века, страхуя обувь, корабли и сургуч от катастроф, которые на самом деле случаются гораздо реже, чем мы думаем.

Изучая закон средних чисел, мы часто удивляемся фактам. Например, представим, что мне предстоит участвовать в битве, подобной Геттисбергу. Я был бы в ужасе и постарался максимально подготовиться. Однако, согласно закону средних чисел, вероятность погибнуть в мирное время в возрасте от пятидесяти до пятидесяти пяти лет так же высока, как и риск быть убитым на поле боя. В мирное время столько же людей умирает на тысячу в этом возрасте, сколько было убито на тысячу среди 163 000 солдат, сражавшихся при Геттисберге.

Я написал несколько глав этой книги в роскошном лодже Джеймса Симпсона «Нум-Ти-Га», расположенном на берегу кристально чистого озера Боу в сердце Канадских Скалистых гор. Однажды летом, остановившись там, я встретил удивительных людей – мистера и миссис Герберт Х. Сэлинджеров из Сан-Франциско.

Миссис Сэлинджер – женщина с мягким голосом и невозмутимым спокойствием, создавала впечатление, что тревоги ей неведомы. Однажды вечером у потрескивающего камина я спросил ее, беспокоится ли она когда-нибудь. Ее ответ меня удивил:

– Беспокоюсь? – переспросила она с легкой улыбкой. – Тревога чуть не разрушила мою жизнь. До того как научилась ее побеждать, я провела одиннадцать лет в рукотворном аду. Я была раздражительной, вспыльчивой, жила в постоянном напряжении. Каждую неделю ездила на автобусе из Сан-Матео в Сан-Франциско за покупками. Но даже там, среди полок с товарами, меня охватывал ужас: а вдруг я оставила утюг включенным? Вдруг дом загорелся? Вдруг няня ушла и оставила детей без присмотра? Вдруг они катались на велосипедах и попали под машину? Я доводила себя до холодного пота, выбегала на улицу, чтобы убедиться, что все в порядке. Неудивительно, что мой первый брак закончился катастрофой.

Но все изменилось, когда я встретила своего второго мужа. Он юрист, спокойный, аналитический человек. Он научил меня не поддаваться тревогам. Когда я становилась напряженной, он говорил: «Расслабься. Давай разберемся. О чем ты на самом деле волнуешься? Давай посмотрим на закон средних чисел».

Например, помню, как мы ехали из Альбукерке, в Нью-Мексико, в Карлсбадские пещеры по узкому грунтовому серпантину. Внезапно начался ливень, и машина стала скользить. Я была уверена, что мы попадем в канаву. Но муж спокойно повторял: «Я еду очень медленно. Ничего страшного не случится. Даже если мы попадем в канаву, по закону средних чисел, мы останемся целыми и невредимыми». Его уверенность успокоила меня, и мы добрались до пещер без происшествий.

Летом мы отправились в поход в долину Тукуин в Канадских Скалистых горах. Мы разбили лагерь на высоте семи тысяч футов над уровнем моря, когда внезапно разразилась буря. Ветер свистел, палатки тряслись, как в лихорадке. Я была в ужасе, что нас сдует с места. Но муж сказал: «Посмотри, дорогая. Мы путешествуем с гидами Брюстера, которые знают эти горы уже шестьдесят лет. Эта палатка выдержала множество бурь. По закону средних чисел, она простоит и эту ночь. А даже если она рухнет, у нас есть запасная». Я расслабилась и спокойно проспала до утра.

Несколько лет назад по Калифорнии прокатилась эпидемия детского паралича. В прежние времена я бы впала в панику. Но муж убедил меня действовать спокойно. Мы приняли все меры предосторожности: держали детей подальше от людных мест, школ и кинотеатров. Проконсультировавшись с Советом здравоохранения, мы выяснили, что за всю историю штата и за весь период эпидемии было поражено всего 1835 детей, хотя обычно заболевает около двухсот-трехсот. Эти цифры были трагичны, но мы понимали, что, согласно закону средних чисел, шансы на то, что наш ребенок заболеет, были невелики.

«По закону средних чисел, этого не произойдет». Эта простая фраза изменила мою жизнь.

Она стала моим талисманом, источником спокойствия и уверенности. Эти слова подарили мне двадцать лет, наполненные гармонией и радостью, о которых я даже не мечтала.

Генерал Джордж Крук⁴⁴, один из самых известных военачальников в истории США, писал в своей автобиографии: «Почти все заботы и несчастья индейцев исходили из их воображения, а не из реальности». Эти слова стали для меня откровением. Я понял, что мои тревоги тоже часто рождались в моем сознании, а не в действительности.

Оглядываясь назад, я вижу, как много времени и сил я потратил на беспокойство. Джим Грант, владелец компании James A. Grant Distributing Company, рассказал мне свою историю. Он заказывал до пятнадцати вагонов апельсинов и грейпфрутов из Флориды и переживал из-за возможных крушений поездов, обрушений мостов и других катастроф. Фрукты были застрахованы, но страх потерять рынок и доставить груз не вовремя изводил его. Он даже заболел язвой желудка.

Однажды Джим решил проанализировать свои страхи. Он спросил себя: «Сколько вагонов с фруктами ты перевез за эти годы?» Ответ был: «Около двадцати пяти тысяч». «Сколько из них разбилось?» – продолжил он. «О, может быть, пять». Тогда он понял, что шансы на крушение одного из вагонов составляют пять тысяч к одному! «Так о чем ты беспокоишься?» – спросил он себя.

Затем он вспомнил, что ни один из его вагонов не разбился из-за обрушения моста. «Разве ты не дурак? – сказал он себе. – Изводишь себя язвой желудка из-за моста, который еще никогда не обрушивался, и из-за крушения поезда, когда шансы составляют пять тысяч к одному!»

Когда Джим посмотрел на свои страхи таким образом, он почувствовал себя глупо. Он решил довериться закону средних чисел и больше не беспокоиться. С тех пор его «язва желудка» исчезла.

Когда Эл Смит был губернатором Нью-Йорка, он отвечал на нападки своих врагов словами: «Давайте посмотрим на факты». Он призывал всех обращать внимание на реальность, а не на фантазии.

Когда вы начинаете беспокоиться о будущем, вспоминайте слова Эла Смита. Давайте посмотрим на факты и поймем, есть ли у наших тревог основание. Именно так поступил Фредерик Дж. Малштедт, когда оказался в траншее на Омахе-Бич.

В начале июня 1944 года Фредерик лежал в траншее рядом с Омахой-Бич. Он был солдатом 999-й роты связи и только что прибыл в Нормандию. Траншея казалась ему похожей на могилу. Когда немецкие бомбардировщики начали сбрасывать бомбы, он был до смерти напуган. Первые две ночи он не мог спать, а на третью ночь был на грани нервного срыва.

Но он напомнил себе, что прожил пять ночей и остался жив. И каждый человек в его подразделении тоже был жив. Он понял, что его страхи были лишь плодом воображения. С тех пор он научился доверять фактам и жить настоящим моментом.

«Только двое солдат были ранены, но не от немецких бомб, а от собственных зенитных снарядов. Я решил, что беспокойство не поможет, и занялся делом – построил над траншеей толстое деревянное укрытие, чтобы защититься от падающих осколков.

Я размышлял о масштабах территории, где был наш отряд, и успокаивал себя мыслью, что прямое попадание в узкую траншею маловероятно. Подсчеты показали, что шанс погибнуть от прямого попадания – один к десяти тысячам. Эти размышления помогли мне обрести покой и спать даже во время авианалетов».

Военно-морской флот США использовал статистику для поднятия боевого духа. Один моряк рассказал мне о своем опыте: когда их корабль получил танкеры с высокооктановым бензином, все боялись, что попадание торпеды вызовет взрыв. Но флот предоставил точные данные: из ста танкеров, пораженных торпедами, шестьдесят оставались на плаву, а из сорока затонувших только пять ушли под воду менее чем за десять минут. Это значило, что у экипажа было время покинуть корабль, и потери были минимальными.

Эти данные помогли морякам успокоиться. Они поняли, что у них есть шанс выжить. Чтобы избавиться от привычки беспокоиться, прежде чем она разрушит вас, вот третье правило:

«Давайте посмотрим на факты». Спросите себя: «Каковы шансы, что это событие произойдет?» Знание правды поможет вам не только сохранить спокойствие, но и действовать разумно.