После крушения лодки морской картограф Вера и раненый механик оказываются на Рудном Клыке — необитаемом острове, которого почти не касаются современные маршруты. Связь уничтожена, шторм возвращается, а единственное укрытие находится на другой стороне меняющегося рельефа. Ночью возле лагеря появляются мокрые следы босого человека. Утром в круге из белых раковин лежат чёрные камни с красными чертами — по одному на каждого живого. Но камней оказывается три. Старая метеостанция, карта с пустой серединой и ходы, которые прилив открывает лишь на несколько минут, заставят Веру усомниться в самых точных координатах. Кто наблюдает за потерпевшими крушение? Почему остров заранее знает, сколько людей должно уйти? И чью жизнь придётся оставить за границей карты, когда вода закроет последний проход? Напряжённый рассказ о выживании на необитаемом острове, ответственности и выборе, который нельзя передоверить ни карте, ни легенде. Выход почти закрыт.

При подготовке текста использовалась нейросеть.