«Песнь пророка» kitobiga sharhlar, 2 sahifasi, 46 sharhlar

«...конец света приходит в вашу страну, навещает ваш город, стучится в вашу дверь, но для других он всего лишь смутное предостережение, строка в новостях, эхо событий, вошедших в фольклор...»

Локальный Апокалипсис, как всегда, подкрался незаметно. Ирландская Партия Национального Единства вдруг стала единственным источником власти в стране, сотрудники Государственной Службы Национальной Безопасности начали ходить по домам, а те, кого угораздило оказаться вне дома после объявления комендантского часа, вряд ли смогут вернуться к семье. После того, как муж Айлиш пропал после задержания за участие в профсоюзном марше, она отчаянно пытается сохранить для своих четверых детей иллюзию нормальной жизни и играть по новым правилам, чтобы не привлекать к себе лишнего внимания. Но вскоре оказывается, что никаких правил нет, а потому и соблюсти их не получится.

В последние годы патриотично настроенные граждане часто вспоминали строки ахматовского «Реквиема» «я была тогда с моим народом, там, где мой народ, к несчастью, был» и совсем позабыли её же «муж в могиле, сын в тюрьме, помолитесь обо мне». В периоды глобальных потрясений сосредотачиваться на личном горе – худшая из всех возможных идей, но отмахнуться от него невозможно, и часто именно оно подводит к принятию самых важных и сложных решений. В своей антиутопии Пол Линч намеренно отказывается от описания устройства режима, внешней и внутренней политики и демонстрации героической борьбы за гражданские свободы. Вместо этого он сосредотачивает всё внимание на буднях многодетной матери, давно променявшей карьеру микробиолога на работу с нормированных графиком, частый декрет и уход за пожилым отцом. Пока окружающие пытаются героически противостоять системе, борются за свободную Ирландию или сходят с ума от крушения мечт о светлом будущем, Айлиш озабочена тем, как в промежутках между бытовыми делами и поисками супруга объяснить детям, что «страна, в которой они живут, превратилась в чудовище», и не дать этому чудовищу сожрать самых близких.

О пугающей правдоподобности романа не написал только ленивый, она же упомянута в вынесенной на обложку цитате Irish Times. Однако не нужно быть гением, чтобы понять: Линч не столько хороший пророк, сколько умелый художник, и его Ирландия, проваливающаяся в тоталитаризм, пока соседние страны лопают попкорн и следят за развитием событий, вместо того, чтобы протягивать руку помощи, списана с Беларуси после 2020го. Позаимствовав у реальности колоритную фактуру, у другого знаменитого ирландца – повествовательный приём потока сознания и добавив к получившемуся щепотку эсхатологических образов, Пол Линч создал историю о той тьме, что способна поглотить целые страны, и которую бегущие от бессмысленного насилия люди не смогут стряхнуть себя так просто, только ступив на землю, предоставившую им убежище.

Если оставить в стороне политическую ткань романа, то выходит на первый план история горе-матери, которая явно не справляется с воспитанием своих четверых детей, подвергает опасности своих родных ради "непонятночего". Сюжет книги известен и предсказуем. Текст покрыт каким-то мраком, нет прямой речи (попробуй догадайся, кто и что говорит), нет глав и абзацев. И даже образ моря в финале книги не вызывает позитивных эмоций. И Ирландия не похожа на Ирландию.

Песнь пророка - это антиутопия, сконцентрированая не столько на событиях в одном государстве, сколько на семье, эти события переживающей. По сюжету Ирландия находится во власти правительства, все больше склоняющегося к тирании, и Айлиш, ученая и мать четверых детей, может только наблюдать, как исчезает мир, который она знала. Ее муж, Ларри, председатель профсоюза учителей, человек, вовлечённый в протестное движение, исчезает после мирной демонстрации. И это только начало потерь, что придется пережить Айлиш.

В этой истории довольно мало экспозиции, она не будет рассказывать вам как такие режимы приходят к власти, как они закрепляются и почему начинает происходить весь последующий ужас. Читатель вникает в сюжет, в котором все уже начинает набирать обороты, ужесточение законов, ограничения прав, милитаризация и тд. и который сосредоточен на том, как все это ощущает обычная семья.

Повествование неторопливое, но наполнено яркими образами, которые работают на атмосферу тревоги и ощущения, что с этим миром что-то не так. И в этой атмосфере, в этой действительности находится Айлиш. Эта книга не только о том, как государство постепенно отнимает, ограничивает права, милитаризируется, наводя стволы оружия на своих граждан. Но и о том, как в этой атмосфере живут люди, у которых забирают мужей, сыновей, а им приходится и дальше ходить на работу, готовить еду, отправлять детей в школу, испытывая постоянный страх и боль. Как они находят в себе силы на сопротивление, как видят убитых людей в новостях, как живут с этим при том, что никто не отменял родительских, рабочих и бытовых обязательств.

История камерная, и читатель оказывается вместе с героиней в ее мыслях, в ее в доме, с ее детьми, со страдающим деменцией отцом, в неведении, тревоге и безумии. В тексте нет разделения на диалоги, прямую речь и мысли, и все сливается в такой поток, который по началу может вызвать непонимание и даже отторжение. Но это дело привычки. И если текст вас тронет, вы и заметить не успеете, как этот поток унесет вас.Не трудно понять зачем был выбран именно такой прием и почему редакторы не стали перекраивать текст. У литературы есть два уровня: первичный и вторичный. Задача первичного - создать осмысленный текст, а вторичного - перекроить первичный и заставить его выдавать новую информацию. И таким образом этот прием, этот поток мыслей, речей, диалогов, снов, всего вместе, создают клаустрофобное ощущение тревоги, потери контроля, замкнутости, изолированности и нереальности происходящего.

Однако текст не сливается в сумбурную непонятную кашу, как мне кажется, за счёт психологического реализма, эмоциональности и обилия ярких образов, символов и метафор. Так часто упоминается сад у дома героини со старыми деревьями, уходящими корнями глубоко в землю. И это усиливает тревожное предчувствие будущего. Того, в котором героине, возможно, придется вырвать свои корни из земли и бежать. Этот образ сада в тексте соседствует с темой и размышлениями о памяти, прошлом, семье и доме.

Ис­то­рия — это без­молв­ная ле­то­пись лю­дей, ко­то­рые не смог­ли уехать, ле­то­пись тех, у кого не было вы­бо­ра, вы не мо­же­те уехать, если неку­да и не на что, если ва­шим де­тям не вы­да­ют пас­пор­та, если вы врос­ли в эту зем­лю и уехать озна­ча­ет ото­рвать себе ноги.

Довольно яркий символизм можно наблюдать и в цветовой гамме текста. Так белый цвет - это цвет траура и сопротивления. Его надевали люди, выражающие протест происходящему и те, кто потерял своих родных и близких. Белые ленты повязывала дочь Айлиш на дерево, отсчитывая дни с момента исчезновения отца.

Придя в паспортный стол, Айлиш видит мужчину с бесцветным взглядом и женщину без лица, пытаясь таким образом подчеркнуть некую безликость государственного тоталитарного аппарата.

это не их рты, это фор­ма, го­су­дар­ство го­во­рит че­рез фор­му, будь они в граж­дан­ке, вы про­шли бы мимо на ули­це, лиш­ний раз на них не взгля­нув

Часто в тексте упоминается обувь, то как героиня либо не может вспомнить где тапочки - образ, что ассоциируется с ее мужем Ларри, который всегда просил принести ему их, и с его исчезновением. Но что интересно - в тексте он не исчезает, он продлжает свое призрачно-сомнамбулическое существование в сознании героини.

Много раз в романе описывается, что Айлиш как будто покидает тело и смотрит за собой со стороны. Таким образом еще раз подчеркивается то самое ощущение потери контроля и дереализации.

Некоторым поведение и действия героини могут показаться нереалистичными, алогичными. Олднако далеко не зря существует словосочетание "туман войны". В тумане вы не можете далеко видеть, не можете различить, что дальше. Тем более, что анализировать, поддавать логическому анализу события и действия героев, которые находится в ненормальной ситуации, в экстремальной - несколько ошибочно. Хаос - алогичен.

Но это действительно трудно, я могу понять, что не укладывается в голове, как быстро порядок теряет силу, уступая полному непонимаю и неведению, как так могут взять и расстрелять мирную демонстрацию, как милитаризация касается даже школьников и подростков, как это, что на полумиллионный город, который прислушивается к близким артилерийским залпам, может не быть эвакуации, как это, что власть имущим нет до этого дела, как это, что мировой общественности тоже нет до вашей маленькой страны никакого дела, как это платить каким-то неизвестным людям, чтобы они в ночи провезли тебя куда-то в неизвестность, как это до конца цепляться за привычный уклад жизни, за свою землю и не хотеть уезжать, как это ждать новостей о близких и пребывать в неведении, ждать их до последнего. Хорошо видеть это только на страницах книги.

Подводя итог, Песнь пророка - глубоко человечный портрет борьбы за сохранение своей семьи, портрет хаоса войн, страданий и разрушений. Потрясающий роман, который очень меня тронул, очень срезонировал, и который я точно запомню.

Представьте, что вы гуляете по берегу небольшой реки. В ней отражается ясное небо, вам подмигивают солнечные лучики. Ноги утопают в траве, а в воздухе витают ароматы лесных трав и цветов. Вы расслаблены и просто наслаждаетесь жизнью. Рядом лес, который манит своей прохладой. Вы заходите туда, идете дальше вглубь. С каждым шагом становится темнее и холоднее. На лес постепенно опускается мрак. Вы хотите вернуться на светлый берег реки. Поворачивайтесь, а дороги назад нет. Так могла бы начинаться какая-нибудь средневековая сказка или «ужастик». Но нет, примерно так выглядит жизнь одной дублинской семьи в романе Пола Линча «Песнь пророка», в котором в благополучной Ирландии к власти приходит ультраправое правительство.

У них это тоже возможно Читая роман «Песнь пророка», сложно было удержаться, чтобы не вспомнить произведение Синклера Льюиса «У нас это невозможно», которое было написано еще 1935 году. По сюжету к власти в США приходит ультраправое правительство, и в стране устанавливается фашистский режим со всеми вытекающими последствиями в виде репрессий и всеобщей милитаризации. Льюис черпал идеи из прихода к власти Гитлера, а на Линча повлияла война в Сирии и ситуация с беженцами. По данным ООН, в результате Гражданской войны 6,6 млн человек уехали из страны, а 6,7 млн были вынуждены покинуть свои дома и переместиться в другие регионы Сирии. За последние десятилетия — это одна из самых крупных гуманитарных катастроф в мире.

Но сейчас сложно представить, что в стабильной Ирландии с ее центристским правительством к власти придут ультраправые, а люди вынуждены будут бежать из страны. Кажется, что в Европе такое невозможно.

За «Песнь пророка» в 2023 году Пол Линч получил Букеровскую премию. Это одна из самых престижных литературных премий в мире и самая крупная в Великобритании и Содружестве. В те дни, когда Линч получил свою награду, в Дублине вспыхнули беспорядки, причиной которых стало нападение эмигранта из Алжира на прохожих рядом с одной из школ. Пятеро человек получили ножевые ранения. После этого вспыхнули протесты против мигрантов. На улицы вышли люди с ультраправыми взглядами, которые требовали ужесточить правила въезда в Ирландию. Затем протесты переросли в столкновения с полицией. Власти Дублина оценили ущерб от беспорядков в десятки миллионов евро. Эти события стали зловещим оттенком пророчества, которое высказал Линч в своем романе.

Уехать нельзя остаться Айлиш Стэк — микробиолог, мать четверых детей и жена лидера профсоюза учителей Ларри. Книга начинается с того, что Айлиш с младенцем на руках открывает дверь своего дома, за порогом которого стоят двое полицейских. Они разыскивают ее мужа. Этот почти ночной визит пугает женщину. И хотя полицейские были вежливы и довольно быстро ушли, вместе с ними в дом проникло нечто. Это нечто больше не покидало пространство. В доме поселился страх.

Когда Ларри вернулся, он постарался успокоить жену тем, что ничего не нарушил и ни в чем невиновен, поэтому ему нет смысла опасаться Государственной службы национальной безопасности (ГСНБ). Но у власти новые люди, старые порядки теперь не работают. Ларри приходит на «беседу» с сотрудниками ГСНБ, и его вместе с сотнями других людей арестовывают. К ним не пускают родственников и адвокатов, а потом арестованные просто исчезают.

Линч держит внимание читателя, а также увеличивает напряжение в романе за счет необычной структуры. Главы небольшие, но монолитные. Они не разбиты на абзацы. Таким образом, читатель погружается в сознание женщины, ее чувства, мысли и действия без возможности вынырнуть из того ада, через который проходит Айлиш. Отец Айлиш и ее сестра, которая живет в Канаде, настаивают, чтобы Айлиш взяла детей и уехала из страны. Но как это сделать? Ведь в любой момент могут освободить Ларри. А еще старший сын Марк, который попал под призыв в правительственную армию, сбежал из дома и присоединился к отрядам повстанцев. Он тоже может вернуться.

Айлиш постепенно погружается во мрак. Казалось, что еще будет возможность свернуть с этого безнадежного пути. Еще не время уезжать. А потом она не заметила, как оказалась в том самом темном и мрачном лесу, из которого невозможно выбраться.

История — это безмолвная летопись людей, которые не смогли уехать, летопись тех, у кого не было выбора, вы не можете уехать, если некуда и не на что, если вашим детям не выдают паспорта, если вы вросли в эту землю и уехать означает оторвать себе ноги.

Совсем не антиутопия «Песнь пророка» заявлена как антиутопия. Но этот жанр предполагает невозможность описываемых событий. Как минимум в ближайшем будущем. Да, подобное не происходит в Ирландии. Но это вполне себе реальная картина внутри любого репрессивного режима, существующего сейчас. А также действие книги могло бы легко разворачиваться в 1970-е или 1980-е годы при фашистских режимах в Чили, Аргентине или Центральной Америке. Или же это может быть история, рассказанная от имени жертвы полицейского насилия в любой стране мира.

К тому же мы видим, как лидеры ультраправых приходят к власти в той же Европе, например, в Нидерландах. Или как набирает обороты откровенно фашистская партия «Альтернатива для Германии». В США опасаются, что если Дональд Трамп станет президентом, то это будут последние выборы в стране. Да и в целом за примерами далеко ходить не нужно, достаточно посмотреть по сторонам.

Можно сказать, что «Песнь пророка» нужно было написать еще несколько лет назад. Но не факт, что тогда роман выглядел бы настолько пугающим, как сейчас. Сейчас он актуальнее, чем когда-либо. Возможно, эта книга должна избавить нас от иллюзий, заставить посмотреть вокруг и на тех, кто рядом. Ведь фашизм или любая другая ультраправая идеология — это не то, что было когда-то в середине XX века и там закончилось. Темный и мрачный лес гораздо ближе, чем кажется. Может быть, мы просто его не замечаем.

Конец света — событие местного значения, конец света приходит в вашу страну, навещает ваш город, стучится в вашу дверь, но для других он всего лишь смутное предостережение, строка в новостях, эхо событий, вошедших в фольклор.

Эмоциональное описание хрупкости повседневного мира, общественного уклада, понятных форматов жизни, и в целом человеческой жизни.

Те кто прошел Бучу и зверства русских освободителей воспримет книгу как документалку а не антиутопию. Я лично все этотпережила

Очень крутая книга . Мужчинам может и не зайдет. Слог обалденный, с каждой страницей прям кожей ощущается, как меняется ситуация у героини. Антиутопия в чистом виде , обожаю такое .

Книга — лауреат Букровской премии 2023 года. Автор — Ирландец, действия происходит в Ирландии. В нем рассказывается история Айлиш Стэк, ученой и матери четверых детей, в момент, когда власти Ирландии скатываются к тирании и фашизму.

Я понимаю, за что книга получила Букера. Когда читаешь, то погружаешься во все это. Автор так круто описывает происходящее, какими-то мелкими штрихами, подробностями, что буквально проживаешь эмоции героев, видишь, слышишь и чувствуешь.

Это очень круто. Но.

Вероятно, для Ирландии и других стран с победившей демократией, все эти эмоции и переживания далеки и непредставимы. Либо подзабыты и автор напоминает им, что то, что происходит где-то в мире, может произойти и тут.

Для меня и, думаю, для многих в нашей стране такие переживания существуют и сейчас. Либо произошли не так давно. И их изо всех сил хочется забыть, стереть из памяти, чтобы перестать жить из состояния выживания.

Поэтому у меня впечатление осталось неоднозначное. Хотя, конечно, роман очень крутой, захватывающий.

Личный рейтинг 8/10. Впечатление осталось несколько тягостное. Концовка — открытая, от этого тоже грустно.

Хотя читается в целом быстро и на одном дыхании, потому что хочется увидеть лучик надежды, что-нибудь положительное.

Очень не рекомендую читать мамам с детьми и сильно впечатлительным людям. Будет больно и грустно.

очень атмосферная, невероятно реалистичная книга.

у меня она вызвала ассоциации с холкостом, но, к сожалению она отражает и современные реалии

Не буду повторять тех, кто написал прекрасные комментарии-рецензии на книгу "Песнь пророка".

Скажу только, что книги Пола Линча - это шедевры глубокие, пронзительные, выворачивающие душу наизнанку.

Это для меня второй прочитанный роман Линча.