Kitobni o'qish: «Когда закончится наша вечность»

Глава

Глава 1. Возвращение

Дождь начался ещё до того, как самолёт коснулся взлётно-посадочной полосы аэропорта Стамбула.

Дениз Арслан смотрела в иллюминатор, следя за каплями, которые скользили по стеклу, сталкивались друг с другом и исчезали за краем крыла.

Под облаками постепенно проступал город.

Стамбул.

Серый от дождя, влажный, огромный и до странности знакомый.

Дениз смотрела на него молча.

За десять лет она научилась не возвращаться туда, где однажды было слишком больно.

Сегодня ей предстояло сделать именно это.

Телефон завибрировал.

Лейла: Ты приземлилась?

Дениз улыбнулась.

Дениз: Самолёт ещё не остановился. Дай мне хотя бы умереть спокойно.

Лейла: Не драматизируй. Ты архитектор, а не героиня турецкого сериала.

Дениз: Разница не такая большая, как тебе кажется.

Лейла: Тогда веди себя прилично. И не начинай спорить с людьми в первые пять минут.

Дениз покачала головой и убрала телефон.

Самолёт окончательно остановился.

Пассажиры поднялись почти одновременно. Дениз осталась сидеть ещё несколько секунд.

Она не спешила.

За десять лет она научилась не делать резких движений. Особенно когда речь шла о прошлом.

В аэропорту пахло кофе, мокрыми куртками и свежей выпечкой.

Всё было иначе.

И всё было до боли знакомым.

У стеклянных дверей она остановилась и посмотрела на поток машин.

Телефон снова зазвонил.

— Наконец-то! — вместо приветствия сказала сестра. — Я уже решила, что ты передумала и улетела обратно в Милан.

— Я ещё даже чемодан не получила.

— Значит, возможность всё бросить у тебя пока остаётся.

— Очень обнадёживает. Спасибо за тёплый приём.

— Я стараюсь. Ты где?

— Вышла. Ищу машину.

— Не ищи. Я уже отправила тебе водителя.

Дениз нахмурилась.

— Зачем? Я могла взять такси.

— Могла. А могла ещё и сама донести чемодан на голове, но мы ведь не обязаны проверять все варианты.

Дениз невольно улыбнулась.

— Ты стала невыносимой.

— Это семейное. Ты просто раньше не замечала.

В голосе сестры появилась короткая пауза.

— Дениз… Я рада, что ты приехала.

Улыбка медленно исчезла с её лица.

— Я тоже.

На этот раз она сказала правду. Хотя бы частично.

По дороге Дениз почти не разговаривала.

За окном тянулись мокрые улицы, развязки, рекламные щиты, ряды машин.

Стамбул изменился.

Но не настолько, чтобы она перестала его узнавать.

Она помнила эти улицы другими: чай в маленьких кафе, симит у уличных торговцев, долгие прогулки без цели.

И человека, с которым когда-то могла молчать часами и всё равно чувствовать, что они разговаривают.

Дениз отвернулась от окна.

Не сегодня.

Она достала телефон и открыла письмо, которое получила несколько недель назад.

Приглашение от Селима Эрдэма.

Предложение возглавить архитектурную часть реставрации старого кинотеатра «Тюльпан».

В письме были фотографии фасада, зрительного зала и помещений, требовавших обследования. Только работа. Ни одного лишнего слова.

Именно поэтому она согласилась.

За годы в Милане Дениз участвовала в восстановлении исторических зданий, руководила командами и научилась отстаивать решения перед заказчиками.

Она знала цену старым зданиям.

Знала, что иногда сохранить означает не оставить всё как было, а понять, что именно нельзя потерять.

«Тюльпан» заслуживал такого отношения.

Остальное пока можно было оставить за скобками.

Селим Эрдэм ждал её в небольшом офисе рядом с кинотеатром.

— Дениз!

— Господин Эрдэм.

— Если ты ещё раз назовёшь меня господином Эрдэмом, я решу, что ты приехала проверять мои документы, а не спасать мой кинотеатр.

Она рассмеялась, и напряжение немного ослабло.

— Я пока не видела документы. Не давайте мне повода.

Они сели за стол. Перед Дениз лежала папка проекта.

— Мне нужны все планы, предыдущие заключения и сведения о поздних изменениях здания. Даже если они кажутся несущественными.

Селим чуть помедлил.

— Часть документации сохранилась только на бумаге. Придётся разбираться.

— Хорошо.

Дениз сделала пометку.

— А кто отвечает за строительную часть?

— Компания, которая выиграла подряд.

Он назвал её.

— Demir Restorasyon.

Ручка остановилась в её пальцах.

Всего на секунду.

— Компания Демиров?

— Да. Ею руководит Керем Демир.

Дениз опустила взгляд.

Керем Демир.

Десять лет она не произносила это имя без необходимости.

И теперь оно оказалось в её рабочем договоре.

— Я не знала, что подрядчик уже определён.

— Основные условия согласовали заранее. Я хотел, чтобы ты руководила архитектурной частью, а компания Демира — строительной.

— Понятно.

Селим внимательно посмотрел на неё.

— Если это создаёт проблему…

— Мы здесь для работы, господин Эрдэм.

Она закрыла папку.

Она могла отказаться.

Но тогда одно имя по-прежнему решало бы за неё.

— Покажите мне «Тюльпан».

Дождь уже закончился.

На фасаде старого кинотеатра сохранилась вывеска:

TÜLİPAN SİNEMASI

Дениз остановилась напротив.

Она ожидала увидеть объект реставрации.

Вместо этого несколько секунд просто смотрела.

В фойе пахло деревом, пылью и старым лаком. У стены стояла билетная стойка, на стенах сохранились выцветшие афиши.

Дениз провела пальцами по краю стойки.

Сколько людей когда-то стояли здесь с билетами в руках?

Сколько первых свиданий начиналось в этом месте?

Она убрала руку.

Когда-то он так же смотрел на неё после их первого вечера, который оба упрямо называли не свиданием.

Они вышли из маленького кафе поздно вечером и ещё десять минут спорили, кто должен заплатить.

— Я пригласил тебя.

— Ты предложил кофе. Это не одно и то же.

— Тогда в следующий раз приглашу официально.

— Не будет следующего раза.

Керем улыбнулся.

— Посмотрим.

Тогда Дениз ушла первой, а через несколько шагов поймала себя на том, что улыбается.

— Здесь многое можно сохранить.

— Я на это надеялся.

— Но сначала обследование. Особенно потолок и скрытые конструкции.

— Конечно.

Они прошли в зрительный зал.

Тёмно-красные кресла. Старая лепнина. Следы времени на дереве.

Дениз медленно прошла между рядами.

Она любила такие здания.

Не за старину.

За память.

Селим отошёл ответить на звонок.

Дениз осталась одна.

И услышала шаги.

— Дениз?

Она обернулась.

Селим стоял у входа. Рядом с ним был мужчина в тёмном пальто.

Она узнала его ещё до того, как он поднял голову.

Керем.

За десять лет он изменился. Черты стали резче, взгляд — спокойнее. В движениях исчезла мальчишеская самоуверенность.

Но это был он.

Керем поднял глаза.

И замер.

Всего на мгновение.

Для любого другого человека эта пауза осталась бы незаметной.

Для Дениз — нет.

Она слишком хорошо его знала.

Первой она отвела взгляд.

— Дениз, — сказал Селим. — Познакомься с Керемом Демиром.

Пауза.

— Мы знакомы, — ответила она.

Керем задержал на ней взгляд.

— Дениз Арслан.

Её имя прозвучало так, будто он произнёс его вчера.

— Десять лет, — сказал он. — И ты всё-таки вернулась.

— Я вернулась работать.

На его лице едва заметно дрогнуло что-то похожее на улыбку.

— Конечно.

Керем протянул руку.

— Рад снова видеть вас, госпожа Арслан.

Дениз посмотрела на его ладонь.

Потом вложила в неё свою.

— Надеюсь, мы сможем работать профессионально, господин Демир.

Его пальцы сомкнулись вокруг её руки.

Тепло.

Слишком знакомо.

Она первой убрала ладонь.

— Разумеется. Не будем усложнять.

Теперь его голос был совершенно деловым.

— Тогда предлагаю начать с осмотра.

Дениз кивнула.

— Согласна.

Они повернулись к залу.

Старые стены молчали вокруг них.

Десять лет они убеждали себя, что прошлое осталось там, где они его оставили.

Они ещё не знали, что «Тюльпан» собирается вернуть им не только здание.

Но и всё то, что они так старательно пытались забыть.

Глава 2. Десять лет

Керем

— Ты собираешься весь вечер смотреть на дверь или всё-таки поедешь домой?

Керем повернул голову. Озан стоял рядом с машиной, крутя на пальце ключи.

— Я проверяю, закрыли ли кинотеатр.

— Конечно. А я десять минут охраняю дверь исключительно из любви к архитектуре.

— Если тебе нечем заняться, можешь проверить замок.

Озан усмехнулся.

— Знаешь, я начинаю понимать, почему ты до сих пор один.

— А я начинаю понимать, почему тебя не повышают.

— Меня не повышают, потому что без меня ты бы разговаривал только с подрядчиками.

— Садись в машину, Озан.

— Уже сажусь, господин директор. Не каждый день удаётся получить такой официальный приказ.

Керем устроился на пассажирском сиденье.

Машина тронулась.

Несколько минут они ехали молча.

— Ты знал, что она вернётся? — спросил Озан.

— Да.

— И не собирался мне говорить?

— Не видел необходимости превращать это в объявление по громкой связи.

— А я видел. Особенно после того, как сегодня посмотрел на твоё лицо.

Керем отвернулся к окну.

Он узнал о возвращении Дениз заранее.

Её имя появилось в документах по проекту. Он перечитал страницу несколько раз, прежде чем связался с Селимом.

Не чтобы отказаться.

Не чтобы попросить особого отношения.

Просто чтобы понять условия.

По крайней мере, так он объяснял это самому себе.

— Ты собираешься нормально с ней работать? — спросил Озан.

— Именно за это мне платят.

— Я не об этом.

Керем посмотрел на него.

— А я не собираюсь обсуждать это в машине.

Озан понял намёк и замолчал.

За окном проплывал вечерний Стамбул.

Керем смотрел на мокрые улицы и снова видел её лицо.

Дениз не спросила, как он жил эти годы.

Не спросила, почему он ушёл из семейной компании.

Не спросила ничего о прошлом.

Она просто посмотрела ему в глаза и сказала:

«Господин Демир».

Он не имел права ожидать другого.

* * *

Паша встретил его у двери с привычным восторгом.

Чёрный лабрадор едва не сбил Керема с ног, пытаясь первым проверить карманы, сумку и всё остальное, что могло принести домой что-нибудь интересное.

— Спокойно. Я вернулся.

Паша посмотрел на него так, будто это было очевидно, но недостаточно.

— Сначала ужин. Потом всё остальное.

Пока Керем насыпал корм, собака терпеливо ждала рядом.

— Вот бы люди так радовались, когда я прихожу домой.

Паша даже не поднял головы.

— Тебе повезло. Ты хотя бы не спрашиваешь, почему я до сих пор не женился.

Паша продолжил есть.

Керем усмехнулся.

Позже он приготовил себе простой ужин, ответил на рабочие сообщения и просмотрел фотографии с объектов.

Всё было привычно.

Предсказуемо.

Он сам построил эту жизнь.

Собственная компания.

Собственный дом.

Работа, в которой всё зависело от его решений.

Почти десять лет он убеждал себя, что этого достаточно.

Пока Дениз не вернулась.

Керем отложил телефон.

Паша положил голову ему на колено.

— Тебе повезло, — тихо сказал он собаке. — Ты не обязан разбираться в людях.

Паша зевнул.

Керем посмотрел в сторону окна.

Он не собирался искать Дениз.

Не собирался просить её о разговоре.

Не собирался торопить события.

Если ей нужна была только работа, он даст ей только работу.

Но одна мысль всё равно не отпускала:

если когда-нибудь ему снова придётся выбирать, он больше не хотел выбирать так, как десять лет назад.

* * *

Утром Керем приехал в «Тюльпан» раньше назначенного времени.

В холле пахло свежим кофе. Инженеры уже работали в зрительном зале.

На столе лежали планы здания.

Керем успел просмотреть два документа, когда услышал шаги.

Дениз вошла с книгой под мышкой и стаканчиком кофе в руке.

— Доброе утро, господин Демир.

— Доброе утро, госпожа Арслан. Вы рано.

— Я могла бы сказать то же самое.

— Я здесь работаю.

— Вот как. Значит, календарь всё-таки работает.

В её голосе прозвучала лёгкая ирония.

Знакомая.

Керем почти ответил ей по-старому.

Почти.

Вместо этого указал на документы.

— Инженеры уже начали осмотр. Результаты будут к полудню.

— Я хочу присутствовать при проверке потолочных панелей.

— Я предупрежу команду.

Она положила книгу на стол.

Керем невольно посмотрел на обложку.

— Поэзия?

— Вас это удивляет?

— Нет. Просто не ожидал увидеть её на рабочем совещании.

— Я не знала, что книги запрещены на строительных объектах.

— Не запрещены. Пока вы не начнёте читать стихи вместо технических заключений.

— Не беспокойтесь. Для этого у меня есть другие слушатели.

Керем замолчал.

Глава 3. Только работа

Утром Стамбул встретил Дениз дождём.

Не сильным — мелким, настойчивым, от которого мостовые становились тёмными, машины шли медленнее, а прохожие прятали лица под капюшонами.

Дениз стояла у окна гостиничного номера с чашкой кофе и смотрела на город.

За десять лет многое изменилось.

Но не дождь.

Не чай в маленьких стаканах на подносах.

Не гул улицы за окном.

И, как выяснилось вчера, некоторые люди тоже умели пережить десять лет почти без изменений.

Она поставила чашку на подоконник.

— Только работа, — тихо сказала Дениз самой себе.

Это звучало разумно.

Почти убедительно.

Она взяла папку с документами и проверила список ещё раз.

Осмотр несущих конструкций.

Проверка электрики.

Состояние сцены.

Фасад.

Зрительный зал.

Архив.

И отдельным пунктом — все предыдущие технические заключения.

Последний пункт она обвела ручкой.

Именно ради документов она собиралась провести в «Тюльпане» столько времени, сколько потребуется.

Не ради воспоминаний.

И уж точно не ради Керема Демира.

Телефон завибрировал.

Лейла:

Ты уже проснулась?

Дениз усмехнулась.

К сожалению.

Ответ пришёл почти сразу.

Как прошла встреча с прошлым?

Дениз посмотрела на экран несколько секунд.

Нормально.

Это звучит подозрительно.

Всё нормально.

Ты опять врёшь.

Дениз покачала головой.

Я архитектор. Я не вру. Я формулирую осторожно.

Лейла прислала смеющийся смайлик.

Вот теперь узнаю тебя. Иди работать.

Дениз убрала телефон.

— Именно этим и занимаюсь.

* * *

К десяти утра она уже была в кинотеатре.

На улице возле входа стоял небольшой фургон с кофе. Рядом продавец раскладывал на бумажном подносе горячие симиты.

Дениз остановилась.

Когда-то именно здесь она впервые решила, что Керем Демир — человек, с которым невозможно находиться в одном помещении дольше пяти минут.

Он тогда стоял у билетной стойки и спорил с кассиром из-за старого плана реконструкции. Дениз вмешалась, потому что была уверена: он ошибается.

— Вы всегда спорите так уверенно, даже когда не правы?

Керем посмотрел на неё с откровенным раздражением.

— А вы всегда вмешиваетесь в разговоры людей, которых не знаете?

— Только когда они говорят глупости.

— Тогда нам предстоит часто встречаться.

Она тогда решила, что ненавидит его.

И почти сразу обнаружила, что ждёт следующего спора.

Запах кунжута и свежего теста неожиданно вернул её в другое время.

Она купила один.

— Без чая нельзя, — заметил продавец.

— Я знаю.

Он налил ей маленький стакан.

Дениз улыбнулась и вошла в «Тюльпан».

Внутри было прохладнее.

Рабочие уже открыли часть окон, чтобы проветрить помещение. В воздухе смешались запах старого дерева, пыли и свежего кофе.

— Доброе утро, госпожа Арслан.

Дениз обернулась.

Керем стоял возле билетной кассы.

Тёмная рубашка, брюки, часы на запястье. В руках — планшет с рабочими чертежами.

Сегодня он выглядел именно так, как и должен выглядеть руководитель компании.

Спокойно.

Собранно.

Профессионально.

Это даже помогало.

— Доброе утро, господин Демир.

На его губах появилась едва заметная улыбка.

— Вы рано.

— Работа начинается в девять.

— Сейчас без десяти.

— Именно.

Керем посмотрел на симит в её руке.

— Завтрак?

— Если это вас удивляет, могу составить официальный отчёт.

— Не стоит. У нас и без того достаточно документов, чтобы не плодить новые.

Дениз сдержала улыбку.

— Согласна.

Он протянул ей планшет.

— Я подготовил планы первого этапа.

Она взяла его.

— Я посмотрю.

— Не просто посмотрите.

Дениз подняла глаза.

— Простите?

— Проверьте. Вы ведь не любите принимать решения, не увидев объект.

Она задержала на нём взгляд.

— А вы всё помните.

— Некоторые вещи слишком упрямы, чтобы их забыть.

Когда-то за этой спокойной интонацией скрывался совсем другой Керем.

Они могли спорить из-за одного чертежа двадцать минут, потом ещё десять — из-за того, кто первым должен уступить. Он специально говорил с ней вызывающе, она отвечала ещё резче.

А однажды после особенно нелепой ссоры они оба одновременно рассмеялись.

С этого дня всё стало немного сложнее.

Через некоторое время они уже знали друг о друге слишком много для людей, которые ещё недавно не могли провести рядом пяти минут.

Керем знал, что Дениз забывает поесть, когда увлечена проектом.

Дениз знала, что он делает вид, будто не устал, даже когда работает до ночи.

Однажды он молча поставил рядом с её чертежами тарелку с едой.

— Что это?

— Ужин.

— Я не просила.

— Я знаю.

Именно такие мелочи она вспоминала чаще всего.

Через несколько недель после их первой ссоры они снова оказались в «Тюльпане». На этот раз — вечером, когда в зале уже никого не было.

— Вы специально пришли сюда, чтобы снова со мной спорить? — спросила Дениз.

— Нет. Я пришёл посмотреть фильм.

— Тогда почему вы сидите на моём месте?

Керем посмотрел на кресло, потом на неё.

— Потому что не знал, что у кресел здесь есть хозяева.

Она закатила глаза. Он усмехнулся. И впервые их спор закончился не раздражением, а смехом.

Позже Дениз долго не могла понять, почему именно этот вечер запомнился ей лучше всех предыдущих.

Раздражение никуда не исчезло. Просто к нему добавилось что-то, чему ни один из них тогда не хотел давать название.

На секунду между ними повисла тишина.

Керем первым отвёл взгляд.

— Зрительный зал я оставил свободным. Можете начинать с него.

— Хорошо.

Дениз прошла мимо него.

Несколько шагов.

Потом остановилась.

— Господин Демир.

— Да?

— Мне нужны все документы по предыдущим реконструкциям. Не только те, что находятся в цифровом архиве.

Керем сразу стал серьёзнее.

— Почему?

— Потому что на старых объектах изменения часто остаются только на бумаге.

— Я распоряжусь, чтобы вам их подготовили.

— Сегодня.

Взгляд Керема остановился на ней.

— Сегодня.

— Спасибо.

Дениз направилась в зал.

И только когда оказалась достаточно далеко, позволила себе выдохнуть.

Он не сделал ничего.

Не сказал ничего особенного.

Даже не попытался поговорить о прошлом.

И всё равно рядом с ним прошлое ощущалось слишком близко.

* * *

К полудню Дениз уже была по локоть в работе.

Она фотографировала повреждения деревянных элементов, проверяла старые схемы, делала пометки в блокноте.

Керем несколько раз появлялся в зале.

Всегда по делу.

— Госпожа Арслан, подрядчик по электрике будет через двадцать минут.

— Хорошо.

Через некоторое время:

— Госпожа Арслан, нужно решить вопрос с боковой дверью.

— После осмотра.

И ещё через полчаса:

— Госпожа Арслан, архив открыли.

— Я закончу здесь и подойду.

Ни одного лишнего слова.

Ни одного воспоминания.

Ни одного «Дениз».

Так было безопаснее.

Она присела возле старого ряда кресел и провела рукой по деревянной спинке.

— Вот это оставляем, — сказала она.

Керем стоял неподалёку.

— Я тоже так думал.

Дениз задержала на нём взгляд.

— Почему?

— Потому что это часть оригинального интерьера.

— Хороший ответ.

— Я иногда способен удивлять.

— Не привыкайте.

На этот раз улыбнулись оба.

Совсем немного.

И снова вернулись к работе.

* * *

Вечером дождь усилился.

Рабочие разошлись.

В «Тюльпане» стало непривычно тихо.

Дениз сидела в архивной комнате над старой папкой, когда услышала шаги.

Керем остановился в дверях.

— Вы ещё здесь.

— Как видите.

— Уже поздно.

— Я знаю.

Он посмотрел на документы.

— Нашли что-нибудь?

— Пока нет.

— Тогда почему продолжаете?

Дениз закрыла папку.

— Потому что хочу понимать, с чем работаю.

Керем кивнул.

— Это правильно.

Дениз внимательно посмотрела на него.

— Вы всегда были таким?

— Каким?

— Спокойным, когда кто-то задаёт неудобные вопросы.

Он чуть усмехнулся.

— Нет.

Пауза.

— Раньше я был гораздо менее терпеливым.

Дениз не ответила.

Керем сделал шаг назад.

— Завтра в девять.

— В девять.

— Госпожа Арслан?

— Да?

Он посмотрел на неё всего секунду.

— Доброй ночи.

— Доброй ночи, господин Демир.

Он ушёл.

Дениз снова открыла папку.

На первой странице лежал старый технический документ.

Она провела пальцем по краю бумаги.

Потом закрыла его.

Пока между ними оставалась только работа.

Она приехала в Стамбул именно ради неё.

И собиралась сделать всё, чтобы прошлое осталось там, где ему и положено быть.

Позади.

Хотя где-то внутри уже понимала:

иногда прошлое не нужно звать.

Оно само находит дорогу обратно.