«По дорогам» kitobiga sharhlar

Я так и не поняла, что же именно произошло между рассказчиком Сашей и безымянным автостопщиком, что заставило первого сказать второму «Уходи из моей жизни», но история их внезапно возобновившихся отношений меня увлекла. Такое бывает нередко: люди расходятся, но судьба настойчиво сводит их, дает второй шанс быть вместе, рождая новые импульсы для отношений. И в этом есть свой смысл и своя прелесть, по крайней мере, появляются более зрелые и более волнующие переживания неслучайности повторной встречи, желание сделать ее глубже, подлиннее. Наверное, между людьми намного больше экзистенциального, чем кажется на первый взгляд.

Вагабондизм, экзистенциальное бродяжничество, постоянное уклонение от устоявшейся жизненной линии, эскапизм от монотонии повседневности – странная, но не такая уж и редкая штука. Такие люди по-своему интересны, особенно если им удается осмыслить свое фланёрство в некоем конструктивном и даже мессианском ключе. Автостопщик С. Прюдома в этом плане изобретателен – на карте Франции он находит точки, образующие невидимые другим линии (географические, исторические, эмоциональные, анатомические, гастрономические, повелительные…). Если особенно не задаваться вопросом, почему эти люди все время куда-то бегут, его поведение выглядит даже романтичным, особенно в финале, когда он собирает вместе всех своих попутчиков, расширяя тем самым их горизонты общения. А вот если задаваться, все выглядит не так уж радужно: бесконечный побег от тех, кто его любит и, вроде, любим им самим, неудовлетворенный и ничем не насыщаемый авантюризм, тяга к риску, страх перед укорененностью и постоянством вряд ли характеризуют его как надежного партнера, друга, супруга.

Он – как вода, бегущая по одному ей ясному руслу. Но почему он такой, автор не объясняет, позволяя читателю догадываться, строить свои гипотезы. Он не хочет и не может становиться в жизни кем-то или принимает инфантильное решение не становиться никем? Он тратит время жизни на путешествия без определенной цели, считая это необходимыми странствиями для развития души, «школой жизни»? Он считает, что в устоявшейся жизни он гаснет, мертвеет, исчезает и может существовать только в бесконечной смене ландшафтов и лиц, на чужом фоне? Какие пустоты он заполняет в себе и своей жизни, каждый раз срываясь с насиженного места? Вечная путь-дорога закрывает ему возможность разобраться, ради чего/кого он живет? – И получается, что не для кого, и даже не для самого себя. Движение ради движения непонятно каким целеполаганием оправдано или это просто такой персональный дзен, так понятая им свобода? Поэтому-то ему ничего и никого не жаль, он легко теряет Мари или жертвует (?) ею и Агустином, и даже позволяя Мари и Саше себя «найти», снова убегает от любой, кроме случайной и поверхностной, со-в-местности. Какая-то текучая субъектность, не способная найти для себя форму?

В тексте мы почти не видим собственной личности, размышлений и переживаний автостопщика, только его «позу» экзистенциальной неуверенности, неспособность самоопределиться и нежелание что-то в себе изменять во имя других. Все передано через призму его восприятия Сашей и другими героями, где он предстает ярким и интересным. Но для читателя он так и остается отчужденной полузагадкой, в осмыслении его образа появляется даже какой-то внутренний конфликт «хорошего плохого/никакого человека». Нет в книге и сильных страстей, печалей или сожалений – она дышит спокойным принятием любой жизни, которую кто-то когда-то определил для себя как подходящую. И вот ради этого-то посыла ее стоит прочитать и внутренне с ней поспорить.

Отзыв с Лайвлиба.

Мне кажется, эту книгу стоит читать тем, кто либо пережил кризис среднего возраста, либо к нему приближается – уже чувствует его вкус и знает, какого он цвета. Потому что иначе, видится мне, она может показаться пустой тратой времени. Мне книга очень понравилась) Очевидно, я кое-что знаю о кризисе среднего возраста)) Глубинное разочарование в пронесённых через жизнь ценностях, тоска по свободе и одновременное осознание иллюзорности этой свободы, вопросы о том, что уже поздно, и ощущение, что поздно уже всё. Детская потерянность взрослого человека. Мне кажется, не пережив этих чувств, будет сложно понять, о чём всё это.

Хотя чего это я? Книга даже и не про кризис среднего возраста)) Просто именно этот кризис, на мой взгляд, многое в ней определяет. Несмотря на то, что она называется «По дорогам», главный герой в ней большую часть времени сидит фактически на одном месте. Сидит и мучается – наблюдает, как человек из его прошлого, некогда заядлый автостопщик, возвращается к своей забытой страсти и начинает всё чаще бросать налаженную жизнь и вырываться на свободу – ловить машины и путешествовать по Франции дикарём. Что самое интересное, сами эти путешествия толком не описаны. Они состоят из перечисления бесконечных топонимов и историй случайных водителей – из миллионов маленьких деталей чужих жизней, с которыми пересекается автостопщик.

Пытается ли он таким способом вернуть молодость – убежать из настоящего в прошлое? Ищет ли он лекарство от одиночества? А ведь это самое лучшее лекарство! Трудно разочароваться в человеке, с которым ты проводишь в дороге всего несколько часов. Ты успеваешь увидеть лишь его верхний слой, самые яркие штрихи его жизни, и уже прощаешься – ты словно снял сливки с ваших случайных отношений. Эдакий духовный one night stand))

Автостопщик словно заполняет себя обрывками чужих жизней. Но разве он не может заполнить себя своей собственной? Возможно, есть люди, которым одной жизни недостаточно. Ведь все мы разные, в конце концов. Есть люди, которые уезжают, а есть люди, которые остаются (с). И кто из них живёт «настоящей» жизнью? Я думаю, каждый) И в этом словно бы противоестественном разнообразии и есть, мне кажется, самая большая сложность принятия мира таким, какой он есть.

Горизонталь дорог и вертикаль городов. Переплетение путей и домов. Одновременное движение и застой. Сюжет здесь – это как неподвижно стоять на земле и понимать, что сама она в этот момент движется. А ещё тут миллион деталей. И все они имеют цвет, запах, вкус и настроение. И все они создают жизнь вокруг нас. Роман удивительно французский. И финал у него тоже поистине французский. Знаете, эдакий широкий, немного сказочный и ироничный жест, который заставляет о многом задуматься. И под иным углом посмотреть на всё сказанное раньше. Почти как билет в кризис среднего возраста)

Отзыв с Лайвлиба.

Интересная идея осветить жизнь автостопщика, передать эту атмосферу бесконечного пути и поиска.

Сюжет неторопливый, лишенный экшена.

Язык приятный, много размышлений о жизни. Удивило, что прямая речь никак не выделена. Не всегда поймёшь, кто говорит, будто бы это все речь автора.

Понравилось, как автор описывал автостопщика с самого начала, очень загадочно и интригующе.
Автостопщик завел семью, но истосковался по своей молодой жизни и свободе. И решил остаться в ней.
Интересно, что его имени мы так и не узнали.

Отзыв с Лайвлиба.

Эту книгу автор преподносит как роман о любви. И продают её как историю о любовном треугольнике. И может показаться, что это любовный роман, но для любовного романа будто чего-то там не хватает, а для романа о любви будто сильно акценты смещены.


Парижанин-писатель  приезжает в провинциальный городок, чтобы начать писать, ибо творческий кризис и он ищет себя. А в городке он встречает друга, с которым не виделся лет 15, и что-то у них там произошло такое (интригует Прюдом), что два суперблизких человека решили больше не видеться. Друг писателя женат, обзавёлся ребёнком и даже домом, но нет-нет да и предастся старому хобби – махнёт автостопом в какую-нибудь французскую глухую дыру, вот нравится ему с незнакомцами в их машинах кататься и болтать с ними за жизнь. Искра-пламя и Автостопщик (а именно так зовут его весь роман) вновь сближается с писателем, а писатель, пока автостопщик автостопствует, не теряет времени и сближается с женой автостопствующего, да так, что вскоре уже пишет свой роман в доме старого друга, в его кабинете, а не на съёмной квартирке. 


Вроде бы все составляющие для истории про любовь есть, но, как мне показалось, книга написана ради одной мысли:

 

«Быть взрослым значит и дальше жить как жил, это продолжение настоящего, медленное поступательное движение, наклонное скольжение, почти неуловимое, заметное лишь по снижению каких-то моих способностей, по седеющим вискам моим и Мари, по все более частым отказам от разных приятных безумств, которые раньше казались нам самой солью жизни, и по тому, как растет с каждым годом Агустин, по его энергии, все более поразительной».


Автор толкует, что не оставляйте всё на потом, не стройте себе рамок и как сказала классик: «Кайфуйте! Жизнь одна! А!».


Дальше там идёт рассуждение о том меняемся ли мы с возрастом или просто подстраиваемся под социально ободряемую модель проживания пост-детства, когда ты не можешь следовать мечте, а должен в глазах общества состояться, про то, как человек поддавшийся природе, утратил себя социального. И чет это всё так в лоб, так прямо и как-то сбивчиво, как я, описывая свою реакцию на эту книгу.


А кстати как там с интригой, так в начале интриговал Прюдом - что ж произошло 15 лет назад то?! А автор нам такой - да не всё ли равно?! И ты, дочитав, не понимаешь, а зачем?!


В общем, очень очень куцый что ли роман. Хотя в какой-то момент мне нравился этот текст, даже когда количество приветственных поцелуев зашкаливало до клюквенности.


Отзыв с Лайвлиба.
Обычно я дочитываю книги в которых меньше 300 страниц, даже если они меня не зацепили. Но как бы я не старалась осилить эту книгу, ну вообще никак она не идет, я устала зевать и протирать глаза от скуки. Если честно, прочитав половину, вообще не поняла о чем книга. Мной было принято решение не мучаться и не дочитывать. Жалко. Потому что на книгу были хорошие ожидания.
Отзыв с Лайвлиба.

Книга, которая бодро перекочевала из книжных планов прошлой осени на нынешнюю весну, и снова не попала в прочитанное. Но вот, наконец, мы здесь. И это ещё одна история, которая оказалась вообще не тем, чего я от неё ожидала.
Стоит, пожалуй, сразу предупредить, что книга эта написана довольно-таки нестандартным стилем: здесь много прямой речи и мыслей героев, которые никак не оформлены и подаются сплошным тестом. Такой литературный приём, я думаю, многим может прийтись не по вкусу.
При этом автор прекрасно понимает, что такое настоящая дорожная романтика: и то, как он её подаёт, буквально побуждает внимательного читателя не только визуализировать описываемую картину, но и захотеть выйти на дорогу, поймать попутку, и уехать в закат.
Это роман-ощущение: из тех, что нужно чувствовать, а не пытаться рационально осмыслить. Здесь всё: вкусы, запахи, эмоции, образы, направленные на пробуждение в зрителе определённых ощущений, - как будто зашкаливает, не только вызывая на внутренней диалог с писателем, но и складываясь во вполне себе яркую и подробную кинокартину.
История эта написана не ради сюжета, да и сюжета здесь как такового нет. И именно в этом её ценность, именно этим роман цепляет в первую очередь.
А ещё, для себя я всё же определила "По дорогам" как роман-взросление. И хотя у меня некоторое время держалась в голове мысль о том, что лучшим саундтреком здесь была бы Famous Blue Raincoat Леонарда Коэна со всеми ее многими смыслами, получить от автора вполне конкретное подтверждение было неожиданно. Зато теперь я могу с чистой совестью считать, что смогла постичь писательский замысел. Ведь не зря же автостопщик - единственный в книге персонаж, у которого нет имени.

Отзыв с Лайвлиба.

Книга из серии "что это было?"... Гимн (или) романтизация ново-старого европейского бомжизма автостопствующего типа? Или апофеоз бесхребетного, якобы тонкого (псевдо) психологизма? Не спорю, есть здесь достаточно много психологически-интересных ходов, наблюдений и зарисовок, но... но все они, все эти событийности, в которых репрезентируются весь этот романтизированный "тонкий" лиризм, они абсолютно... искусственные, за уши притянутые псевдо-гуманистические, вызывающие скорее отторжение и раздражение, чем понимание... По сюжету сначала все более-менее понятно - известный писатель поселяется в небольшом городке... Потом, правда, "писательство" его на этом тут же заканчивается, ибо главный персонаж -некий его бывший друг, которого автор называет "автостопщиком", всю дальнейшую книгу автостопствует себе на уме, а всё остальное, как бы вертится вокруг этого его "автостопства"... - а на что люди живут? какие у них (возможно) жизненные проблемы есть или идеалы, может быть, мечты рушаться (или реализуются?)... а это не важно. Важно: см. выше: его величество Автостопство и всё, что с этим связано: случайные люди, случайные беседы, случайные сувениры, воспоминания, истории и тд. -нет ничего важнее этого. Если бы не несколько очень даже неплохо прописанных эротических сцен и томлений (единственное, что хоть как-то "цементирует" весь этот дешево-пафосный нарратив) весь же остальной текст - невыносимо нудное, пустопорожнее графоманское самоудовлетоврение (пишущего). По итогу: за сцены и томления "четыре", за графоманство "два", суммарно: "три". И отдельное спасибо, что хоть без гомосексуального поворота писатель смог обойтись в самом конце (а ведь мог бы)).

Отзыв с Лайвлиба.
"Некоторые люди стоят на берегу реки, а некоторые и есть река"

Сначала мне казалось неоднозначным всё, что происходит, поступки героев странные и нелогичные, но под конец почувствовала – в жизни ведь тоже всё странно и нелогично. Поэтому это хороший роман: без лишней трагедии, хоть история героев и по-своему драматична; с запоминающимися героями и невероятно атмосферными описаниями. Как-то автору удалось совместить тоску и меланхолию вместе с теплом и надеждой... самое то для осени. Немного не хватило раскрытия некоторых тем и вопросов, которые были вброшены, ты вроде как ждал ответа, но его так и не получил... Но это не сильно помешало, можно и самому додумать. В общем, не могу сказать, что прям рекомендую к прочтению, но если вдруг вас заинтересует описание - велком!

Отзыв с Лайвлиба.

Приближаясь к сороколетию, герой романа, парижский писатель, решает начать новую жизнь и переезжает в маленький город на юге Франции, чтобы в тишине посвятить себя работе. Там он неожиданно встречает старинного друга, с которым они резко разошлись много лет назад. Некогда весёлый бродяга, любитель кататься автостопом по дорогам Франции, этот человек женился и не изменил своим пристрастиям. Дружба завязывается вновь, одновременно намечается любовный треугольник, нарастает напряжение...

Книгу прочла пару месяцев назад и не могу многого сказать, но в книге многого и не происходило. У нас есть главный герой, которого мы постоянно видим и следим за ним, но ощущение, что самым главным персонажем является автостопщик, вокруг которого происходят сцены, истории и эмоции других персонажей, зависят от его действий.

Этот автостопщик мирно жил своей жизнью, но встретив писателя, вспомнил, что раньше жил полнее, много где бывал и испытывал больше чувств. Вспомнив об этом, он начинает все чаще и чаще (и на более долгие сроки) уезжать из дома, чтобы путешествовать автостопом. Этим он огорчает свою семью, которая все больше привязывается к писателю и все меньше думает об автостопщике, которого вечно нет рядом. Но всё же мысли о его существовании нагоняют некоторую грусть и скованность на их жизнь.

Я очень плохо понимаю человеческие чувства, но вот мои ощущения: Мари (мать семейства) все ещё любит путешественника, но её чувства всё угасают и угасают из-за того, что тот её бросил и она выбирает более надёжного человека для своей жизни; Агустин (ребёнок) поначалу был очень счастлив получать от отца открытки из разных мест и телефонные звонки, но чем реже это происходило, тем меньше он ждал отца и тем больше привязывался к писателю, который, казалось, понимает его больше. Грусть по отцу существовала поначалу, но потом он как-то примирился с этим и даже не додумывался спросить его по телефону, когда тот вернётся, ведь внутренне уже перестал ждать; Саша (писатель) часто раздражен на путешественника, так как тот бросает семью, отдавая хобби самого себя и не обращая внимания на чувства людей вокруг; сам же автостопщик (имени которого мы не знаем) путешествует много, чтобы получать чувство новизны: новых людей, впечатлений, историй, эмоций. Он делает это, чтобы как-то расширить свой мир и он настолько увлекается этим, что просто не может больше без этого жить, став зависимым от этого ощущения. Позже, он всё-таки осознает, что приносит печаль родным, что живёт только ради себя и ближе к финалу пытается то ли показать писателю, почему он сделал такой выбор, то ли почувствовать с ним родство, поделясь впечатлениями, то ли подарить воспоминания, чтобы запомниться ему на всю жизнь. Не знаю. Каждое упоминание автостопщика отдаёт какой-то ностальгией и печалью, поскольку даже при наличии всех этих людей, что его окружают, он кажется очень одиноким.

Язык произведения достаточно приятный, художественный, но иногда встречаются слова по типу: "мужик" или "чувак", что портит плавность повествования. Как минимум, это смотрится странно, учитывая, что автор использует такие слова как "стагнировал". Диалоги и описания людей отрывочны и кратки, но когда начинаются описания местности, то автор визуально и красочно изображает всё вокруг, ощущается, что мы находимся именно в том месте, которое открыл нам автор.

Сюжета особо нет, но на основе показанной истории, автор рассуждает о взрослении, старении, мечтах и о жизни в целом. К прочтению рекомендую, но предупреждаю, что роман не окажется захватывающим. Просто максимально настоящим.

Отзыв с Лайвлиба.

Как так получается у этих писателей, не включая "тяжёлую артиллерию", влюбить в свою книгу?! И не происходит ничего ни такого, ни эдакого. Просто, один человек когда-то выбрал для себя именно этот путь, быть в дороге, передвигаться автостопом, знакомиться с людьми, наполняться этим общением(чем больше, тем лучше). Для семейной жизни, правда, этот вариант вряд ли подходит. Но есть прекрасный заместитель из старой жизни, знаменитый Саша, который, как "долбанная бесстыжая кукушка выжила из гнезда" (со слов самого Саши), но полюбил и заботился о потомстве, не способный "жить по-кукушечьи до конца".

У гг даже имени нет, он Автостопщик, "который уходит без шума, без хлопанья дверьми. Есть и такой способ - истАивать".

"Люди делятся на две категории : те, что уезжают, и те, что остаются "

Я остаюсь...

Один балл сниму за то, что в начале закинул крючок, в конце подсёк, но сорвалось. Была у этих друзей давняя неприятная история, из-за которой их пути разошлись на пятнадцать лет. Саша об этом говорит вскользь,что попросил друга исчезнуть из его жизни. Вот он и остался у всех в памяти, как Орион, гигант, объединяющий людей своей страстью к дорогам...

Очень понравилось настроение в книге и написана замечательным слогом; Франция, дорога, поехали...

Отзыв с Лайвлиба.

Izoh qoldiring

Kirish, kitobni baholash va sharh qoldirish
Sotuvda yo'q