Kitobni o'qish: «Плохие девчонки Древней Греции: Невероятные истории неистовых, страстных, хитрых и бескомпромиссных богинь»

Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)

Переводчик: Мария Кульнева

Редактор: Алиса Черникова

Главный редактор: Сергей Турко

Руководитель проекта: Анна Деркач

Арт-директор: Юрий Буга

Иллюстрация на обложке: Марина Бесфамильная

Корректоры: Елена Биткова, Мария Стимбирис

Верстка: Кирилл Свищёв

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

© Lizzy Tiffin 2024

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина Паблишер», 2025

* * *

Белле, моей плохой девчонке

Предисловие

Я говорю,

Что когда-нибудь,

Даже если мир уже не будет прежним,

Кто-нибудь нас вспомнит.

САПФО

Людям известно множество историй о мифических героях. Кто не слышал легенд о Геракле и прославивших его подвигах? Кому не знаком образ верховного божества греков, Зевса-громовержца? Но все ли знают о женщинах, сопровождавших (или чаще державшихся позади) этих героев-мужчин?

В патриархальном обществе жены, матери и дочери в сказаниях о приключениях и подвигах чаще всего играют второстепенные роли. Но на самом деле именно легендарные женщины – зачинщицы или кукловоды во многих хорошо известных историях. И хотя зачастую они не менее крутые и интересные, чем герои-мужчины, их часто упускают из виду.

«Плохие девчонки Древней Греции» – книга, которая позволит вам погрузиться в истории судеб этих неистовых, странных и чудесных женщин. Здесь вам встретятся и такие хорошо известные персонажи, как змееволосая горгона Медуза, и менее популярные, например Арахна, которая отважно отстаивала то, во что верила, даже если это значило пойти против могущественной богини.

Трагические истории о предательстве и мести переплетаются здесь со счастливыми концовками, истинной любовью и неутолимой страстью. Наши героини, как и мужчины в их жизни, – сложные и не всегда идеальные натуры, но они, как правило, вынуждены нести более суровые наказания за свои ошибки и опрометчивые поступки – просто потому, что они женщины.

Греческим мифам уже более двух тысяч лет, но появление новых интерпретаций и пересказов доказывает, что они до сих пор интересны людям. Однако античные легенды сегодня могут казаться немного пугающими. Не нужно воспринимать классическую историю как некий закрытый клуб, куда можно войти, только произнеся сложную фразу по-латыни. На самом деле это интересный, захватывающий и красочный мир, в который может попасть каждый – и получить массу удовольствия.

Надеемся, что эта книга сделает истории плохих девчонок более доступными и ясными. Глядя на этих женщин глазами современного человека, мы сможем лучше понять и оценить мифы, героинями которых они стали.

Эти истории передавались из поколения в поколение на протяжении тысяч лет, часто обогащаясь новыми подробностями, а порой и альтернативными концовками. Мы старались подбирать такие версии, которые лучше всего соотносятся друг с другом. А если честно – те, которые казались нам наиболее интересными. Все они настолько сочны, настолько насыщены пикантными подробностями и запутаны, что иногда из одной истории вырастало несколько, а затем они снова соединялись. Из-за этого в мифах не всегда можно проследить единую временную линию, и одна легенда может противоречить другой. Чтобы читать эту книгу, вам не нужно разбираться в мифологии: если вам интересно все необычное и захватывающее, вы справитесь.

Наши героини постоянно сталкивались с патриархальным злоупотреблением властью, в том числе сексуальным насилием, объективацией и прочими проявлениями сексизма во всех мыслимых формах. Но несмотря на все это и на опасности, которые грозили им только потому, что они были женщинами, они демонстрировали незаурядный ум, хитрость и силу и совершали такое, чего никто от них не ждал. В этих легендах прославляются сложность их натуры, выдающиеся способности и умение быть просто людьми.

Итак, послушайте истории и усвойте уроки из жизни этих плохих девчонок, и вы увидите, как еще до начала времен мы, женщины, порождали свой собственный хаос.

1
Строптивые жены
Счастливая жена – счастливая жизнь? Нет, если вы женаты на таких особах…

Гея

Гея – праматерь мира – была рождена из небытия. Ее имя означает «земля», и так ее и воспринимали.

В какой-то момент ей стало скучно жить одной, и она создала себе возлюбленного – Урана, воплощение неба. Божественная пара быстренько занялась производством потомства. Сначала были рождены боги второго поколения – титаны и титаниды: Океан, Кой, Крий, Гиперион, Иапет, Тейя, Рея, Фемида, Мнемосина, Феба, Тефида и Крон. Затем Гея породила Урей (горы) и Понта (море)¹, а также троих одноглазых циклопов и великанов-гекатонхейров с пятьюдесятью головами и ста руками каждый.

Гея была самим миром, но правил им Уран, положив начало времени мужчин, заявляющих свои права на Гею. Своих детей Уран ненавидел: он боялся, что рано или поздно они низвергнут его, поэтому поместил их обратно в утробу Геи (что выглядит не настолько сложной задачей, если помнить о том, что Гея – это весь мир). Тем не менее безумие партнера в конце концов надоело Гее. Она выковала серебряный серп², настолько острый, что он мог резать камень, как масло, если бы масло в тот момент уже изобрели. Взяв серп, Гея попросила своих детей, так и остававшихся в ее утробе, помочь ей свергнуть их отца. Однако Уран был довольно устрашающим, и они не слишком хотели вызывать его гнев. Согласился только один – Крон, самый младший из титанов, который спрятался и стал ждать, пока Уран в очередной раз придет к Гее. Когда это случилось, Крон выхватил серп и оскопил отца. Пока Уран (вероятно) бегал кругами, вопя от боли, Крон освободил своих братьев и сестер. Последними были циклопы и гекатонхейры-сторукие, но Крон, взглянув на них, подумал: нет, что-то мне не хочется бороться с ними за власть, и оставил их в Тартаре, темной подземной бездне.

Кровь из ран Урана упала на Гею, и она снова понесла. На этот раз она произвела на свет мойр (ответственных за нити человеческих судеб)³, гигантов и многочисленных мелий (нимф).

Свергнув отца, Крон стал новым верховным богом. Но, к несчастью для всех, это яблочко упало недалеко от своей яблони – Крон унаследовал от Урана взрывной темперамент и паранойю. Опасаясь бунта, он заключил своих братьев-титанов в темницу, а собственных детей пожирал, чтобы они не попытались узурпировать власть. Эти сожранные дети были богами-олимпийцами (третье поколение греческих богов).

Жена Крона Рея обратилась за помощью к Гее, и они вместе разработали гениальный план по спасению детей Реи и Крона. Когда Крон потребовал у Реи отдать ему очередного новорожденного, она подсунула ему камень, спеленав его, как младенца. План сработал превосходно, и оставшийся непроглоченным ребенок (Зевс) вырос и освободил своих братьев и сестер, хитростью заставив Крона выпить рвотное средство. После этого началась титаномахия – война между титанами и олимпийцами. Она продолжалась десять лет и потрясла всю землю. И это не фигура речи – мощь сражений была такой, что в земле образовались пещеры и трещины, из которых появились новые второстепенные боги и богини – персонификации различных ветров, растений и т. п. Поскольку обе сражавшиеся стороны были бессмертными, война грозила стать бесконечной. Решение снова нашла мудрая Гея. Она посоветовала Зевсу освободить циклопов и сторуких из Тартара и заключить с ними союз. С такими чудовищными союзниками олимпийцы быстро одержали победу. Зевс стал третьим и окончательным верховным богом. Он разделил свое царство на три владения: сам он управлял землей и небом, его брат Посейдон – морями, а другой брат, Аид (Гадес), – подземным миром.

Хотя Гея и способствовала восхождению Зевса на трон, она не собиралась слепо повиноваться всем его решениям. Она часто спорила с ним и даже пошла против него в гигантомахии, войне между гигантами и олимпийцами. Гиганты (и Гея) проиграли, и в отместку Гея с Тартаром (который так же, как она сама, был одновременно богом и местом) зачали Тифона⁴, огнедышащее существо, доставившее много неприятностей Зевсу.

Но к этому моменту Гея уже смирилась с властью Зевса и перестала усложнять ему жизнь. Спустя много лет она присутствовала на его свадьбе с Герой и преподнесла им дар, который впоследствии оказался причиной больших неприятностей…

Афродита

Афродита, пожалуй, одна из самых известных богинь. Она появилась на свет, когда капли крови из отрезанных гениталий Урана попали в море⁵. Афродита вышла из вод морских у берега острова Китира (Кифера)⁶ уже взрослой женщиной, обнаженной и убийственно прекрасной.

Афродита была богиней любви, красоты, сексуальности и плодородия. Ненасытная и недоступная, она очаровывала и богов, и людей. Когда она появилась на Олимпе, у всех его обитателей потекли слюни, а в глазах запульсировали мультяшные сердечки. Это сильно обеспокоило Зевса, который понимал, к каким проблемам способно привести подобное вожделение. Чтобы притушить огонь страсти в своих товарищах, он незамедлительно провозгласил, что Афродита будет выдана замуж за Гефеста, бога огня и обработки металлов, божественного кузнеца⁷.

Наверное, красота и правда в глазах смотрящего, но Афродите Гефест с его всклокоченными волосами, хромотой и сгорбленными от работы плечами категорически не понравился с самого начала⁸. Гефест же первое время был в восторге и одаривал Афродиту изысканными украшениями и другими безделушками. Но Афродита была возмущена этим союзом и постоянно ссорилась со своим супругом. Так что бедный Гефест достаточно быстро понял, что счастливым их брак не будет.

Их совместная жизнь была постоянным скандалом. Афродита то и дело заводила интрижки, в частности с богом войны Аресом. Ареса мало кто любил, но Афродита сочла его подходящим любовником и производителем. К счастью для них, у них была масса времени на любовные утехи, так как Гефест большую часть времени проводил в своей кузнице, создавая оружие, доспехи и прочие безделушки для богов.

Однако измена Афродиты раскрылась, когда бог Солнца Гелиос заметил их, совершая свой ежедневный путь по небу. Гелиос доложил обо всем Гефесту, и тот решил поймать любовников на месте преступления. Он сделал тончайшую бронзовую сеть⁹ и растянул ее над ложем Афродиты, чтобы та упала, когда парочка окажется на месте. У него все получилось, и Афродита с Аресом были захвачены врасплох в крайне пикантном положении. Гефест позвал всех богов посмотреть на эту картину. Все тыкали в несчастных любовников пальцами и хохотали.

Несмотря на такое публичное унижение, Афродита не слишком расстроилась и родила от Гефеста восьмерых детей, в том числе Эрота (бога плотской любви). Помимо Ареса, она изменяла Гефесту с большинством олимпийских богов, так что он, вероятно, в конце концов понял, что ее никак не исправишь.

Счастливо предаваясь любви то с одним, то с другим, Афродита при этом не желала делить своих избранников ни с кем. Когда Эос, богиня утренней зари, переспала с Аресом, Афродита прокляла ее, наделив неудержимой страстью к смертным, а Аресу стерла память о ней.

В какой-то момент Афродита закрутила роман с богом виноделия Дионисом и забеременела от него. Гера, всегда завидовавшая красоте Афродиты, опоила ее зельем, чтобы ребенок родился уродом. В результате Афродита родила Приапа¹⁰, который действительно получился не красавчиком, а кроме того, у него была постоянная эрекция, огромный живот и вываливающийся изо рта язык. Афродита в ужасе бросила ребенка на земле среди людей и вернулась на Олимп.

Партнерами Афродиты были не только боги, но и смертные, по крайней мере двое. Одним из них был троянец по имени Анхис, влюбиться в которого ее заставил Зевс. Раньше Афродита только смеялась над богами, которые связывались с жалкими смертными, но теперь ей пришлось испытать это на себе. Чтобы не напугать Анхиса, она предстала перед ним в образе смертной женщины. Однако она все равно оставалась настолько прекрасной, что Анхис не устоял, и они занялись любовью. После этого Афродита раскрыла свое инкогнито и пообещала родить ему сына, если он сохранит их связь в тайне. Но увы, Анхис не смог удержать язык за зубами и тут же проговорился. Зевс, хоть и затеял все это сам, все-таки оказался недоволен унижением Афродиты и поразил ее возлюбленного молнией, из-за чего тот ослеп и так и не смог увидеть своего сына Энея, который впоследствии стал великим героем.

Афродиту нельзя назвать идеальной матерью, однако она делала все, чтобы защитить своих детей. Во время Троянской войны она постоянно приглядывала за Энеем и однажды даже закрыла его собой от ударов врагов.

Ее второй смертный любовник, Адонис, более известен. Их роман начался нетипично – Афродита нашла новорожденного Адониса брошенным под мирровым деревом. Она отнесла его в подземный мир и отдала на воспитание супруге Аида, Персефоне. Стоит отметить, что большая часть подземного мира у греков была вовсе не темной адской бездной. Хотя там были определенные места, предназначенные для вечных мук (Тартар), также имелись елисейские поля (Элизиум) для выдающихся душ и луга асфоделей, куда отправлялись на отдых не столь прославленные, но все же достойные покойники. Добавьте к этому обиталище самих Аида и Персефоны, и вы поймете, что подземный мир мог быть вполне подходящим местом, чтобы растить ребенка. Когда Афродита спустя много лет вернулась, чтобы навестить Адониса, то обнаружила, что он превратился в прекрасного мужчину, и тут же в него влюбилась. Персефона, которая к этому моменту тоже была в него влюблена, не хотела делиться с Афродитой, так что в ситуацию пришлось вмешаться самому Зевсу. Он постановил, что Адонис должен разделить все свое время на три части: одну треть проводить с Афродитой на Олимпе, вторую – с Персефоной в подземном мире, а третью – использовать по собственному желанию. Но Адонис решил проводить и часть своего «свободного» времени с Афродитой, предпочитая ее Персефоне настолько, что буквально возненавидел подземный мир.

Говорят, что Афродита любила Адониса более нежно и страстно, чем кого-либо еще. Но после нескольких благословенных лет, проведенных с богиней, на юношу напал дикий вепрь, которого подослал ревнивый Арес. Когда Адонис умирал в объятиях безутешной Афродиты, там, куда падали ее слезы, выросли анемоны. Эти прекрасные цветы распускаются совсем ненадолго, символизируя короткую жизнь Адониса.

Хорошо известно, что Афродита была очень щедра к тем, кто ей нравился, но и наказывать неугодных могла с той же страстью. Например, она прокляла женщин острова Лемнос, которые, по ее мнению, недостаточно ей поклонялись. Она наделила их таким зловонным запахом, что их мужья больше не желали находиться с ними рядом и забавлялись с привозными фракийскими рабынями. Разозленные женщины Лемноса в отместку перебили всех мужчин острова (справедливо) и рабынь (несправедливо).

Гера

Гера – седьмая и последняя жена Зевса – была верховной богиней и заведовала делами брака, деторождения и семьи.

Пожалуй, более всего она известна своей крайней ревнивостью и мстительностью, однако она не всегда была такой. Поначалу Зевс не слишком понравился Гере, она даже отвергла его – весьма смелый поступок в отношении верховного божества. Она была прекрасно осведомлена о неразборчивости Зевса. Он неоднократно делал ей предложения на протяжении многих сотен лет, но безрезультатно. В конце концов он добился ее руки обманом. Гера любила животных, и когда Зевс явился к ней в образе несчастной кукушки, она пожалела птичку. Гера прижала ее к груди, но тут Зевс принял свой обычный облик и изнасиловал ее. После этого, чтобы избежать скандала, Гера все-таки согласилась выйти за него замуж. Однако каждый год она купалась в источнике Канатос, который, предположительно, восстанавливал девственность.

Свадьба Зевса и Геры была первым «официальным» брачным союзом в истории и большим событием. Торжество проходило в саду Гесперид, куда все боги пришли с богатыми дарами. Говорят, что праздник продолжался примерно три тысячи лет (представляете, какое потом у всех было похмелье?) и не принять приглашение было нельзя. Нимфа Хелона отвергла приглашение, и божественная пара превратила ее в черепаху.

Но когда празднества были окончены, Зевс вернулся к своему обычному образу жизни и сразу начал подыскивать себе новую пассию. Гера постоянно страдала от поведения мужа и шпионила за ним, короче говоря, она была совершенно несчастна в браке. Заметив, что остальные олимпийцы тоже не всегда одобряют поступки Зевса, она решила подбить их на бунт. Аполлон, Афина и Посейдон согласились поддержать ее.

Они опоили Зевса и крепко привязали его к ложу¹¹. Однако как только Зевс был устранен с пути, остальные олимпийцы начали отчаянно спорить, кто же теперь будет править небесами. К несчастью для них, их спор подслушал один из сторуких великанов. Гекатонхейры чувствовали себя обязанными Зевсу за то, что он выпустил их из Тартара, поэтому они пробрались в его опочивальню и освободили верховного бога. Бунтовщики повалились на колени и стали умолять Зевса о пощаде, но самый страшный гнев он обрушил на Геру. Он подвесил ее к небу за запястья на золотых цепях¹² и оставил так, чтобы она всерьез задумалась о своем поведении.

На следующее утро Зевс согласился освободить Геру, если она поклянется, что больше не восстанет против него. Измученная Гера согласилась и после этого действительно не пыталась бороться с Зевсом, а обратила всю свою злость на его любовниц. Гера прославилась своей мстительностью: она обрушивала свой гнев на любую женщину, которая только осмеливалась взглянуть на ее супруга.

Сама она была Зевсу верной женой, но вообще-то у нее особо не было выбора – большинство богов и смертных предпочитали обходить Геру стороной, страшась гнева ее божественного супруга. Того, кто осмелился бы рискнуть, ждал весьма неприглядный конец.

Царь лапифов (племя, проживавшее в Фессалии) Иксион удостоился чести быть приглашенным Зевсом на Олимп, но как последний идиот стал заглядываться на Геру. Та, хоть и была несчастлива в браке, не поддалась соблазну. Но когда Зевс пронюхал о помыслах своего гостя, он создал образ Геры из облака и подсунул его Иксиону, чтобы убедиться в своих подозрениях. Глупый мужчина занялся любовью с облаком, и Зевс тут же накинулся на него и не просто прогнал с Олимпа, а навечно приковал к вращающемуся огненному колесу.

Сам Зевс ни капли не беспокоился о соблюдении каких-то там брачных правил. У него было много, много романов. Ну а Гера посвятила свою жизнь мести любовницам Зевса и их детям. Особенную ненависть она питала к сыну Зевса, герою Гераклу. Словно в насмешку над ней его имя означало «слава Геры». Когда его мать Алкмена мучилась в родах, Зевс предсказал, что ребенок, рожденный в этот день, станет великим царем. Гера, мягко говоря, была очень недовольна, потому что это был не ее ребенок. Заставив Зевса поклясться, что его пророчество сбудется, она спустилась на землю и задержала роды Алкмены, не дав Гераклу родиться в этот день и тем самым поставив под сомнение его судьбу.

Когда Геракл был еще младенцем, Зевс хитростью заставил Геру кормить его грудью. Но когда она поняла, кого кормит¹³, то отшвырнула ребенка, а капли молока из ее груди брызнули на небо. Так появился Млечный Путь.

Когда Геракл достиг совершеннолетия, Гера наслала на него безумие, и он убил своих детей и двух племянников¹⁴. А потом приложила руку к тому, чтобы предназначенные ему двенадцать подвигов (в качестве искупления за эти злодейства) было крайне трудно выполнить. Она пыталась по-всякому ему помешать – напустила на него огромного рака, который кусал Геракла за ноги, пока он бился с Лернейской гидрой, устроила наводнение, когда он перегонял в Микены коров Гериона¹⁵, и так далее. Однако некоторые авторы утверждают, что в конце концов они помирились, когда Геракл спас Геру от гиганта, который хотел овладеть ею. Гера была настолько ему благодарна, что даже предложила ему в жены свою дочь Гебу.

Еще одним особенно ненавистным Гере сыном Зевса был Дионис, бог виноделия. Мы еще расскажем о том, как она наказала его мать, но даже после этого она не смягчилась по отношению к сыну. Говорят, что Гера так ни разу и не попробовала вина, которое Дионис подарил миру, хотя остальные боги весьма его уважали.

Гера не боялась выступать против мужа (по крайней мере, до определенного момента), и многие их ссоры вошли в мифологическую историю. Однажды они жарко поспорили о том, какой из полов получает больше удовольствия от плотской любви: Зевс считал, что секс приятнее для женщин, а Гера настаивала на том, что для мужчин. Они решили обратиться за разрешением спора к смертному Тиресию, который некоторое время был женщиной (так Гера наказала его за то, что он побил палкой спаривающихся змей). Тиресий встал на сторону Зевса, сказав, что женщины действительно получают гораздо больше удовольствия. Рассерженная Гера ослепила Тиресия. Но Зевс в благодарность за поддержку наделил его даром пророчества, и он стал знаменитым провидцем.