Kitobni o'qish: «Опасные личности. Как их вычислить и не дать манипулировать собой»

Посвящается жертвам

В мире есть два типа людей: те, кто наполнят твою чашу, и те, кто ее осушат.

Джо Наварро

Dangerous Personalities

Dangerous Personalities Copyright © 2014

by Joe Navarro All rights reserved.

© Мельник Э.И., перевод на русский язык, 2020

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020

Примечание автора

Назначение этой книги – дать читателю информацию или обосновать то, что он мог наблюдать или пережить сам. Она не задумывалась как клинический справочник и не должна служить заменой услугам подготовленного или лицензированного профессионала.

Всякий раз, разговаривая с потерпевшими, я остро осознаю, что́ они выстрадали и как велика потребность в защите их человеческого достоинства и тайны личности, поэтому я изменил в книге имена всех жертв преступлений, с которыми беседовал. Для более надежной защиты я слегка менял подробности, даты, время и место событий, потому что некоторые полицейские отчеты и документы по разводам ныне можно найти в интернете, сделав запрос по конкретным словам или словосочетаниям. И наконец, я старался защитить людей, не меняя характера или манеры совершенных против них преступлений и страданий, которые им пришлось перенести.

Благодарности

Когда пускаешься в интеллектуальное путешествие, всегда есть кого поблагодарить за помощь. Раздел «Библиография» полон имен таких людей, которые не пожалели времени, делясь тем, что знают, – им адресована моя глубокая признательность.

Покойный Фил Квинн, который убедил меня стать одним из временных преподавателей криминологического отделения Университета Тампы, был моим наставником более десяти лет, пока я изучал и исследовал индивидуумов с изъянами характера и личности. Его взгляд как гуманитария, священника, психолога и криминолога был поистине уникальным и внес существенный вклад в мое понимание сложных материй.

Мишель Сент-Ив из полиции Квебека (Sûreté du Québec) и мой собрат-писатель многие годы неизменно оказывал мне честь своей дружбой и сотрудничеством во многих проектах в США и Канаде, где он считается главным авторитетом в своей сфере. Он уже в который раз не подвел меня, дав критические отзывы на эту книгу.

Особая благодарность – Кайе Перине, главному редактору журнала Psychology Today, которая выкроила время в своем напряженном расписании, чтобы прокомментировать первые черновики этой рукописи. Леонарду Террито – мое восхищение, равно как и слова благодарности. Завершая работу над своей двенадцатой книгой, он нашел в своей плотно забитой делами жизни время, чтобы скрупулезно проработать этот текст вместе со мной, строка за строкой. Его обширный опыт работы с опасными личностями, включая Теда Банди, был чрезвычайно полезен, а его предисловие – чрезвычайно любезно.

Эта книга не состоялась бы без Стива Росса, директора книжного отдела Abrams Artists Agency. Стив из тех литературных агентов, которые доводят дела до конца, и к тому же, несомненно, один из самых интересных собеседников за дружеским столом.

Хочу поблагодарить Алекса Постмана, Дженнифер Левеск и весь коллектив издательства Rodale Books. Эти люди высоко ценят чужое благополучие, как физическое, так и психологическое, и, едва увидев эту рукопись, сразу же поняли ее потенциал по спасению человеческих жизней. Нашему редактору Майклу Циммерману – спасибо за «мягкую посадку»: ты собрал книгу в единое целое – отличная работа!

Первые черновики со всем тщанием читала и перечитывала Дженис Хиллари. Я благодарю ее за проницательность, поддержку и руководство. Хорошо бы у всех нас были учителя, подобные ей! – учителя, которые искренне неравнодушны к своим ученикам, даже таким старым, как я.

Моя благодарность – Элизабет Ли Баррон из библиотеки Макдональда-Келси Университета Тампы. Она великодушно помогала мне искать справочный материал и так же, как и мой добрый друг Марк Ризер из ФБР, всегда умеет меня рассмешить.

Тони Скьярра Пойнтер, я снова в долгу перед тобой за то, что ты придавала форму моим слова и мыслям, но самое главное – за твой пытливый ум, преобразующие идеи и концепции и уникальную скрупулезность. Твой великолепный писательский дар безмерно облегчает мою задачу. Спасибо тебе, друг мой!

Кроме того, я должен поблагодарить своих родных в США и Европе за то, что мирились с моим отсутствием, пока я трудился над рукописью, которая изначально была втрое толще, чем книга, что окажется в руках у читателя. Спасибо моей жене Трит, к которой я питаю глубокое уважение. Я благодарю тебя за то, что ты такая, какая есть, за советы, которые я высоко ценю, за любящую поддержку и за то, что ты была так терпелива, пока я больше года корпел над этой книгой. Ты – мое благословение во всех смыслах этого слова, верный страж, которому слишком часто приходилось оберегать меня от отвлекающих факторов. И наконец, я благодарю своих родителей, которые оказывают мне честь, называя своим сыном и создав для меня полную любви среду без всяких опасных личностей.

Джо Наварро, специальный агент ФБР (в отставке)

Тампа

Ноябрь 2013 г.

Я вслед за Джо повторяю слова благодарности Стиву Россу из Abrams Artists Agency, нашему редактору Майку Циммерману и коллективу издательства Rodale Books за все усилия, вложенные ими в эту книгу.

Спасибо Доне Манкер за то, что она – самый стойкий, любящий и заботливый друг и коллега-писатель, какого только можно пожелать.

Моя любовь и благодарность моему мужу Дональду – за то, что он всегда готов сражаться за меня, и за то, что с ним можно поговорить и о темнейшей тьме, и о светлейшем свете.

Джо Наварро, спасибо тебе за нашу совместную работу, за наши многочисленные интервью и вдумчивые разговоры об особенностях опасных личностей – об этой странной территории, которую ты так хорошо изучил. Спасибо за твою неустанную работу над каждым аспектом этой книги, за преданность, юмор и за то, что ты питаешь такую неистовую любовь к познанию и труду. Когда ты присылаешь мне письмо со словами «я над этим работаю», я знаю, что ты действительно работаешь.

Наконец, рискуя показаться несерьезной, я благодарна нашей кошке Люси за то, что она частенько сворачивалась успокаивающим клубочком на своем флисовом насесте у меня под рукой, когда писать об этих опасных личностях становилось особенно тягостно.

Тони Скьярра Пойнтер

Нью-Йорк

Декабрь 2013 г.

Предисловие

Когда мой добрый друг и коллега Джо Наварро завершил первый черновик этой книги, он попросил меня просмотреть рукопись и дать конструктивные комментарии, где это будет уместно. Взявшись читать, я уже не мог от нее оторваться. Несомненно, это одна из самых интересных, полезных и внятных книг по своей теме, какие когда-либо попадали мне в руки. Хотя в области анализа опасных личностей ведется множество академических исследований, Джо принял сознательное решение не перегружать свой труд социологическим жаргоном и сложным статистическим анализом. Однако он четко дает читателю понять, что мысли и выводы, касающиеся этих личностей, хорошо обоснованы и опираются на долгие годы его опыта как специального агента ФБР и специалиста-профайлера.

Один из главных вопросов, который возник у меня, когда я читал эту книгу, был таким: кто сочтет ее и полезной, и интересной? Ответ уложился в одно слово: все. Это потому, что все мы в тот или иной момент своей жизни наверняка столкнемся с одной из этих опасных личностей, а может быть, и с несколькими. В некоторых случаях ими могут оказаться члены семьи, люди, с которыми мы встречаемся или намереваемся вступить в брак, близкие друзья или случайные приятели, коллеги или деловые знакомые. А может быть, и совершенно посторонние люди.

Ценность этой книги в том, что она поможет читателям понять: при любом общении с одной из этих опасных личностей, даже самом мимолетном, велика вероятность стать ее жертвой. Эти личности настолько ущербны и бездушны, что способны внушить нам, что мы сами ответственны за причиняемое ими страдание, в то время как сами они никогда не меняют и не регулируют свое токсичное поведение.

Если читать эту книгу внимательно, она способна успешно достичь ряда целей.

Во-первых, она поможет читателям распознавать опасных личностей и не давать им войти в свою жизнь.

Во-вторых, она обеспечит читателей конкретными рекомендациями насчет того, как эффективнее всего иметь дело с такими личностями, если избежать этого невозможно.

В-третьих, что самое важное, внимая предостережениям, изложенным в этой книге, можно спасти человеческую жизнь или как минимум не дать человеку серьезно пострадать в психологическом, физическом или финансовом плане.

Как бывший детектив «убойного отдела» и действующий эксперт-криминолог, я своими глазами видел, какие беды эти опасные личности навлекают на невинных и часто ничего не подозревающих жертв. Они убивают, насилуют, нападают, грабят, травят и эксплуатируют любого, кто попадает в сферу их влияния и контроля. Они – крайне хитрые манипуляторы и приспособленцы. Опираясь на свой многолетний опыт службы в силах правопорядка, а также собственные обширные исследования в области криминологии, я убежденно говорю: существует вероятность, что опасная личность войдет в вашу жизнь или жизнь кого-то из тех, кого вы любите. Бдительность всегда полезна, но бдительность в сочетании со знанием – оптимальный рецепт сохранения нашей безопасности. И могу с уверенностью сказать, что Джо Наварро написал замечательную книгу, которая служит этой цели.

Леонард Террито,

заслуженный преподаватель уголовного судопроизводства Университета Сент-Лео,

Сент-Лео, Флорида,

почетный профессор

отделения криминологии Университета Южной Флориды

Вступление

Почему я написал эту книгу и как ею пользоваться

27 июня 1975 года девушка по имени Сьюзен Кертис пропала из университетского кампуса. Ей было 15 лет, она присутствовала на молодежной конференции в Университете Бригама Янга в Прово, штат Юта.

Я служил там рядовым полицейским и проводил предварительное расследование. После опроса друзей и родных девушки было установлено, что она ушла в свою комнату, чтобы почистить недавно поставленные брекеты. Но когда я обыскал помещение, то нашел зубную щетку совершенно сухой. Сьюзен так и не дошла до своей спальни.

В те времена в кампусах еще не висели на каждом углу камеры наблюдения. Поэтому мы могли составить представление о том, чем занималась в тот день девушка, лишь в общих чертах. Ее обеденный талон был использован.

Побеседовали с родителями Сью. Я до сих пор помню их боль и отчаяние. Случившееся стало для них тяжким ударом. Безмерно тяжким.

Найти Сьюзен Кертис так и не удалось. Со временем все разумные версии зашли в тупик. Но тайна ее исчезновения не оставляла меня в покое. Чувство некоторой ответственности за происшедшее не покидало меня, потому что в тот вечер именно я был на дежурстве, патрулируя кампус. Копия дела с большой фотографией девушки хранилась в моем столе. Потом еще многие годы, оказавшись в толпе, я невольно всматривался в лица людей, ища то, которое хотя бы отдаленно напоминало ее. Папка должна была напоминать мне, что я не смог защитить эту невинную душу.

Шли годы, я стал агентом ФБР. И вот однажды мне позвонил следователь из Солт-Лейк-Сити.

– Вы должны это знать. Мы так и не нашли Сью Кертис, но нам известно, кто ее похитил.

После чего он рассказал, что в тот вечер по кампусу ездил на «Фольксвагене» красивый молодой человек, выискивая жертву. В ходе допросов парень сознался, что похитил и убил Сью Кертис. Его звали Тедом Банди. Впоследствии от него было получено признание в убийстве еще 35 молодых женщин в четырех разных штатах.

Мне до сих пор больно думать о девушке с миндалевидными глазами и длинными волосами, на чью фотографию я смотрел день за днем… чей дневник я читал… чью обувь я ощупывал на предмет влаги или грязи, отчаянно ища любые возможные подсказки местонахождения ее хозяйки. Вполне возможно, что тем вечером я видел, как убийца ехал в машине по кампусу. Я мог бы внимательнее присмотреться к его машине из-за того, что на ней не было специальной университетской наклейки. Но в тот день их не было у многих, поскольку в кампусе присутствовало множество гостей. Никакой противозаконной деятельности никто не заметил, ни о чем подозрительном не сообщал. Это был точно такой же день, как и все остальные, за исключением того, что вечером этого дня в кампусе появилась опасная личность: хищник и серийный убийца, который впоследствии убивал еще много раз.

Кампус Университета Бригама Янга считался одним из самых защищенных в США. Однако там произошло похищение и была отнята жизнь. Как такое могло случиться и кто мог бы совершить подобное? Осознание того, что один-единственный выродок может нанести столько вреда, причем не только своим жертвам, но и их близким, леденило кровь.

Мне, полицейскому в форме, было всего 22 года, когда я впервые по-настоящему понял, что на этой планете есть опасные личности и что от них никакой полной защищенности у нас нет и не будет. Всегда содрогаюсь, когда думаю о том, что Сью Кертис, пятнадцати лет от роду, пришла к этому осознанию в ту ночь, наедине с хищником, прежде чем умерла.

Я убежден, что именно это единственное в своем роде событие впоследствии побудило меня служить профайлером¹ сначала в подразделении ФБР Тампы, а потом в программе поведенческого анализа в элитном подразделении национальной безопасности. Мною двигало неодолимое стремление понять преступное и аномальное поведение, и эта цель доминировала на большей части моего профессионального пути в Бюро. Сью Кертис исчезла в мое дежурство. С этих слов начинался мой протокол следственных действий. Это трагическое событие зажгло во мне стремление искать ответы у тех, кто разбирался в этом лучше всех, – у самих преступников и их жертв.

Четыре десятка лет в поисках этих ответов позволили мне сделать вывод, что на свете есть личности определенного склада, которые причиняют людям больше всего страданий. Из раза в раз они оказываются ответственными за преступления, мучения, несчастья, финансовые потери и утрату жизни. Это книга о тех опасных личностях, которые приносят нам столько боли и мук.

То, что узнал о преступниках, аномальном поведении и опасных личностях я сам, должны знать и вы, потому что это может спасти вам жизнь.

Реальность опасных личностей

Всем нам знаком мрачный новостной сюжет: убийца-одиночка заходит в офисное здание, школьный класс, студенческий кампус… и без всякой видимой провокации достает оружие и открывает стрельбу, убивая, раня много невинных людей. А после того как утихнет шумиха, будут похоронены убитые, «заштопаны» врачами раненые и отплачутся родные жертв, задается вопрос: «Кто способен на подобные деяния и можно ли это предотвратить?»

Когда происходят вспышки насилия, они доминируют в новостях и занимают наши умы на месяцы. Массовые убийства в Виргинском политехническом институте, в средней школе «Колумбайн», начальной школе «Сэнди-Хук», в норвежском городе Осло – и это лишь немногие примеры.

Увы, эти ужасные массовые бойни случаются слишком часто. В одной только Америке – в среднем 18–20 случаев в год. Приходя к нам с почти регулярной частотой – более одного случая в месяц, – такие события заставляют нас столбенеть.

«Сколько людей погибло на этот раз?» – не веря, переспрашиваем мы. Равнодушные цифры: 8, 16, 26… От рук ксенофоба, правого экстремиста и нарцисса Брейвика пали 77 молодых людей в Норвегии 22 июля 2011 года. Однако какими бы ошеломляющими ни были эти вспышки насилия, они не представляют полного портрета тех, кто виктимизирует² большинство людей.

Печальная истина заключается в том, что на каждого массового палача-убийцу приходятся сотни других, которые убивают по одному ребенку, по одной девушке на свидании, по одной супруге «за раз», – и эти события, как правило, добираются в лучшем случае до шестой страницы газет. Грязные дела, которые творятся «ниже уровня радара», не попадая в национальные новости, – это преступления, мучения и страдания, которые чаще всего обрушиваются на многих из нас.

Опасные личности в нашей среде вредят нам дома за закрытыми дверями, в церкви, в школе, в офисе. Они тайно охотятся на нас, ничего не подозревающих или доверчивых. И по большей части никто об этом не знает, пока не становится слишком поздно. Новостные репортажи кричат о них только в тех редких случаях, когда их действительно ловят.

Они ответственны за большую часть почти 15 тыс. убийств, 4,8 млн случаев домашнего насилия, 2,2 млн краж со взломом, 354 тыс. ограблений и более 230 тыс. сексуальных нападений, которые совершаются ежегодно в Соединенных Штатах. И многие их них остаются незарегистрированными и безнаказанными.

А еще они, как Бернард Мейдофф³, выманивают деньги у стариков и даже собственных друзей, занимаясь этим годами (в этом конкретном случае в таких масштабах, что пострадало экономическое благополучие тысяч жертв). Они могут спокойно жить десятилетиями, разрушая чужие жизни, как осужденный за сексуальное насилие над детьми Джерри Сандаски⁴.

Вернитесь мысленно к тем моментам в своей собственной жизни, когда кто-то что-то украл у вас или воспользовался вами, причинив боль. Возможно, грабители вломились к вам в дом или вскрыли машину. Возможно, вы встречались с человеком, который оказался на поверку «токсичным», или подвергались травле в школе или на работе. Возможно, вы подверглись физическому нападению, ограблению или сексуальному насилию и ничего об этом не сказали, а если и сказали, это ни к чему не привело.

Вокруг нас происходит много такого, о чем никогда не узнают правоохранительные органы, и даже если становится все известно – виновные редко когда отправляются в тюрьму. Криминалисты утверждают, что менее 1 % преступников получают наказания за свои преступления.

Что это означает для нас? Что большинство опасных личностей, способных навредить нам, избегут официального расследования. Они будут сеять хаос в нашей жизни, оставаясь непойманными, и продолжать творить свои злодеяния годами, прежде чем их остановят. И дело не только в физическом ущербе. Не все раны бывают физическими. Большинство тех, кто причиняет нам вред, наносят травмы эмоциональные, психологические или финансовые. Они тоже являются опасными личностями, потому что на свой собственный лад подвергают нас риску.

Как сложилась концепция четырех опасных личностей

Работая профайлером в ФБР, я начал обращать внимание на некий паттерн⁵ – определенные типы личности, которые чаще всего привлекали наше внимание. Это были люди, постоянно делавшие других несчастными, нарушавшие законы, совершавшие рискованные поступки, извлекавшие выгоду из эксплуатации других и вообще причинявшие боль и страдания – не раз, не два, но неоднократно.

Собственными усилиями и с подачи других людей я уяснил, что есть определенные личности, которые никогда не перестанут быть скверными. Это обманщики и манипуляторы, получающие удовольствие от угнетения других, не уважающие ни людей, ни законы. Они жестокие, бессердечные эксплуататоры, эмоционально опустошающие нас. Эти типы повторяют свои поступки снова и снова, не заботясь о физическом или психологическом ущербе, причиняемом другим.

По результатам расследований, арестов и разговоров с насильниками, убийцами, похитителями детей, грабителями банков, преступными «белыми воротничками», педофилами и террористами я выяснил – порой на собственном горьком опыте, – что опасные личности бывают мастерами обмана. Они могут внешне выглядеть и действовать совершенно нормально. Они могут быть даже людьми интеллектуальными, интересными, очаровательными и привлекательными. Но они всегда опасны.

В 1995 г. я впервые повстречался с Келли Уоррен. Эта тридцатилетняя женщина жила в Уорнер-Робинсе, штат Джорджия, с дочерью и мужем. Она служила в армии, выполняя обязанности секретаря, после нескольких лет службы в Германии ее проводили в почетную отставку. Муж Келли работал на складе пиломатериалов, а она перебивалась разными случайными заработками: сидела с чужими детьми, сортировала товар в универсальном магазине и пр.

Келли всегда встречала меня улыбкой и объятиями. Как бы скудно ни жила ее семья, она с готовностью выставляла на стол угощение и непременно наливала мне полный стакан сладкого чая. За лето она разговаривала со мной раз десять, и улыбка не сходила с ее лица.

Келли рассказывала мне о своей армейской жизни, о службе на военной базе в Германии и о том, каково ей было расти в бедной семье на юге США. Она была веселой, жизнерадостной, всегда мгновенно отвечала на мои вопросы и легко заполняла любые паузы в разговоре. Почти год она снабжала меня и моих коллег из ФБР информацией, которую мы использовали для поиска преступника – и не просто преступника, а шпиона советского блока.

Целый год мы следовали каждому слову Келли. Расследовали каждую кроху информации, которой она с энтузиазмом делилась.

Но концы почему-то не сходились. Ничто из того, что говорила нам Келли, не подтвердилось. Чтобы выяснить это, требовалось немало времени, поскольку большинство ниточек вели в Европу, а не на территорию Соединенных Штатов.

Наконец нам удалось припереть ее к стенке фактами. И тогда выяснилось, что Келли не только лгала, но сама была той предательницей, что ставила под угрозу безопасность нашей страны. Именно она в свои двадцать с небольшим лет, на самом пике «холодной войны», подвергла опасности всю Центральную Европу. Она продала советскому блоку очень подробные военные планы, распечатка которых входила в ее обязанности как секретаря.

Келли с ее сладкой улыбкой и сладким чаем – еще один пример того, какими очаровательными, веселыми и интересными могут быть опасные личности. Но они способны поставить под удар целую страну – или, как в ее случае, группу государств. Ныне Келли отбывает 25-летнее тюремное заключение за шпионаж.

Ущербность этих индивидуумов проявляется не только в их личности, но и в характере – то есть в отношении к морали и этике. В сущности, нельзя им верить: они не будут говорить вам правду, не будут заботиться о вас, защищать вас или хранить вашу безопасность. И из-за этой ущербности поведение этих людей неизменно оставляет за их спиной человеческие страдания.

Со временем я пришел к осознанию, что существует четыре типа личностей, ответственных за бо́льшую часть того вреда, который мы видим своими глазами. Эти четыре типа опасных личностей день за днем подвергают нас финансовому, эмоциональному или физическому риску.

На этих типах мы сосредоточимся в этой книге:

• нарциссическая личность;

• эмоционально нестабильная личность;

• параноидная личность;

• хищник.

О терминологии

У некоторых читателей может возникнуть вопрос, почему я предпочел пользоваться неклиническими терминами хищник и эмоционально нестабильный для описания двух типов опасных личностей в этой книге. Закономерный вопрос.

Я хотел использовать термины, которые смогут с ходу понять непосвященные и которые с легкостью переносятся через границы культур. Было бы очень легко воспользоваться для описания хищника термином психопат. Увы, это слово стало настолько затертым, что даже некоторые профессионалы используют его небрежно.

В то время как специалисты сказали бы вам, что расстройство поведения, социопатия – антисоциальное расстройство личности, или, как предпочитает называть это Всемирная организация здравоохранения, диссоциальное расстройство личности, были бы более аккуратными и точными определениями (Walsh & Wu, 2008).

Медицинская и психиатрическая литература проводит четкое различие между психопатом, социопатом, индивидуумом с антисоциальным расстройством личности и индивидуумом с расстройством поведения. Чтобы навешивать на людей ярлыки с использованием этих терминов, нужно быть прекрасно осведомленным о четких критериях, установленных психиатрическим сообществом.

Но, как бы трудно ни приходилось профессионалам, читателю-неспециалисту еще труднее. Вот почему я решил использовать термин «хищник», указывающий на тот факт, что мы имеем дело с индивидуумами, которые кормятся за счет других, пользуются другими и не питают уважения к правилам, правам и священной неприкосновенности других.

Аналогичным образом такие термины, как пограничная личность, самодраматизация, расстройство поведения или биполярное расстройство, являются тайной для большинства людей, не знакомых с полным клиническим смыслом этих терминов. Поэтому я использую словосочетание эмоционально нестабильная, охватывающее сущность этой личности таким образом, чтобы средний человек, в число коих вхожу и я, мог его понять.

Я также сознаю, что некоторые психологические термины, например пограничный или самодраматизация, стали настолько заряжены негативными смыслами и коннотациями, что буквально клеймят или используются в оскорбительном смысле, при этом не позволяя четко понять, о какой проблеме идет речь. По этим причинам я таких терминов избегал.

Однако я использовал понятия нарциссической и параноидной личности, потому что эти термины понятны широкому кругу людей благодаря их давней родословной в мифологии и литературе.

Мое намерение

«Опасные личности» – это моя попытка рассказать вам о том, что я знаю о людях, которые причиняют вам боль. Опасные личности есть повсюду вокруг нас. Они могут быть вашими соседями, друзьями, начальством, любовниками и любовницами, супругами, родственниками или родителями. Они могут быть общественными лидерами или профессионалами, ответственными за ваше образование, деньги, здоровье или безопасность, – и поэтому мы должны быть особенно бдительными.

Зло, преступления или страдания настигают нас самыми разными способами и при этом редко размахивают знаменем или свистят в свисток, предупреждая: «Готовьтесь, иду на вы!» Более того, по своему опыту спецагента ФБР я знаю, что преступники невероятно ловко умеют подбираться к нам поближе, чтобы воспользоваться своим преимуществом.

Деннис Рейдер, известный как «убийца BTK», спокойно жил, не скрываясь, 30 лет. Житель Парк-Сити, что в штате Канзас, Рейдер был главой церковного совета и выполнял в городе обязанности ловца бродячих собак и сотрудника мэрии. А еще он был серийным убийцей как минимум 10 жертв, который любил связывать, пытать и убивать. Отсюда и придуманное им самим прозвище BTK: bind – связывать, torture – пытать, kill – убивать. Рейдер искусно скрывал свои пристрастия от жены, детей, городских властей и единоверцев три десятка лет.

Дэвид Уильямс, отмеченный наградами полковник ВВС Канады, тоже скрывал свою тайну от жены и сослуживцев. Он был серийным насильником и убийцей.

А как вам множество католических священников, которые десятилетиями скрывали свои сексуальные преступления против детей под одеяниями духовенства?

Именно такие случаи заставляют нас гадать: а кому мы вообще можем доверять? Как можем выявить возможный вред и избежать его прежде, чем он будет нанесен? В результате мы должны полагаться на собственную врожденную способность чуять опасность, свою наблюдательность и поступки других людей, которые предупреждают нас, что что-то здесь не так.

Порой единственным наблюдателем, подмечающим знаки, которые могут спасти вас, оказываетесь вы сами – когда сидите со странным или вызывающим смутное беспокойство субъектом в соседних кабинках на работе или находитесь у себя дома.

Вспомните дело 2013, Ариэля Кастро, который удерживал, пытал и насиловал трех женщин в собственном доме на протяжении десяти с лишним лет. Больше 3600 дней – подумать только! Через считаные часы после его ареста соседи говорили репортерам о своем глубоком недоумении, ведь Кастро знали как «солнышко», «человека, который всегда был добр к детям». Одна соседка, которая жила через два дома от него и знала Кастро 22 года, сказала: «Я чувствую себя немного виноватой, мне следовало разглядеть его раньше».

Но что, если бы эти соседи, родственники или коллеги-музыканты (Кастро играл на гитаре и пел) были наблюдательнее? У большинства людей, к сожалению, просто нет мотивации для более пристального взгляда. Более того, общество косо смотрит на тех, кто «лезет в чужие дела», и, если честно, большинство людей просто не знают, на что смотреть. Как ни печально, общественная слепота – это правило, а не исключение.

Я не хочу, чтобы вы стали жертвой.

Я не хочу, чтобы вы прошли через то, что мне приходилось видеть, а многим людям – испытать на себе.

Я хочу, чтобы у вас была счастливая, приносящая удовлетворение жизнь.

Но я знаю, что на свете есть опасные личности, всегда готовые мучить вас или отобрать то, что вы цените. Если вы сомневаетесь в этом, просто почитайте любую газету – и поймете, почему мы должны быть подготовлены.

Человек, ставший жертвой, впоследствии неизменно задается вопросом: «Как такое могло случиться со мной? Почему я не видел признаков?» Эти вопросы знакомы всем нам, включая меня. В то время как прошлое видится нам с абсолютной четкостью, в предвидении мы в основном слепы. Никто не научил нас, на что нужно смотреть.

Мы, профессионалы, разбирающие уголовные дела, знаем, что почти всегда есть личностные черты или поведенческие признаки, которые говорят знающему человеку: «Здесь есть проблемы, будь внимателен, остерегайся или беги», но люди их либо не распознают, либо предпочитают игнорировать.

И тут подспорьем будет книга «Опасные личности». Я хочу помочь вам предвосхитить момент, когда кто-то соберется воспользоваться вами или причинить вам боль. Безопасность – это наша обязанность. Ее нельзя перепоручить кому-то другому, а если мы попытаемся это сделать, нас ждет разочарование.

Полиция – это общеизвестно – перегружена работой.

Учреждения психического здоровья переполнены.

Суды по-прежнему отпускают слишком многих.

Таким образом, как я уже упоминал, большинство творящих зло редко попадаются и получают наказание. Потому наша безопасность – наше дело.

Как было бы здорово, если бы мы могли исключать этих индивидуумов из своей жизни с такой же легкостью, с какой удаляем спам или всплывающие сообщения в интернете, – одним щелчком. Но это невозможно. Это означает, что мы должны быть настороже.

Я хочу поделиться этой информацией с вами, потому что у нас нет под рукой круглосуточной службы экспертов, чтобы обратиться к ним и спросить:

«Как вы думаете, она опасна?»

«Он – хороший человек?»

«Могу я доверить ей заботу о своем ребенке?»

«Следует ли мне вкладываться в него?»

«Следует ли мне позволить ей быть моей соседкой по квартире?»

«Не угробит ли этот менеджер мою компанию?»

«Следует ли мне привести его домой и позволить ему остаться на ночь?»

Эти решения – наша ответственность, однако лишь немногие из нас достаточно подготовлены, чтобы адекватно оценивать других и отвечать на эти вопросы. А не сумев ответить на них сегодня, мы можем обнаружить трагический ответ на первой странице завтрашней газеты.

Теперь вы можете взять на себя активную роль в обеспечении своей безопасности. Книга «Опасные личности» даст вам экспертные рекомендации в простой, практичной форме, чтобы вы смогли обрести контроль над своей жизнью. Я хочу помочь вам научиться оценивать других на предмет недостатков характера или личности, чтобы снизить возможность того, что вас станут эксплуатировать эмоционально, психологически, финансово или физически. Бенджамин Франклин выразился как нельзя лучше: «Инвестиции в знание приносят самые высокие доходы». Добавлю лишь, что инвестиции в такого рода знание могут спасти вам жизнь.

Контрольные списки по опасным личностям

В том мире, где я работал, мы не могли позволить себе роскошь тратить на оценку человека недели или даже дни. Решения о том, кого разрабатывать, на ком фокусироваться, за кем следить, кого допрашивать, припирать к стенке, привлекать к расследованию или арестовывать, приходилось принимать быстро. Ведь когда ведешь переговоры с похитителем людей, нельзя сказать ему: «Погоди минутку, мы должны собрать комиссию экспертов и разобраться, какой у тебя тип личности, чтобы знать, как иметь с тобой дело». Это так не работает. Реальная жизнь происходит в реальном времени, и решения нужно принимать мгновенно.

В кризисных ситуациях приобретали критическое значение общие знания о человеческом поведении. Но не менее важна была конкретная информация о том, как ведут себя эти опасные личности, которую мы постепенно собирали. Со временем, по мере того как я изучал этих индивидуумов и разговаривал с ними, а также с экспертами и потерпевшими, их ключевые черты начали складываться в контрольные списки, помогавшие мне оценивать этих людей в реальном времени в кризисных ситуациях с высокими ставками, с которыми мы в ФБР сталкивались ежедневно.

Тем, что прежде знали лишь немногие избранные профайлеры ФБР и что я сам неоднократно использовал и оттачивал все эти годы, я теперь поделюсь с вами.

Глава за главой я буду описывать определяющие черты каждого из четырех типов личности. Как они ведут себя, какие чувства у нас вызывают, где и как мы можем столкнуться с ними. Приведу примеры из повседневной жизни, из уголовных дел, которые вел я сам, и громких случаев, освещавшихся в СМИ.

Я завершаю каждую главу контрольным списком, конкретизированным для данного типа личности, описывая важнейшие предупреждающие знаки простым языком. Эти списки включают практичную, простую в применении систему подсчета результатов, которая поможет вам судить о том, в какую часть спектра – слабо выраженные, умеренные или резко выраженные, иными словами, от раздражающих через токсичные к опасным – попадают поступки данного человека.

Эти списки помогут вам понять следующее:

• Наиболее распространенные личностные черты и поступки, которые предупреждают: «Обращаться с осторожностью».

• Черты, поступки или события, которые кажутся нормальными, но в действительности говорят об опасности.

• Чего вы можете ожидать в будущем от этого индивидуума.

• Возможный уровень угрозы вам и тем, кто общается с этим индивидуумом.

Каждый список очень конкретен и подробен. В сущности, они гораздо подробнее тех, которыми пользуются профессионалы в области психического здоровья, диагностируя расстройства личности. Впервые увидев их, вы можете удивиться, что они так длинны. Причина проста. Оценка опасных личностей часто бывает сложным и тонким делом. Эти списки длинны, потому что им необходимо такими быть. Детализация гарантирует точность и помогает не проглядеть важные нюансы в поступках, которые обычный человек может проглядеть, забыть или которым может не придать значения. Но они важны для выявления конкретной опасной личности.

Когда речь идет о спасении жизней или поддержании безопасности других людей, я должен учитывать, что будет полезно самому широкому читателю, а также что ему необходимо. Летчик пользуется длинными листами контрольной проверки перед взлетом и посадкой, чтобы гарантировать максимальную безопасность для всех на борту самолета. Так и мы должны использовать всеобъемлющие контрольные списки, чтобы максимизировать внимание и точность.

Когда речь идет об опасных личностях, подробность и точность стократ лучше краткости и приблизительности.

Читая эту книгу и пользуясь контрольными списками, вы заметите, что в отличие от большинства других публикаций по этой теме в ней очень мало статистических данных. На мой взгляд, для этого есть веская причина. Говоря, что тот или иной тип личности составляет 1,6 % или 2,8 % населения, полагаю, мы оказываем медвежью услугу читателям, побуждая их сосредоточиться на статистике, а не на поступках.

Кто-то может сказать: «Ну, у меня есть 96 %-ный шанс остаться в безопасности, так что нечего переживать, что придется иметь дело с человеком такого типа».

Многие курильщики обманывают себя, фокусируясь на статистических данных о тех, кто не заболевает раком легких, а не на поступках и образе жизни, которые ведут к раку легких.

Именно этой психологической установки мы и хотим избежать. Достаточно всего одной встречи с одной опасной личностью – на улице, на работе, в машине, в собственном доме, в своей спальне, – чтобы полностью разрушить вашу жизнь. Потому-то в этой книге мы фокусируемся на поступках, а не на статистике или вероятностях.

Я также знаю из исследований (за более подробной информацией обращайтесь к пятому изданию «Диагностического и статистического руководства по психическим заболеваниям» (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, известное как DSM-5), что некоторые расстройства чаще диагностируются или ассоциируются с определенным полом. Антисоциальное расстройство личности, например, чаще диагностируется у мужчин, в то время как пограничное расстройство личности – более частый женский диагноз.

Эти два расстройства характеризуются многими поведенческими чертами хищника и эмоционально нестабильной личности соответственно – двух типов, которые обсуждаются в этой книге. По той же причине, по которой не стоит слишком фокусироваться на статистике, было бы ошибкой ассоциировать одно расстройство или личностное качество только с конкретным полом. Нам не нужно, чтобы нас ослепляла какая-то фиксация, статистика или гендерное предубеждение. А нужен нам фокус на поведении. Поступки – вот что исчерпывающе определяет конкретный тип опасной личности.

Важное предостережение

Читая эту книгу, не забывайте о том, что я – не специалист-медик, а у вас в руках – не диагностический справочник. Клинический диагноз я оставляю ученым, которые потратили годы на изучение науки, диагностики с использованием специфических критериев, установленных Американской психиатрической ассоциацией. Хотя профессионалы могут счесть полезным для себя материал из этой книги, она не предназначена для использования в диагностических целях.

Контрольные списки были разработаны как оценочный инструмент для людей, желающих выявить опасных личностей или поступки, ассоциируемые с опасными личностями. Мы строго оцениваем, кого впустить в свой дом или взять на работу. Так и эта книга с ее контрольными списками поможет нам быть более тщательными в оценке других. Она рассказывает, как выявлять опасных личностей через их поступки. И еще – как вам защитить себя и своих близких.

Существует множество превосходной литературы и иных ресурсов по психическим заболеваниям, психопатологии и расстройствам личности, а также их возможным причинам и методам лечения. Эта книга – не одна из них, и вам следует обращаться к другим источникам, если вы ищете информацию в этом ракурсе. Моя книга четко излагает мою точку зрения как бывшего специального агента ФБР, которому постоянно приходилось иметь дело с такими типами опасных личностей – либо лицом к лицу, либо в процессе исследований, либо на консультациях. Поэтому мой подход – это не подход целительского искусства. Его я должен оставить профессиональным медикам.

В разделах «Избранные источники» и «Библиография» предлагается подборка ценных ресурсов, опирающихся на данные медицины, кризисных центров, криминологов, правоохранителей и судов, а также на откровения самих жертв. Надеюсь, вы исследуете эти дополнительные источники и продолжите процесс самообразования после того, как закончите читать эту книгу.

Я искренне верю, что оценка того, что говорят многие авторы, а не какой-то один, – только на пользу.

Многие другие книги изучают вопрос о том, почему эти личности стали такими, каковы они есть. Здесь вы этого вопроса не найдете по следующей причине: когда кто-то получает удовольствие, ежедневно унижая вас, обчищает ваш банковский счет, растлевает вашего ребенка или душит вас ремнем, неужели вам действительно важно, почему этот человек стал таким, каков он есть? Единственное, что имеет значение, поскольку вы не исследователь-психолог, – это ваша безопасность и благополучие тех, кого вы любите.

Я служил в правоохранительных органах десятки лет. И мой опыт свидетельствует – чем глубже нам удавалось проникнуть в личность подозреваемого, тем больше была вероятность, что мы поймаем преступника или предотвратим его следующие злодеяния. Например, в ситуациях с заложниками понимание, с кем мы имеем дело – с параноиком, хищником, нарциссом или крайне нестабильным субъектом, – оказывало огромное воздействие на то, как именно, как часто и какими средствами мы вступали с ним в контакт.

Это также помогало нам определить, какие действия можно предпринять для освобождения заложников. Знание индивидуального типа личности позволяло нам предвидеть вероятный исход ситуации, поскольку личностные черты часто диктуют траекторию вероятного поведения человека. Именно поэтому мы, занимающиеся поведенческим анализом, говорим: «Лучший предсказатель будущего поведения – прежнее поведение». Или, если процитировать одного легендарного мыслителя и знатока человеческой природы: «Мы есть то, что мы делаем изо дня в день» (Аристотель).

Так что, если вы стремитесь разобраться в «почему» опасных личностей, эта книга не для вас. Но если вы хотите знать, как они мыслят и ведут себя, если хотите защитить себя, своих любимых или свой бизнес, то это хорошая стартовая площадка.

Одна заключительная мысль, прежде чем мы начнем

Общеизвестно утверждение, что каждый человек заслуживает того, чтобы с ним обращались этично и с уважением. Но я также верю, что ни на ком не лежит социальное обязательство становиться жертвой. Позвольте, я повторю это снова:

НИ НА КОМ НЕ ЛЕЖИТ СОЦИАЛЬНОЕ ОБЯЗАТЕЛЬСТВО СТАНОВИТЬСЯ ЖЕРТВОЙ!

Потому-то я и пишу эту книгу. Меня волнует только одно: ваша безопасность и благополучие. Мне не все равно, станете ли вы, ваши дети, ваши родители, дедушки или бабушки жертвами.

Моя цель – не запугать вас, но придать вам сил. Я хочу обострить вашу чувствительность к этим личностям, чтобы вы могли заметить их прежде, чем они смогут навредить вам или тем, кого вы любите, и помочь вам дистанцироваться от них, если они наносят вам ущерб. Я хочу помочь вам развить ваш «радар безопасности» для выявления поступков, которые подают сигналы: «Опасность! Будь осторожен с этим человеком, притормози, не доверяй!»

Чем лучше мы сможем делать это как отдельные личности, тем лучше будем защищены как общество. Тогда, возможно, беспредельные разрушения, которые сеют крайне опасные люди этого мира, можно будет пресекать задолго до того, как они попадут в новостные заголовки.

Если эта книга поможет вам защищать себя от тех, кто способен навредить вам физически, эмоционально, психологически или финансово, значит, я достиг своей цели.

1. «Все дело во мне»

Нарциссическая личность

Из всех ярлыков, которыми модно небрежно бросаться, «нарцисс» – вероятно, один из самых затасканных и наименее понятных. Это популярный термин с древним происхождением (см. греческий миф о Нарциссе, который влюбился в собственное отражение), однако его истинный смысл может оставаться неясным.

Многие люди считают нарциссами тех, кто, к примеру, называет своим именем отели или всегда желает быть в центре внимания – чем-то вроде героя реалити-ТВ. Безусловно, свет софитов любят многие. Но такого рода нарцисс, о котором мы говорим, далеко не удовлетворяется саморекламой, его поведение токсично и опасно. С этого момента я буду использовать термины «нарцисс» и «нарциссическая личность» взаимозаменяемо.

Нарциссические личности заботятся только о себе, своих потребностях и своих приоритетах. В то время как и я, и вы просто ценим внимание, нарцисс жаждет его и манипулирует людьми и ситуациями, чтобы его добиться. В то время как и вы, и я усердно трудимся, чтобы добиться успеха, нарциссическая личность ловчит, мошенничает, лжет, приукрашивает правду или составляет преступные схемы ради своего процветания, не заботясь о том, как это повлияет на других людей.

Этих личностей можно найти в любом слое общества вплоть до самого его верха, где, как свидетельствуют мрачные исторические летописи, они развязывали войны и истребляли населения целых стран. Но они также обнаруживаются в офисной кабинке или на барном табурете рядом с вами, дома, в команде, в учебной аудитории и даже в вашем духовном сообществе.

«Золушка», классическая сказка о жестокой мачехе и самовлюбленных сводных сестрах, является воплощением эксплуататорской природы нарциссизма. Это люди, которые эгоистично живут за счет других людей. Самая знаменитая версия «Золушки» – диснеевская, но в истории существует более 300 вариантов этой сказки. Очевидно, многие культуры считали нужным предостеречь нас от этого типа личности – и не без причины.

Так же как Золушкины мачеха и сводные сестры, нарциссы не видят собственных недостатков и расценивают любого, кто не придерживается столь же высокого мнения о них, как ничтожество, которое можно и нужно унижать или мучить. И в то время как диснеевской Золушке повезло с хеппи-эндом, в реальной жизни нет добрых фей-крестных или принцев, которые спасут нас от этих агрессоров. Когда мы имеем дело с нарциссической личностью, наша защита зависит от нас.

Особенности нарциссической личности

Нарциссизм – не то же самое, что уверенность. Истинная уверенность отражает достойную восхищения силу характера. Нарциссическая уверенность в действительности является высокомерием – изъяном характера, ведущим к грандиозным идеям (бреду величия) и неустанному стремлению к удовлетворению желаний нарцисса, нередко за счет других людей.

Некоторые грандиозные идеи могут приносить пользу обществу. Подумайте о научно-техническом прогрессе, ставшем результатом изобретения электричества и миссии по высадке на Луну. И это всего два примера.

У Уолта Диснея тоже была грандиозная идея – «волшебное» место, где смогут получать удовольствие дети и взрослые. Эта идея воплотилась в Диснейленде, «Мире Диснея» и тематическом парке «Эпкот».

Нарциссический бред величия – дело совершенно иное. Вспомните Джима Джонса, основателя поселка Джонстаун⁶ в Гайане, чья идея состояла в том, чтобы создать место, где люди будут поклоняться ему как высшему существу. Какова была цена входного билета в этот земной рай? Все ваши сбережения и свобода воли. А еще вы должны были быть готовы убить собственных детей и себя, выпив приправленное цианидом вино вместе с другими последователями.

В первом примере грандиозная идея ведет туда, где мы можем исполнить свои мечты. Во втором исполняются наши самые кошмарные сны. Разница не в самих идеях, а в типе личности и изъянах характера. Один стремится к счастью для всех. Другой – к обожанию другими и счастью только для самого себя. Вот почему я хочу предостеречь вас, назвав определяющие черты этой опасной личности.

Эгоцентрик

В детстве все мы проходим фазу развития, в которой ощущаем себя «пупом земли» и считаем, что нам все должны. Нарциссические личности, в сущности, так и не перерастают эту фазу. Потребность в постоянной опеке толкает их на самые разные поступки, от смешных до немыслимых. Только бы быть в центре внимания или иметь возможность настоять на своем.

Они опаздывают на встречи, вечеринки и семейные сборища, откладывают дела, заставляют других ждать и даже чем-то жертвовать ради них. Они могут врываться в помещение или устраивать театральный выход, чтобы привлечь всеобщее внимание. Эгоцентрики не замедлят дать вам понять, что считают себя умнее всех. Некоторые из них небрежно бросаются громкими именами. С таким-то здороваются за руку, а с такой-то вместе обедали и т. д. Все должны знать, что они общаются с важными людьми.

Нарциссам жизненно необходимо хорошо выглядеть во всех смыслах. Их часто можно застать перед зеркалом. Они очень пекутся о своей внешности, потому часто усиленно занимаются фитнесом или с фанатизмом прибегают к услугам косметической хирургии.

Используют свое присутствие, чтобы оказывать воздействие на других – не важно, просто привлекая к себе все взоры на вечеринке или стараясь показать миру, что у них все «самое-самое» – самое лучшее, большое или дорогостоящее.

Некоторые нарциссические личности выдают себя за людей, добившихся очень многого, но на самом деле не блещут достижениями. Это не мешает им вести себя надменно и видеть в себе великих изобретателей, художников, музыкантов, певцов, мыслителей, лидеров… Когда что-то идет не так, как им хочется, они винят в этом кого угодно, кроме себя. Они могут ошибаться, быть некомпетентными или просто не вызывать симпатий у окружающих, но вы никогда этого от них не услышите. Нет, виноваты система, общество, начальник, преподаватель, избиратели – весь мир против них! Мы просто не способны понять их величие.

Когда другие обращаются с нарциссами не как с особенными людьми, которыми они себя мнят, их реакцией становится инфантильная ярость, которая варьируется в своих проявлениях от поджатых губ и нытья до злости, ярости, а порой и насилия. Они способны браниться и обвинять, таить обиды и мстить – это в их природе.

Переоценивает себя, обесценивает других

Поскольку они считают себя особенными и уникальными, нарциссические личности склонны видеть во всех остальных либо маргиналов, либо низших. Они умело принижают других ради собственного возвышения: они – мастера травли. Именно так владелица сети отелей Леона Хелмсли заслужила прозвище «королевы злословия». Но Леона была не просто зла на язык. Она травила любого, кого считала ниже себя. Это ничем не отличается от буллинга⁷, который мы сегодня наблюдаем в школах.

Если буллинг идет в гору, а его последствия (абсентеизм, депрессия, тревожность, самоубийства) достигают все более драматичных и крайних проявлений, то это не случайность. Многие психологи придерживаются мнения, что в массе населения нарциссизм усиливается, как и буллинг, который является распространенной характеристикой нарциссической личности. Буллинг и нарциссизм идут рука об руку.

В наши дни нарциссической личности даже не обязательно быть рядом, чтобы сломать вас. Ребекка Седвик двенадцати лет 9 сентября 2013 г. прыгнула навстречу своей смерти с крыши заброшенного завода в округе Полк, штат Флорида, предположительно в результате травли в интернете. Появился даже специальный термин – кибертравля. Вот что может случиться, когда люди систематически переоценивают себя и обесценивают других – а это распространенная нарциссическая черта.

Нарциссические личности обладают невероятной способностью выискивать слабости или комплексы других и используют их, чтобы ломать людей или самим выглядеть лучше на их фоне. К примеру, один из тонких приемов – обратить внимание на ваши новые часы, а потом привлечь внимание к своим, намного более дорогим. На пикнике они могут разочарованно обронить: «Что, одни гамбургеры, а стейков не будет?» – достаточно громко, чтобы это услышали все ваши гости. Им плевать, что вы чувствуете; они процветают, принижая других.

Это тот тип людей, которые, заметив, что вы нервничаете перед тем, как выйти на сцену, скажут: «Должно быть, трудно выступать после прекрасного оратора, не хотел бы я быть на твоем месте». Я знаю по себе, потому что именно это случилось со мной прямо перед моим выступлением в Новом Орлеане.

Иногда эти личности выдают свою истинную природу, публично устраивая разнос супругам или детям в общественных местах, на мероприятиях или детских спортивных соревнованиях. И если так они ведут себя на публике, представьте только, что творят дома, когда нет сторонних наблюдателей.

Еще они могут с ядовитым безразличием отпускать презрительные комментарии о том, как глуп или некомпетентен другой человек. В ресторане они рявкают на проходящего мимо официанта, требуя обслужить их, затем поворачиваются к вам с улыбкой, словно ничего не случилось. На одном мероприятии в Лас-Вегасе, где я много лет назад присутствовал, один из ораторов, когда отключился микрофон, в присутствии 150 других людей заорал служащим отеля: «Я приехал сюда не для того, чтобы выглядеть дураком! Исправьте это немедля!» У присутствующих отпала челюсть. Для всех, кто видит такое обращение или становится его объектом, оно должно служить красноречивым признаком того, что рядом с ними – нарциссическая личность.

Вместо сочувствия вы встретите высокомерие и уверенность «в своем праве»

Человек, который считает себя выше других, обладает ограниченной способностью сочувствовать. В то время как большинство из нас еще в детстве учатся понимать, что чувствуют другие и как наши поступки воздействуют на окружающих, у этих личностей сочувствие или понимание чужой ситуации и чувств ограниченны или вовсе отсутствуют. Пусть у вас кризис, но центром внимания вы все равно не будете, потому что ничто не должно отвлекать людей от потребностей, желаний и стремлений нарциссов.

У вас может быть больной ребенок, о котором нужно заботиться, но они все равно потребуют, чтобы вы везли их в торговый центр за покупками. Более того, нарциссические личности рассматривают откровенный рассказ о проблемах, болезнях или ошибках других как проявление слабости, подтверждающее их превосходство и оправдывающее пренебрежительное поведение.

Одни нарциссы буквально излучают высокомерие и тщеславие, оно чувствуется в том, как они говорят, реагируют и даже подают себя. Другие признают необходимость как минимум демонстрировать эмпатию⁸. Однако у их сочувствия всегда есть некая подоплека. Например, начальник звонит вам домой, когда вы больны, чтобы спросить, как вы себя чувствуете, но на самом деле его волнует только вопрос, когда вы вернетесь к работе. Может показаться, что ему не все равно, пока вы не обнаружите, насколько поверхностным и редким является его интерес к вашей жизни и благополучию – за исключением тех моментов, когда это влияет на него.

Третьи выдают свою самовлюбленность только в моменты, когда наступает кризис. Тогда их эгоцентрическое мировоззрение вылезает на поверхность.

20 апреля 2010 г. в Мексиканском заливе взорвалась платформа глубоководного бурения, принадлежавшая компании BP, убив 11 рабочих-буровиков и вызвав самое масштабное разлитие нефти в море в истории нефтяной индустрии. Разговаривая об этой катастрофе и ее воздействии на людей с репортером, Энтони Хэйуорд, генеральный директор BP, обронил следующее замечание: «Мы просим прощения за те гигантские разрушения, которые это внесло в их жизнь. Нет на свете человека, который хотел бы, чтобы это закончилось, сильнее, чем я. Я хотел бы получить обратно свою жизнь».

Выражение «отпала челюсть» здесь более чем уместно. Мы говорим об экологической катастрофе исторических масштабов, повлекшей гибель 11 человек, а он хочет «вернуть себе свою жизнь»! Иногда нужен кризис, чтобы проявить эти нарциссические черты, говорящие: «Для меня нет ничего более важного, чем я сам».

Поэтому чем больше разговариваешь с нарциссическими личностями, тем крепче ощущение, что им на тебя наплевать. Они не задают вопросов о тебе. В действительности они хотят, чтобы ты уделял внимание только им, их потребностям и желаниям или выполнял их просьбы. Но поскольку они обостренно осознают, как выглядят в глазах других людей, во многих случаях им удается модулировать и сдерживать свое поведение, свой публичный образ. И они могут делать это довольно долго, но под конец их истинные чувства все равно проявятся.

Нарциссы совершают красивые поступки, чтобы получить желаемое, а не чтобы выразить истинное участие. В фильме «Славные парни» (Goodfellas) начинающий гангстер Генри Хилл со всем вниманием ухаживает за своей будущей женой Карен. Водит ее по шикарным ресторанам, покупает билеты в первые ряды в театрах, кормит ее лучшей едой, поит лучшим вином, не заставляет ждать в очереди. Все его внимание принадлежит целиком ей. Как только они женятся – тут сразу все кончается. Нарцисс трудился ради того, чего хотел, и получил желаемое. Он теперь приходит домой пьяный и пахнущий другими женщинами. То, чего хочет его жена, значения не имеет, единственное, что важно, – это то, на что он «имеет право». Он использовал заботливость, чтобы завлечь ее в свои сети, но на самом деле она ему безразлична.

Случай из реальной жизни. Финансист Бернард Мейдофф использовал знакомства и дружеские связи, чтобы завлекать доверчивых людей в свою финансовую пирамиду. Сокрушительная разница между тем, на что они рассчитывали, и тем, что получили, выражает ужасную правду отношений с нарциссической личностью. Вы рассчитываете, что с вами будут обращаться как с равным, как с другом, но у нарцисса равных ему нет. Для такой личности друзья – понятие функциональное. Они служат определенной цели: обеспечивать нарцисса тем, чего он хочет или что ему нужно.

Самые опасные нарциссы – те, у которых полное отсутствие сочувствия и высокий уровень бреда величия граничат с психопатией – способностью вредить другим без зазрения совести. Совести у них нет, и они эксплуатируют людей эмоционально, финансово, а иногда и физически. Если вы им угождаете, то вы удобны, если доставляете неудовольствие, то вы – не просто неудобство: вы то, что они должны сломать или, возможно, уничтожить. Когда мы читаем о родителе, который лишает свободы, бросает или убивает собственного ребенка, чтобы продолжать развлекаться и веселиться, мы имеем дело в первую очередь с нарциссической личностью, с человеком, который переоценивает себя и обесценивает других с крокодильим безразличием.

Известен, особенно в крупных городах, феномен под названием «игра в нокаут». Ничего не подозревающие люди становятся мишенями для молниеносного удара кулаком без всякого повода. Просто бьющему хочется проверить, удастся ли отправить человека в нокаут (обычно вызывающий сотрясение мозга) одним ударом. Чтобы вести себя с таким бессердечием, нужно быть способным обесценивать других – черта, которая цветет у нарциссических личностей пышным цветом.

Ищет легкие пути, прогибает под себя правила, нарушает границы

Нарциссические личности могут считать, что они не обязаны трудиться столько, сколько другие. Им позволительно пользоваться легкими путями, чтобы получить желаемое, и правила к ним неприменимы. Именно так и происходит с политиками. Такие заводят любовниц, имеют от них детей и пытаются отрицать свое отцовство (бывший сенатор США Джон Эдвардс), превращают общественные фонды в собственные частные копилки (бывший член Палаты представителей США Джесси Джексон-младший) или готовы торговать политическими милостями за деньги (бывший губернатор штата Иллинойс Род Благоевич).

Один генеральный директор рассказывал мне, что взял на работу весьма успешного менеджера, который внезапно начал флиртовать со своими подчиненными. Он никак не мог удержаться от сексуальных «подкатов». Все сотрудники компании знали, что с таким поведением руководство мириться не станет. Но когда этого менеджера приперли к стенке, тот взъярился, утверждая, что ничто в его поведении не нарушает условий трудового договора, он просто проявляет дружелюбие. Помните, нарциссы считают, что не делают ничего дурного; они чувствуют себя «в своем праве». И гневаются, когда кто-то указывает на их неприемлемое поведение.

Некоторые плетут небылицы о себе, чтобы подкормить свою потребность в признании. Например, говорят, что были «морскими котиками», имеют награды, хотя при этом никогда не служили в армии. Разумеется, доказательство их слов предъявить невозможно, потому что у них «секретная» работа. То, что кто-то выдает себя за военного героя, уже само по себе достаточно плохо – это оскорбление всем, кто действительно служил. Но когда кто-то притворяется врачом, летчиком или другим профессионалом и люди доверяют этому человеку свое здоровье, жизнь или сбережения, то это, пожалуй, высшее предательство доверия и этики. Такие грубые нарушения подрывают общество и, судя по моему опыту, чаще всего совершаются нарциссическими личностями.

Нарциссическая личность весьма талантлива в мистификации и обмане других. Именно этот талант проявил Христиан Карл Герхартсрайтер, немецкий иммигрант, выдав себя за Кларка Рокфеллера, члена культового клана Рокфеллеров. В итоге он женился на Сандре Босс, уважаемой бизнес-леди, и она родила от него дочь. Когда Босс разоблачила всю его ложь и потребовала развода, он похитил ребенка. Кто мог такое сделать? Нереализованная нарциссическая личность, стремящаяся к признанию, вот кто.

Помню, как женщина по имени Сара, вдова, пришла в ФБР, ища нашей помощи. Мне поручили побеседовать с ней, поскольку речь могла идти о проблемах на межштатном уровне, включая мошенничество, которое является федеральным преступлением. Сара недавно оплатила учебу в колледже своего третьего ребенка. Поскольку у нее стало больше свободного времени, она обратила внимание на харизматичного проповедника, недавно поселившегося в их городке. Она была очарована его преданностью вере, «знанием большого множества вещей» и тем, с какой легкостью он заводил друзей. Знаки внимания с его стороны привели к тому, что она стала помогать «духовным трудам» по созданию его церкви, передав ему почти 30 000 долларов своих сбережений. Но после того как Сара вручила проповеднику деньги, тот испарился.

Я разговаривал с Сарой через три года после этих событий, и она все еще страдала от этой финансовой катастрофы. Женщина лишилась большей части своих сбережений, и ее дети переживали из-за того, что она повелась на сладкие речи этого жулика, как и другие пожилые женщины. Но еще более душераздирающим было ее признание, что она утратила свою «духовность» и «доверие к другим людям».

Нарциссические личности с их беспредельным чувством собственной важности не знают четких границ. Они попирают людей, законы, правила и социальные нормы. Будучи социальными кукловодами, они рассматривают других как продолжение самих себя, командуя, управляя, манипулируя и используя их для исполнения своих желаний. Например, для нарцисса флирт, поддразнивание, поцелуи и ласки во время свидания – стимулы к сексу. Женщина может в какой-то момент пожелать остановиться и не заходить дальше, но нарцисс считает себя вправе делать что вздумается, поэтому для него слова «нет» и «остановись» не имеют никакого смысла. Для него они – «лежачие полицейские», а не знаки «стоп». Вот что мы имеем в виду, когда говорим, что у нарцисса границ нет.

Каждый раз, узнавая об очередном генеральном директоре, который лжет о положении своей компании и подвергает своих служащих финансовому риску, вы видите нарциссическую личность в действии. Джеффри Скиллинг и Кеннет Лэй были ответственны за коллапс корпорации Enron в 2001 г. На тот момент это было самое масштабное корпоративное банкротство в истории США. Оба осуждены за сговор и мошенничество, но это небольшое утешение для акционеров, которым лгали, и для более чем 20 000 сотрудников Enron, которых поощряли вкладывать средства в компанию, близкую к краху. Они лишились работы и сбережений, накопленных за всю жизнь. Чтобы пойти на подобное, требуется потрясающая степень самовлюбленности и мании величия и полное отсутствие сочувствия – качества, которых у нарциссической личности в избытке.

Когда мы читаем или слышим о священнике, воспитателе или тренере, который допускает сексуальное насилие в отношении ребенка, мы говорим о нарциссической личности, которая не уважает человеческие права. Замечали когда-нибудь, что, когда этих индивидуумов ловят, они не просят прощения? Они не извиняются, потому что изначально чувствуют себя вправе нарушать права детей.

Когда я смотрю на Джерри Сандаски, бывшего тренера Пенсильванского университета и осужденного серийного растлителя детей, я вижу нарциссическую личность и скверного человека, который использовал детей как источник развлечений. Ни одного извинения не слетело с его уст. Он полностью заслуживает презрения, равно как и пожизненного тюремного заключения. Пусть Сандаски был уважаемым тренером, который делал хорошие дела, но хорошим человеком он не был – и это одна из составляющих нарциссической патологии.

Потребность в контроле

Люди порой в шутку называют себя «контроль-фриками». Но если у вас когда-нибудь был властный босс или партнер, то вы знаете, что это не шутки. Женщина по имени Матильда влюбилась в красавца-мужчину, который, как и она сама, был родом из Латинской Америки. После замужества она занималась домом, а он работал и всегда единолично управлял семейными финансами. Поначалу у супругов все шло хорошо, но через некоторое время контроль со стороны мужа стал удушающим. Матильда устала от того, что приходилось просить у него денег на покупку продуктов, новой одежды и рождественских подарков. Когда она поднимала этот вопрос, он отвечал: «Разве я о тебе не забочусь? Разве я не даю тебе все, что ты попросишь? Тебе не следует волноваться о таких вещах».

Не так давно он бросил ее ради другой женщины. Этот мужчина, который поначалу казался таким щедрым, настолько плотно контролировал Матильду, что она не представляла, сколько денег лежит на счету в банке и даже где вообще эти деньги. Теперь, в свои пятьдесят с лишним лет, она вынуждена работать сразу в нескольких местах. У нее нет ни денег в банке, ни кредита, ни сбережений на пенсию, а на ее мольбы муж никак не отзывается. Ее самооценка так же низка, как и финансовое положение. Матильда в слезах говорила мне: «У меня нет ничего, а ему я отдала все». Вот женщина, доверившаяся человеку, который лишил ее свободы и достоинства. Как это случилось? Так же, как и большинство подобных случаев: шаг за шагом в бездну – такова жизнь с нарциссом.

Слова, описывающие нарцисса

За минувшие годы я собрал коллекцию высказываний тех, кто жил с опасными личностями, работал с ними или был их жертвой. Это слова людей, которые обращались в ФБР или ко мне лично. Большинство людей, когда их просят описать этих опасных индивидуумов, не выбирают выражений, но говорят от души, а слова им подсказывают травма, обида или страх. Это их неотредактированные высказывания, не мои. Но уже само их перечисление весьма познавательно и звучит предупреждением, на которое стоит обратить внимание:

агрессивный

агрессор

актер

аморальный

безответственный

безразличный

безучастный

беспринципный

бессердечный

бесстыжий

бестактный

бесчестный

бесчувственный

блестящий

бойкий

властный

враждебный

высокомерный

гад ползучий

гипнотизирующий

двуличный

доминирующий

жестокий

жулик

заноза

злобный

злой

змея гремучая

игрок

изменник

интересный

король

лжец

лицедей

лорд

манипулятор

мошенник

мстительный

надоеда

надувала

нарушитель

законов

нарциссический

насильник

нацист

не виноваты

не умеющий

любить

неверный

невнимательный

незаинтересованный

нездоровый

неискренний

ненадежный

неразборчивый

обманщик

озабоченный

опасный

отвратительный

очаровательный

павлин

паразит

педофил

поверхностный

помпезный

порочный

притворщик

притягательный

проныра

прохиндей

проходимец

пустозвон

равнодушный

раздражающий

раздражительный

разрушитель

расчетливый

рисковый

с манией

величия

самовластный

самозванец

саркастичный

скользкий

соблазнитель

темпераментный

тиран

токсичный

умный

устрашающий

хамелеон

харизматичный

хитроумный

хитрый

хищник

холодный

черствый

шоумен

эгоцентрик

Нарциссы часто стремятся к постам, позволяющим им контролировать других. Вот поэтому их можно чаще увидеть в таких сферах деятельности, как юриспруденция, медицина и политика. Они стремятся на управленческие позиции высшего звена, где могут пользоваться своим статусом, чтобы позаботиться о себе.

Помню, как один претендент на пост в ФБР сказал мне на собеседовании: «Как только я получу этот значок, больше никто не будет на меня наезжать». Нет необходимости говорить, что на его заявлении появилась надпись «отказ», как только он вышел из кабинета. Нарциссические личности нередко стремятся занимать такие рабочие места, где они могут применять власть и авторитет, чтобы контролировать других, вместо того чтобы помогать людям.

В конечном счете не так важно, насколько высок или низок пост: любая должность будет использоваться с выгодой для самой нарциссической личности. Когда вы читаете в газете, что член какого-нибудь клуба, организации или ассоциации оказался эгоцентричным тираном или годами присваивал чужие деньги, первым делом представляйте себе нарцисса – именно так они и поступают.

Как они воздействуют на вас

Поначалу нарциссов бывает трудно выявить, потому что они могут быть интеллигентными, приятными и интересными людьми и даже излучать ауру всемогущества. Они способны очаровать тех, кто может им помочь, но в итоге все равно покажут свою истинную суть.

Иногда вы увидите открытые демонстрации высокомерия, надменности или мании величия, которые послужат сигналом и могут дать вам понять – что-то не так. В иные моменты они могут задирать нос, вести себя покровительственно или отстраненно, что вызывает у вас неприятные чувства. Иногда они отказываются помогать или выполнять свои обязательства. Что бы они ни делали, результат всегда один и тот же: эти люди оставляют у вас ощущение неадекватности, неудовлетворенности или душевной му́ки.

Нарциссы также способны на утонченную жестокость. Они подчеркнуто отказываются признавать ваши важные заслуги или ощущаемые вами боль и страдания. Своим намеренным безразличием они оставляют вас в одиночестве с вашими победами или терзаниями, просто не желая проявлять к ним ни малейшего интереса. Проявить его значило бы позволить вам воспрянуть духом, а это совсем не то, что нужно нарциссической личности.

Поскольку их способности к эмпатии резко ограничены, они подобны «половинчатым людям», ищущим того, кто станет их дополнением. Однако, когда они находят такого человека, все становится только хуже, поскольку по-настоящему удовлетворить нарцисса не может никто – равно как и он не способен удовлетворить никого другого. Думая, что сможете построить отношения с нарциссом, вы обрекаете себя на ужасающие потери – эмоциональные, психологические, даже физические.

И таково их главное воздействие на людей – они лишают сил. Нарциссические личности видят в ваших потребностях, желаниях или стремлениях только отвлекающие факторы или препятствия для своих собственных потребностей, желаний и стремлений. Если вы терпите неудобства, несчастливы, расстроены или измотаны стрессом, это их не тревожит. Но если они не получают своего, то вы тут же видите их реакцию: закатывание глаз, презрительные мины, надутые губы, нетерпение, сварливость, обидчивость, ругань… А еще они могут просто уйти. Нарцисс напоминает ребенка во взрослом теле.

Порой, оказавшись рядом с нарциссом, мы ощущаем боль мгновенно; в другие моменты она пронзает нас с запозданием: «Я только теперь это увидел». Мы можем рывком проснуться в два часа ночи: включается подсознание и предупреждает нас о том, что каким-то своим поступком или ложью нарцисс нанес нам ущерб. Еще их поведение может вызывать ощущение неясной неправильности происходящего. Некоторые люди, общаясь с нарциссами, ощущают потерянность или физическое недомогание. Кому-то становится плохо, кто-то чувствует упадок сил. Однажды кто-то признался мне: «Когда мне приходится иметь дело с этим человеком, я не завтракаю перед встречей, потому что боюсь, что меня вырвет».

Если у вас появляются эти негативные ощущения, не отмахивайтесь от них. Многих из нас учили «прощать и забывать» – особенно родственников и друзей. Нарцисс именно на это и рассчитывает, ибо, когда он наносит вам новый удар и вы ошеломлены, побеждены или лишаетесь дара речи, ему это приносит воодушевление, чувство превосходства и удовлетворенности. Эти эмоциональные нападения будут подтачивать вас, пока вы не превратитесь в послушную глину в руках нарцисса. А многим даже приходится брать отпуск по болезни, просто чтобы прийти в себя.

Патологический нарциссизм может доходить до крайностей, но в этой ситуации мы часто не можем рассчитывать на помощь закона. Одна женщина обратилась в ФБР за помощью в связи с семейными проблемами. К сожалению, мы мало что могли сделать, кроме как направить ее в социальные службы. Она сообщила, что муж заставляет ее и детей сидеть на голом полу каждый раз, когда ему приходит в голову собрать все семейство и отчитать кого-то по тому или иному поводу. Сам он при этом восседает в кресле. Жена и дети, сидя на полу, должны слушать его ругань, а потом вслух каяться в своих недостатках.

В итоге женщине удалось избавить от этого издевательства себя и детей, но только ценой больших финансовых затрат и лишь после того, как ей и детям был нанесен существенный психологический ущерб. Вот пример нарциссической личности, унижавшей свою семью, чтобы ощутить собственное превосходство. Полицейские департаменты США и мира видят это каждый день – подробности различаются, но намерение остается прежним: возвышение одного за счет других.

Нарциссы, если не стараются сломать вас, просто ведут себя мерзко. Клэр рассказывала мне о своем начальнике: «Он проходил мимо моего стола и с презрительной миной буквально вываливал на него работу. Папки разъезжались, кофе разливался. Ему было наплевать, чем я занимаюсь, наплевать, что мой стол – не свалка. Я даже не подсчитаю, скольких людей он доводил до слез. До слез! Вот кто делает такие вещи?!»

Я нередко слышу о женщине или ребенке, которых регулярно бранят на людях, избивают или подвергают какой-либо форме домашнего насилия. И первая мысль, которая приходит мне на ум, – в доме живет нарцисс. Он обесценивает свою жену и детей, но переоценивает себя настолько, что может спокойно ударить или избить члена собственной семьи.

Случай Гедды Нуссбаум и ее шестилетней дочери Лизы от первого брака – напоминание о том, каково жить с нарциссом, которому сходит с рук насилие за закрытыми дверями собственного дома. Гедда Нуссбаум, работавшая редактором детских книг на момент своего знакомства с адвокатом Джоэлом Штейнбергом, по ее собственным словам, поначалу смотрела на него «как на бога», следуя его указаниям насчет ведения бизнеса. Они поженились. Но ее жизнь со Штейнбергом была какой угодно, только не райской. Он постоянно критиковал и унижал женщину – до такой степени, что заставлял ползать по полу, как животное. Джоэл избивал Гедду почти ежедневно, настолько сильно, что изуродовал ее лицо. В 1987 г. в припадке ярости мужчина выместил зло на приемной дочери. Он забил Лизу до смерти.

Это трагический пример того, как люди, связавшиеся с нарциссическими личностями, со временем становятся покорными или впадают в апатию. Обвинителям было очевидно: Штейнберг настолько затравил Гедду, что она не могла ни встать на защиту невинного ребенка, ни обратиться за медицинской помощью для Лизы. Эта женщина – воплощение так называемого «синдрома избиваемой жены». Даже 30 лет спустя по-прежнему больно думать о том, что случилось с Геддой и Лизой.

Не каждый, кто общается с нарциссической личностью, будет страдать так, как страдали Гедда и Лиза. Но вы должны знать следующее. Каждый человек, с которым я разговаривал и который общался с нарциссической личностью, говорил одно и то же: так или иначе, в той или иной степени всем им не давали жить нормальной счастливой жизнью. Какими они себя чувствовали? Вот их собственные слова: «мелкими», «незначительными», «низшими». Сказанного достаточно.

Нарциссическая личность в отношениях

Нарциссы не способны выражать любовь так, как понимаем ее мы. Для них любовь не бывает безусловной, она всегда связана с определенными требованиями. Иными словами, «я буду делать это для тебя, но рассчитываю в ответ на то-то и то-то». Для нарцисса любовь – действующий принцип «ты – мне, я – тебе», что-то в обмен на что-то другое. Для него это не альтруистическое чувство.

Люди, связанные с нарциссом любовными отношениями, часто рассказывают мне, что поначалу были буквально загипнотизированы очарованием, интеллектом, внимательностью и широкими жестами этого человека. Эта картина очень похожа на мое описание ухаживания Генри Хилла за Карен в фильме «Славные парни». Всем нам сложно устоять перед нарциссической харизмой и очарованием. Но когда мы вступаем в серьезные отношения с нарциссической личностью, ее шарм быстро линяет, и мы никак не можем мысленно совместить того притягательного человека, которого прежде знали, с безразличным манипулятором, с которым имеем дело теперь.

Дома такая личность может требовать, чтобы все бросали свои дела, когда она переступает порог. Если нарцисс – домосед, то все ваше существование будет посвящено обслуживанию его потребностей. И что бы вы ни делали, этого всегда недостаточно.

Нарциссический партнер никогда не бывает удовлетворен вашей внешностью, привычками, вкусами, занятиями и способностями. Критика может варьироваться от «того самого взгляда» до неодобрительных замечаний, придирок и оскорблений наедине или на людях. Я спросил одну женщину, как часто супруг ее критиковал. Ее ответ меня потряс: «Каждый день. Каждый день моей жизни с ним. В его глазах я всегда делала все неправильно, и он учил детей критиковать меня и смеяться надо мной».

Один мой друг – ныне разведенный – рассказывал о том, как долго искал подходящий подарок для своей бывшей жены. Когда он наконец вручил ей красивый сверток, она бросила его на кухонный стол и обронила «спасибо» так небрежно, словно ей передали стакан воды. Она даже не вынула подарок из коробки, сказал он. Казалось бы, мелочь, но жена делала подобные вещи из года в год, столько раз, что это было явным свидетельством ее полного равнодушия к мужу. Зато, как он выяснил окольными путями, женщина была весьма неравнодушна к исполнению своих желаний – она использовала мужа для продвижения по служебной лестнице.

Такого рода обесценивание другого последовательно сочетается с качествами нарциссической личности. Хотите заставить человека чувствовать себя ничего не стоящим? Принижайте его усилия; не признавайте его добрую волю; не проявляйте интереса. Именно так поступает нарциссическая личность – и это больно.

Нарциссическое стремление хорошо выглядеть любой ценой может иметь разрушительные последствия для всех остальных. Это случилось с Мириам, которая обратилась за помощью в ФБР, потому что ее муж уехал в другую страну и оставил ее без гроша. Она хотела, чтобы Бюро выследило его и потребовало вернуть деньги, которые он снял с их совместного банковского счета.

По словам Мириам, ее муж был одержим приобретением все более дорогих домов в лучших районах, все более шикарных машин и дорогих украшений, при этом упорно поддерживая свое членство в двух кантри-клубах. Женщина начала подозревать, что что-то не так, когда муж начал твердить, что нужно проводить больше времени дома, реже ездить в отпуск, не так часто покупать одежду для детей и меньше тратить на еду. Последнее требование стало последней каплей. Он продолжал тратить почти 3000 долларов в месяц на клубные взносы – и при этом требовал, чтобы она сократила расходы. Наконец Мириам пристала к мужу с расспросами, поскольку сама не работала и хотела понимать, что происходит. Тогда он повернулся к ней и сообщил как ни в чем не бывало: «Мы банкроты». На банковских счетах больше не было денег.

У мужчины накопились миллионные долги. Однако его нарциссическая сущность требовала поддерживать свой имидж. Он по-прежнему каждую неделю ездил на маникюр, стрижку с укладкой и оставлял за собой членство в двух кантри-клубах, в то время как Мириам урезала расходы на продукты и страдала от «тревожности и панических атак». В конце концов он просто ушел – бежал из страны и бросил жену, не знавшую, что ей делать, безденежную, да еще и материально ответственную, поскольку она значилась созаемщиком нескольких кредитов.

От бездны бессердечия, которую женщина обнаруживала в нем с каждым новым телефонным звонком от коллектора или поверенного, у нее захватывало дух. Когда ей наконец удалось найти его за границей, он отрезал: «Я ничего тебе не должен. Ты благодаря мне много лет как сыр в масле каталась. Жила в закрытом коттеджном поселке. Ты должна быть мне благодарна».

История Ким не менее печальна, пусть и на другой лад. Она обратилась ко мне на одном мероприятии, где я выступал, и спросила, можно ли поговорить со мной по личному вопросу. Ким вышла замуж за мужчину девятью годами старше ее, весьма амбициозного, который так энергично ухаживал за ней, что наконец она и ее родители сдались, очарованные его «энтузиазмом», «настойчивостью» и великими планами на их совместное будущее.

Но стоило им заключить брак, рассказала мне женщина, как все, что она делала, перестало его удовлетворять. Поначалу он просто оскорблял ее наедине, называя «невеждой, тупицей, дурой», но вскорости, к ее стыду, стал делать это и на людях. Муж винил жену в своих неудачах, не сознавая, что был просто напыщенным ничтожеством, не способным и не желавшим достичь ни одной поставленной самому себе цели. Зато это, хоть и поздно, стало ясно Ким и ее родителям.

Женщина постепенно лишилась всех друзей, поскольку муж не одобрял людей, которые «не соответствовали стандартам», и оказывал им неласковый прием. Больше десяти лет Ким не навещала ни одна из подруг, а сама она редко отваживалась ездить к ним, не желая, чтобы другие люди становились свидетелями ее проблемных отношений с мужем.

Пока росли их дети, он их постоянно наказывал, но мать не хотела вмешиваться, разве что в тех случаях, когда «он особенно жестоко порол их». Бо́льшую часть времени она закрывала глаза на то, что он «осыпал ее бранными словами», потому что, как она говорила, противостояние причиняло ей такую боль, что «это того не стоило». У Ким, по ее собственным словам, «не осталось ничего ни для борьбы, ни для защиты».

Ким избивали не кулаками и не палкой, но сарказмом и унижением. На фотографиях двадцатилетней давности она выглядит живой, красивой, счастливой и сияющей женщиной. Но на момент нашей встречи ей было под пятьдесят, и она увяла эмоционально и физически. Ее лицо в полной мере отражало ту жизнь, которой она жила с тех пор, как ей исполнилось 22 года. Женщина выглядела побежденной. И Ким, и Мириам, каждая по-своему, говорили мне одно и то же:

«Если бы я только знала, на что обращать внимание!»

В роли родителя нарциссической личности не хватает эмоциональной «пропускной способности», чтобы по-настоящему что-то дать детям. Нарциссы идеализируют себя и потому могут требовать совершенства и от своих детей. Они настаивают, чтобы их отпрыски были лучшими даже в том, что им не нравится или плохо дается, и постоянно задирают планку:

«Почему не «отлично»?»

«Очень плохо, что ты не добился, чтобы тебя взяли в команду!»

«Я знаю, что ты способен на большее!»

Представьте себе амбициозную «мамашу звездного чада», отца, впадающего в ярость на детском футбольном матче, родителя, который уверен, что неспособность ребенка поступить в престижный университет, где учился он сам, или стать членом того же студенческого братства бросит тень на «светлый облик» самого родителя.

Эти родители могут использовать детей как пешки, стараясь через них добыть себе славу или богатство, – например, заставляют детей выигрывать конкурсы красоты или спортивные турниры, выступать на телевидении или брать на себя какие-то иные заметные или прибыльные роли. Они будут клясться, что делают это ради пользы детей, и никогда не признаются, что получают нарциссическое удовольствие от этой опосредованной славы. Нарцисс согласен, чтобы свет прожекторов сосредоточивался на нем, пройдя сперва сквозь его детей, но потускнеть этот свет не должен.

На моем семинаре по поведению одна женщина рассказала о том, что ее настолько травмировало постоянное давление со стороны нарциссической матери, которая пыталась сделать из дочери выдающуюся спортсменку, что, став взрослой, она полностью прекратила всякое общение с родительницей. Ощущение «использованности» разверзло эмоциональную пропасть между матерью и дочерью.

Если дети не могут быть безупречно спортивными, прилежными, красивыми или послушными, родитель-нарцисс начинает их сторониться. В итоге он может начать воспринимать ребенка скорее как обузу, чем как источник удовольствия.

Некоторые родители-нарциссы рассматривают детей как удобную рабочую силу. Одной из таких матерей была Карлина. В свои пятьдесят с лишним лет женщина начала усыновлять детей, по ее собственному выражению, «из низших классов» и пристраивала их к работе по дому. Она твердила этим детям даже в присутствии посторонних людей, что они обязаны позаботиться о ней в старости, потому что она «спасла их» и теперь они «в долгу» перед ней.

Право, грустно видеть, как одни люди обесценивают других. Психолог, который работал над этим делом по заданию штата, рассказывал мне, что в конце концов дети, усыновленные этой крайне эгоистичной женщиной, смогли освободиться от ее влияния. Но прежде они прошли через страдания. Как сказал один из этих детей назначенному судом консультанту, «даже в сиротском приюте жизнь была лучше – там меня не любили, но, по крайней мере, не заставляли чувствовать себя рабом».

А вы думали, что «Золушка» – это просто сказка!

Бывает и хуже. Существуют немыслимые случаи, когда детей не кормят или не лечат, потому что родители-нарциссы не желают или не чувствуют себя обязанными утруждаться ради них. Детей могут привязывать к кроватям, запирать в комнатах, отдавать на усыновление или даже убивать.

Сердце разрывается, когда видишь, как такие несчастные дети неустанно стараются добиться внимания родителей, даже если оно выдается дозированно – пара минут здесь, пара часов там, – не понимая, что он попросту не способен любить их такой любовью, которой они жаждут. Подрастая и взрослея, они осознают, насколько мало им было дано, какой ценой и на каких условиях «возврата вложений». На любые их проблемы отвечают безразличием или равнодушными словами типа «переживешь», «все не так плохо» или «не хнычь, как младенец, тебе и не снилось то, что пережил в свое время я».

Аманда до сих пор носит на душе эмоциональные шрамы детства, оставленные нарциссической матерью. Она написала мне, прося совета, после того как прочла одну из моих книг. Если спросить ее, она без колебаний скажет, что в детстве «никогда не чувствовала себя любимой». Никогда. Как это, должно быть, ужасно! Ей казалось, что она никак не может угодить, ничего не может сделать правильно. Ее мать всегда только допрашивала, критиковала, приказывала… Никогда не просила, не расспрашивала, не проявляла особого интереса к потребностям, желаниям или стремлениям дочери. Аманда вслух недоумевает, почему чувствует себя такой пустой. Это результат того, как с ней обращались в детстве, – как будто она была пустым местом.

Аманда напомнила мне, что эти детские раны потом неоднократно вскрываются заново. Каким может быть подходящий подарок на День матери для женщины, которая критикует все подряд? Что написать в поздравительной открытке с днем рождения отцу, который не проявляет к тебе никакого интереса? Если переедешь в другой город, как часто ты будешь навещать того человека, который не уважал и не любил тебя? Станешь ли ты ухаживать за ним в старости? Что ты будешь говорить и делать на похоронах этого человека? И пойдешь ли на них вообще?

Иногда родители, не знающие никаких границ, воспитывают ребенка, у которого их тоже нет, балуя свое дитя так же, как балуют самих себя. Таким образом этот ребенок перенимает родительский нарциссизм, и это свойство личности переходит из поколения в поколение. Да, дети могут учиться безразличию от родителей. Они растут, не испытывая сочувствия или уважения к другим. Ребенка можно воспитать так, чтобы он был злобным, унижал окружающих и чувствовал себя вправе делать это. Потому неудивительно, что такие дети в юном возрасте или во взрослой жизни травят других. Яблоко от яблони…