Kitobni o'qish: «В мире фантазии»

В мире фантазии… а, может, встреча с будущим?..

Гора учебников на столе. За ним сидит девочка лет пятнадцати-шестнадцати, с усталыми голубыми глазами, каштановыми волосами, заплетенными в косу. Глаза ее закрываются: скоро уже полночь. Надо дочитать книжку: приготовиться к уроку, а вечером снова на фабрику помогать маме. Она пытается сосредоточиться на теме, но сон увлекает ее: она роняет голову на открытую книгу и засыпает.

Голубой свет на экране (в нем отражается сон девочки): она бежит по тропинке к лесу на чудесные звуки музыки, она как будто парит в воздухе – «Я должна понять, откуда этот звук». Вот она уже вбегает лес, еще чуть-чуть и она узнает, откуда же льется чудесная музыка…

Но строгий голос матери заставляет ее проснуться:

Вера, пора вставать! Ты опять опоздаешь в школу!..

Вера испуганно соскакивает со стула, бросает второпях книги в сумку и, стараясь изображать бодрость, выходит к завтраку.

Хлопает дверь – отец Веры уходит на работу, получив пакет с бутербродами от матери.

Вскоре и мать девочки покидает дом, говоря:

Вера, я жду тебя вечером на фабрике.

Вера, не в силах больше сдерживать свою усталость, с туманными глазами сидит, пытаясь допить чашку уже холодного чая. Затем она поднимается и идет к двери, наспех хватая сумку с книгами.

Вера в школе. Идет урок истории, но ей совсем не до этого: глаза закрываются, к тому же этот сон никак не выходит из головы.

УЧИТЕЛЬ

Самохина к доске!..

Но Вера не слышит слов учителя и продолжает сидеть, думая о своем сне. Ребята в классе смеются. Наконец, Вера выходит к доске, все еще не понимая, чего от нее хотят.

Звенит звонок.

УЧИТЕЛЬ

Ладно, Самохина, садитесь. Считайте, что сегодня вам повезло. На следующем уроке я обязательно спрошу вас.

После уроков ребята выбегают из школы. Вера идет одна, уткнувшись глазами в землю. Одноклассница догоняет ее:

Верка, что с тобой сегодня? Ты какая-то сама не своя.

ВЕРА

Да, Таня, ты права. (Вдохновенно) Я сегодня видела сон: прекрасная музыка звучала в лесу, она как будто манила меня, я бежала, хотела узнать, откуда она и …

ТАНЯ (возвращая подругу к действительности):

Как ты можешь продолжать думать о музыке? В нашем поселке жители работают на шахте, на фабрике, в школе. Брось эти глупости и не мучай своих родителей. Каждый житель нашего поселка зарабатывает на хлеб физическим трудом, и ты не будешь исключением! – подружка отходит от Веры к группе ребят.

ВЕРА (снова одна)

Если бы только они могли меня понять: ведь этот сон я вижу уже не в первый раз… Чтобы они не говорили, (Продолжая думать о сне) я зайду в лес и узнаю, откуда та музыка!..

Вера приходит на фабрику, приносит маме обед. Пока мама обедает в другой комнате, Вера прошивает кусок ткани, закладывает в машинку другой, крутит ручку швейной машины.

Ткань сползает на пол, Вера не замечает этого и продолжает крутить: голубой свет опять разливается перед ее глазами, она видит заветный лес, снова бежит к нему…

МАМА (входит в комнату, подходит к Вере, с ужасом замечает)

Вера, что ты натворила?! Ты испортила кусок ткани, и это уже не исправить!.. Если бы ты знала, как долго я делала эту выкройку!..

Входит пожилая женщина (владелица фабрики), видит испорченный кусок ткани, набрасывается на мать Веры, выхватывает кусок ткани и ударяет им женщину:

Я вычту это из твоей зарплаты! Ничего тебе нельзя доверить! – После случившегося она выходит, хлопнув дверью; мать Веры плачет.

ВЕРА

Мамочка, не плачь!. Прости меня, пожалуйста.

МАМА

Ничего, дочка. – продолжает всхлипывать.

ВЕРА

(стараясь успокоить мать)

Мама, вот увидишь, скоро ты не будешь работать на этой проклятой фабрике, мы сможем заработать денег без нее! Я буду петь и… и смогу заработать.

МАМА

Все это хорошо, дочка, что ты говоришь, но это невозможно, и ты сама об этом знаешь. Ты в последнее время сама не своя, после того как сходила с Лешкой на этот дурацкий концерт. Уж не знаю, что у тебя там в голове, только запомни: вся наша семья работала на этой фабрике, фабрика – наш хлеб. А музыка, она, для элиты, таким, как мы, не понять ее и нечего постоянно об этом говорить…

ВЕРА

Но мама..

МАМА

Все иди – уже поздно: тебе завтра рано вставать.

Открывается дверь: Вера заходит в дом. Никого из родителей еще нет. Она проходит в комнату, закрывает двери и окна, выключает свет, берет мамин платок и подходит к зеркалу.

Вертится перед зеркалом, рассматривая себя с разных сторон, комментирует голосом диктора:

Сейчас перед вами выступит артистка …мм.., нет, наверно, лучше все-таки просто Самохина Вера с песней про наш город!.. Аплодисменты!!!

Вера кружится по комнате, поет и совсем забывает о времени. Счастливая, она падает на кровать и смеется, потом продолжает: «А потом к ней подходили репортеры, зрители дарили ей цветы, ее фотографировали (поворачивается перед зеркалом) «И так, и так!», а потом она ехала домой в большой белой машине; было поздно, но спать не хотелось: она была очень счастлива в тот вечер!..»

ОТЕЦ

(возвращаясь с работы)

Вера, что ты там делаешь? Из-за чего такой шум?

ВЕРА

Извини, папа… тебе, наверно, показалось.

Отец:

Если ты не прекратишь эти глупые бредни о пении, мне придется запереть тебя на выходные. Ты занимаешься черт знает чем, только не уроками, учителя на тебя стали все чаще жаловаться!.

ВЕРА

Да я не…

ВЕРА

Чтобы это было последний раз, ты поняла меня? Ты должна закончить школу и научиться зарабатывать себе на хлеб, а не заниматься всякими глупостями!..

ВЕРА

(вскипая)

Но это не глупости!.. Я верю в это, папа, я смогу и стану великой певицей, но надо…

ОТЕЦ

..закончить школу и перестать жить в мечтах. Вера, жизнь – реальность, а не мечта. И тебе придется очень нелегко: мы живем бедно, ты не можешь пойти в музыкальную школу, и ты это прекрасно знаешь. Музыка – удел для богачей и лентяев, а не для тебя!. Запомни это!..

ВЕРА

(стараясь успокоить отца)

Да, ты прав…

ОТЕЦ

Вот, совсем другое дело. А теперь иди, делай уроки и без глупостей!..

Сны и видения приходят к Вере все чаще, а утром она просыпается уставшей. Но отношения с родителями заметно улучшились, да и в школе успеваемость тоже нормализовалась. А все потому, что она теперь никому не доверяет свои видения – все держит в себе.

Ребята и девчонки ходят группами, а Вера все чаще одна, стоит у окна или идет из школы, уткнувшись глазами в землю.

Заканчивается школьный год. В последний день перед каникулами ребята собираются на танцы, приглашают девочек. Лешка подходит к Вере, хочет пригласить ее. Бывшая подруга Веры, Таня подбегает к нему:

Оставь ты эту недотрогу-молчунью!.. Что не видишь ей сегодня не до танцев, как всегда: Верка теперь у нас жутко умная: никому слова не скажет, а бывает подолгу беседует сама с собой… Одним словом, НЕНОРМАЛЬНАЯ!..

РЕБЯТА

Танька права!.. – подхватывают другие. – Леха, пошли с нами: на танцы опоздаем!.. – Все уходят, Вера остается одна…

ВЕРА

Если бы Лешка мог понять меня, но мы так долго не разговаривали с ним… (После некоторого молчания) Нет, он не поймет меня, не сможет понять!.. А теперь еще, наверно, считает меня сумасшедшей… – Вера медленно идет домой, продолжая думать о Лешке.

Летний вечер. Вера сидит одна в скверике недалеко от местного кафе. В кафе праздник, звучит громкая музыка

ВЕРА

(мечтательно)

Наверно, чья-то свадьба. О, как бы я хотела сидеть здесь и забыться, только бы как можно дольше слышать эти звуки и… петь!..

Вера закрывает глаза и продолжает вслушиваться в музыку, доносящуюся с веселого праздника. Внезапно она вздрагивает, в сознании все кружится, расплываются краски, наконец, из них выделяется голубой фон и яркий свет:

ВЕРА

(восхищенно)

О, как здесь много людей и как красиво!.. (Огромная сцена освещена прожекторами. Многие пришли с цветами.)

Но чего они все ждут?.. (Симпатичная девушка выходит на сцену). Боже мой! Я точно где-то видела ее!.. Но где?.. (Девушка начинает петь).

Вере знаком этот голос:

Неужели, это я? – но это невозможно!..

Молодой человек тем временем подходит к скамейке и обращается к Вере:

Девушка, с вами все в порядке? Может, принести воды?

ВЕРА

(резко вскакивает)

Нет!. Я.. просто задумалась…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК

А… ну, тогда простите, что оторвал вас.

Вера кивает головой, все еще глядя на молодого человека испуганными глазами, и он уходит.

Прошло три года.

Вера приходит на работу на фабрику: пока учится шитью, работает бесплатно; изредка ей удается перекинуться с матерью двумя словами.

Рано утром Вера приходит на фабрику и с нетерпением ждет вечера.

Очередной непростой день заканчивается: Вера сидит у машинки, глаза ее слипаются… Еще час работы и можно идти домой.

ВЛАДЕЛИЦА ФАБРИКИ

(входя)

Вера, на сегодня достаточно – можете идти. Завтра я вас жду к восьми часам. Если будете продолжать так же старательно работать и усваивать все, что я вам даю, я возьму вас своей младшей помощницей.

ВЕРА

Спасибо, я вам очень благодарна.

Вера покидает фабрику, ее слегка шатает от усталости. Она смотрит в пол, продолжает идти ничего вокруг не замечая.

Широкая дорога перед ней: эта дорога отделяет улицу, в конце которой она живет, от фабрики. Вера медленно переходит дорогу, взгляд ее постепенно поднимается с пола и она уже смотрит перед собой, но в этом взгляде пустота: снова туман, знакомый ей голубой свет; потом огромный зал, полный зрителей, поющая девушка..:

ВЕРА

Но что это за мелодия? – Она такая печальная и так похожа на … жизнь (доносятся слова родителей: «Делай уроки!.. Забудь о музыке!.. Чтобы больше мы этого не слышали! Швейная фабрика – твой кусок хлеба…»). Девушка в голубом платье поет эту песню, ее голос как будто льется где-то над залом, вне реальности – Вера уже знает эту девушку – себя из других образов. – Вера упивается зрелищем, немного дрожит. – Только бы так было всегда: Мамочка, папа, как жаль, что вас нет здесь. Я же говорила, что смогу. Вы бы сейчас гордились мной..

Приближающийся шум колес. Вера стоит посреди дороги, все еще находясь в своем образе. Она медленно поворачивает голову: что-то белое и блестящее движется на нее. Постепенно вырисовывается образ мчащейся на полном ходу машины, громкий сигнал. Ноги как будто приросли к полу, она вся дрожит, бессмысленный взгляд устремляется вдаль: образ машины и сцена, освещенная прожекторами, смешиваются – сильный удар!.. Все пропадает – темнота!..

Испуганный водитель выбегает из машины, прося о помощи:

Кто-нибудь помогите! Девушка попала под машину – надо срочно вызвать скорую!.. Где здесь можно позвонить?

Женщина средних лет, очень усталая на вид, медленно подходит к машине и разглядывает девушку, лежащую на дороге. Потом произносит недовольным голосом:

Вечно на этой дороге одни неприятности. Недавно вот женщину тоже машиной сбило. А ведь машины здесь редко. – после короткого молчания. – Редко… да метко..

Водитель, явно пораженный услышанным и спокойным тоном женщины:

Где здесь телефон?! Помогите же мне спасти ее!

ЖЕНЩИНА

Ближайший телефон рядом с фабрикой – это в двадцати минутах отсюда.

К ним подходит изнуренный работой, усталый мужчина средних лет.

ВОДИТЕЛЬ

Последите за моей машиной, я сбегаю на фабрику и вызову скорую!. – спешит в сторону фабрики.

Запыхавшийся водитель наконец добирается до телефона, нервно набирает номер, ждет ответа все еще дрожа.

Вскоре в трубке раздается голос:

Да, скорая слушает.. Что у вас случилось?

ВОДИТЕЛЬ

Срочно приезжайте! Молодая девушка попала под машину… Приезжайте быстрей: Заводская улица, недалеко от швейной фабрики.

ВРАЧ

Мы уже выезжаем. Оставайтесь на месте, ждите.

Через некоторое время приезжает милиция: один из сотрудников выходит из машины, осматривает девушку на дороге и говорит:

Как это произошло?.

ВОДИТЕЛЬ

Это несчастный случай: Я еду, смотрю переходит дорогу… и так уверенно шла, а потом.. вдруг оборачивается и стоит, смотрит и странно улыбается. Ну тут удар: Я, я думал, она отойдет, но она не ушла: сумасшедшая какая-то!..

МИЛИЦИОНЕР

Понятно… Очередной случай покончить с собой, не вините себя. Тут постоянно такие истории происходят. Городок очень бедный, жители работают с раннего утра до позднего вечера, а платят им копейки. Вот так и получается.. Недавно тоже похожая история была!..

ВОДИТЕЛЬ

Я… дам вам деньги, на.. лечение. Вот все, что у меня есть..

МИЛИЦИОНЕР

Это лишнее. – Все же забирает деньги, кладет в карман. – Сейчас приедет скорая. Будем надеяться, она очнется.

Белая машина уезжает. Вокруг лежащей в крови девушки собирается несколько недоумевающих зевак.

Приезжает скорая.

МИЛИЦИОНЕР

(толпе)

А ну-ка, все отойдите!.. Дайте забрать девушку!..

ВРАЧ

(ощупывает пульс)

Биение совсем слабое, надо быстрей ехать в больницу! Забирайте девушку! Носилки! Похоже, у нее сильный шок.

ОДИН ИЗ ПОМОЩНИКОВ ВРАЧА

Да, она же из бедных! Опять ничего не заработаем! Сколько можно этих самоубийц спасать!..

ВРАЧ

(злясь)

Я сказал: Быстро!.. Она – человек, в первую очередь!.. Твое дело – тащи носилки и увози. Разберемся на месте. – Веру кладут на носилки, машина отъезжает.

МИЛИЦИОНЕР

(рассматривая прохожих)

Кто-нибудь из вас знает эту девушку? Где она живет? Может, она здесь работает поблизости?

ПРОХОЖИЙ

Я не знаком с этой девушкой, но много раз видел, как она возвращалась со стороны фабрики: возможно, кто-то из рабочих ее знает.

МИЛИЦИОНЕР

Да.. надо поговорить с рабочими. – Садится в машину, уезжает.

Толпа зевак медленно расходится, все еще обсуждая происшедшее.

Почти полночь. Родители Веры, очень усталые, недавно вернулись с работы.

Мама нервно ходит по комнате, обеспокоенная длительным отсутствием Веры:

Где же Вера? Она уже час назад должна была вернуться…

ОТЕЦ

Может, ее задержала хозяйка фабрики.. Подождем еще немного. Когда Вера училась в школе, она тоже иногда задерживалась

МАМА

(нервно ходит по комнате, потом расстроенным голосом)

Но она уже опаздывает больше, чем на час. Игорь, я чувствую, что-то не так… Не могу больше сидеть и ничего не делать. Ты можешь оставаться здесь, а я иду на фабрику.

Она направляется к двери.

ОТЕЦ ВЕРЫ

(догоняя ее)

Подожди меня, Наташа. Я иду с тобой.

Мать Веры второпях собирается, муж помогает ей одеть пальто. Внезапно раздается сильный стук в дверь.

Мать Веры, сильно взволнованная, открывает дверь. Входит человек средних лет:

Вы мама Веры Самохиной?

МАТЬ ВЕРЫ

Да! А что с ней? Что с .. моей дочерью? – Отец Веры поддерживает взволнованную жену.

ЧЕЛОВЕК

С девочкой произошел несчастный случай, когда она переходила дорогу: она попала под маш..

МАТЬ ВЕРЫ

(вырывается из рук мужа, слезы начинают душить ее)

Где моя девочка?!

ЧЕЛОВЕК

Ваша дочь в больнице № 3. Она в очень тяжелом состоянии.

Мать Веры закрывает рот рукой, продолжает вслипывать. Игорь обнимает ее, стараясь успокоить:

Мы сейчас поедем к дочери. Постарайся немного успокоиться.

Больница. Длинный коридор ведет в операционную. Отец Веры старается удержать жену: она вырывается, бьется в истерике, пытаясь вырваться, чтобы попасть в операционную:

Пусти меня! Я должна увидеть ее!..

ОТЕЦ ВЕРЫ

Ты туда все равно не войдешь: врачи не пустят тебя… Постарайся успокоиться – нам нужно дождаться врача..

МАТЬ ВЕРЫ

(все еще плача, но уже не вырываясь из рук мужа)

Я знала, что случилось что-то плохое. Почему я не пошла раньше на фабрику? Зачем послушала тебя? Я могла все изменить..

ОТЕЦ ВЕРЫ

Ты ничего не могла бы изменить. Не вини себя. Самое лучшее сейчас – успокоиться и ждать.

Мать Веры молчит, немного успокаивается.

ОТЕЦ

Скоро мы будем вместе с нашей девочкой. Верь мне.

Врач с опущенными глазами выходит из операционной. Смотрит на родителей и первое время молчит.

МАТЬ ВЕРЫ

(предчувствуя что-то ужасное, бросается к нему, трясет его)

Что, что с моей дочерью?.. – Мать веры плачет, муж оттаскивает ее от врача.

ОТЕЦ ВЕРЫ

(удерживая жену)

Скажите же, что с ней?.

ВРАЧ

Ваша дочь… Удар был очень сильным.. При таком долго обычно не живут: максимум несколько дней, в сознание она вряд ли придет. Сейчас она в коме… Мне очень жаль…

Мать девочки вырывается из рук мужа, подходит к стене коридора, закрывает лицо руками, медленно сползает на пол, тело ее сотрясает от глухих рыданий.

Почему.. почему это случилось с моей дочерью, с моей Верой?.. Я так ждала ее.. – Ударяет себя намеренно головой об стенку, рыдает. – Я не хочу больше жить…

Муж подходит к ней, старается успокоить ее.

МАТЬ ВЕРЫ

Я должна увидеть ее..

ВРАЧ

Может, вам лучше немного успокоиться – будет тяжело видеть девочку в таком состоянии..

МАТЬ ВЕРЫ

Нет, я увижу ее сейчас..

Отец Веры, поддерживая жену, входит в отделение. Девочка лежит на койке: она очень бледна, дыхание почти незаметно. Несколько трубок для подачи кислорода протянуты к ней. По экрану монитора бежит почти прямая линия.

МАТЬ ВЕРЫ

(протягивает дрожащую руку к лицу девочки)

Девочка моя, подожди меня. Я скоро приду к тебе. Ты… не останешься там одна. – Мать Веры бледнеет, теряет сознание.

Отец Веры подхватывает ее, врач приносит успокоительное.

ВРАЧ

Постарайтесь, не пускать жену одну в больницу в течение нескольких дней, иначе ей будет только хуже.

ОТЕЦ ВЕРЫ

Да, вы правы, но..

ВРАЧ

Такое трудно пережить, я понимаю, но время.. оно лечит. Верьте..

С того страшного дня прошло несколько месяцев. Вера до сих пор находится в коме и так и не пришла в сознание. Жизнь родителей Веры изменилась, хотя в доме все оставалось по-прежнему: в комнате Веры все вещи лежали так, как несколько месяцев назад.

Мать Веры все больше теперь молчала, на завтрак и ужин ставила на стол три тарелки.

Как-то она проснулась в хорошем настроении и даже напевала какую-то мелодию.

МАТЬ ВЕРЫ

(подойдя к спящему мужу)

Игорь, вставай! Сегодня у нас гости. Завтрак уже готов.

Отец Веры был приятно удивлен хорошим настроением жены. Он быстро оделся и спустился к завтраку. На столе стояли три прибора, но никого, кроме Наташи, на кухне не было. Он сел за стул и стал наблюдать за тем, как Наташа заботливо накладывала завтрак в тарелку невидимого гостя. Потом произнес:

Наташа, кого ты ждешь к завтраку?

МАТЬ ВЕРЫ

Как ты не видишь? Сегодня наконец-то пришла Вера.. Она сильно похудела, я решила приготовить ее самое любимое блюдо. – в этот момент мать Веры заботливо гладит спинку стула, как будто это живой человек.

ОТЕЦ ЫЕРЫ

(побледнев)

Ты совсем себя изведешь мыслями о Вере. Ее нет здесь, можешь ты это понять?

МАТЬ ВЕРЫ

(показывая на стул)

Дорогой, но вот же она. – Верочка, папа тебя почему-то не видит..

ОТЕЦ ВЕРЫ

(бросая в сторону ложку и резко поднимаясь из-за стола)

Ты что не понимаешь.. (раздражаясь) ее здесь нет, и не вернуть прошлого!.. Запомни.. – он быстро выходит из-за стола, и, не позавтракав, уходит, хлопнув дверью.

Мать Веры, продолжая сидеть на кухне, наклоняет голову, смахивает рукой слезу и убирает посуду. Потом оборачивается к полной тарелке Веры:

Доченька, почему ты так мало ешь? Я так старалась для тебя.. готовила.

Каждый вечер отец Веры возвращался домой и видел одну и ту же картину. Наташа неустанно заботилась о воображаемой дочке.

В больнице они бывали редко: врач обещал сказать, если что-нибудь изменится. Мать Веры отдавала почти все деньги в больницу, но девочке лучше не становилось: сердце билось очень медленно – она все еще была в коме.

Однажды на выходные отец Веры решил пригласить старых школьных друзей Веры к ним домой на ужин. Он хотел помочь Наташе смириться с потерей Веры.

ОТЕЦ ВЕРЫ

Наташа, сегодня вечером к нам придут гости. Надо приготовить что-нибудь вкусненькое.

МАМА ВЕРЫ

Да, а кто к нам придет?

ОТЕЦ ВЕРЫ

Это будет сюрприз для тебя. Надо приготовить что-нибудь вкусное, как ты умеешь, к встрече гостей и одень свое самое красивое платье. Уверен, ты будешь рада..

Вечером в доме Веры впервые за последние годы играет музыка, стол красиво накрыт, а мать Веры вместе с мужем сидят за столом, ожидая гостей.

В шесть вечера раздается звонок, отец Веры направляется к двери. В комнату проходят Таня, Алешка и другие бывшие одноклассники девочки с букетами цветов.

Мать Веры недоуменно смотрит на них.

ОТЕЦ ВЕРЫ

Дорогая, это одноклассники нашей девочки: Таня, ее лучшая подружка, Лешка, Саша, Тоня и Олег.

Ребята вручили цветы матери Веры, Наталье Владимировне.

МАТЬ ВЕРЫ

(радостно принимая ребят)

Спасибо, Вера будет очень рада вам. Садитесь за стол, пожалуйста.

Разговор шел достаточно оживленно: ребята вспоминали школьные годы, рассказывали о себе, о планах на будущее.

ТАНЯ

Я хорошо помню, как мы с Верой познакомились. Девочка с голубыми глазами стояла в синем платьице с белым воротничком на линейке в первом классе, я подошла к ней, спросила, как ее зовут.. Потом мы часто сидели вдвоем за партой.

МАМА ВЕРЫ

Да, я так долго готовилась к тому дню, все придумывала, какое платье ей лучше сшить к школе.

АЛЕШКА

А я помню, как провожал ее домой, и она сказала тогда: Лешка, пообещай, что бы ни случилось, что ты меня выслушаешь и поймешь? Я тогда посмеялся над этими словами, но все же пообещал.

МАТЬ ВЕРЫ

Да.. мы часто ее не понимали… Но все еще можно изменить.

ТАНЯ

Как же это, тетя Наташа? Ведь Вера больше никогда не придет себя.

МАТЬ ВЕРЫ

Вера всегда с нами. Ваши цветы.. – подходит к вазе, – она мечтала, что когда-нибудь ей их подарят, а она будет петь и радовать других… – с тоской смотрит на цветы.

САША

(отрывает ее)

Тетя Наташа, а зачем еще одно блюдце с кусочком торта? Разве мы кого-то ждем?

МАТЬ ВЕРЫ

Нет, все уже пришли. Это блюдце для Верочки. – смотрит на блюдце – Ешь, моя девочка.

У отца Веры начинают дрожать руки, он с укором смотрит на жену и говорит со злобой в голосе:

Ее больше нет – нет вообще: нет ни в комнате, ни за этим столом. Нет в этом мире. Она умерла!..

Слезы сами собой текли из глаз Натальи Владимировны, она приподнялась, торопливо вышла из кухни, закрылась в своей комнате, бросилась на кровать, зажимая рукой вырывавшиеся из груди рыдания.

РЕБЯТА

(отцу Веры)

Простите нас, пожалуйста. Мы не хотели расстроить Наталью Владимировну. Спасибо. Мы, пожалуй, пойдем. До свидания.

ОТЕЦ ВЕРЫ

Вы ни в чем не виноваты. Спасибо, что пришли. Удачи вам, до свидания. – Закрывает дверь за гостями, потом расстроенный возвращается на кухню, садится, поворачивается к окну.

Местная больница. Отделение, где лежит Вера.

Здесь все по-прежнему: несколько проводков, идущих от девочки к экрану, на котором еле движется почти что прямая линия. С момента появления Веры в этой больнице прошло почти полтора года. В палате цветы, любимые вещи Веры, принесенные Натальей Владимировной.

МАМА ВЕРЫ

(входя с букетом цветов)

Милая моя, не беспокойся, я здесь уберусь. У меня для тебя сюрприз – этот букет. Он от Лешки. Помнишь, как тебе нравился этот мальчик? – прислушивается к тишине. – Лешка так вырос, он скоро уедет из нашего города: будет продолжать учиться и, может, станет летчиком..

Молчание.

Отец редко ночует дома, все больше приходит поздно. Он не понимает меня больше…

Ах, девочка моя, если бы ты ожила, я бы сделала для тебя невозможное.. все, что бы ты ни захотела… – сидит некоторое время, опустив голову и закрыв глаза.

..ну, ладно… мне пора на фабрику. Я пойду.. – встает, ее взгляд задерживается на Вере, как будто она пытается запомнить каждую черточку лица девочки.

Потом:

Я еще приду к тебе и останусь с тобой.. – Уходит.

Вера лежит на больничной койке.

Изображение расплывается перед ее глазами, приобретая голубой оттенок. Девочка с нежно-голубыми глазами и черной косой возвращается из школы, на улице светит солнце, недавно распустились первые цветы. Она счастлива: весело напевает песню.

На встречу девочке женщина идет с каштановыми волосами небольшого роста, она внимательно оглядывает девочку, улыбается ей, услышав песню.

Проходя на уровне с девочкой, женщина останавливается:

Ты очень хорошо поешь, потому что поешь от души. Как тебя зовут? Ты где-нибудь занимаешься?

ВЕРА

Меня зовут Вера. Нет, мне просто нравится петь.

ЖЕНЩИНА

Да, это очень хорошо. Если ты когда-нибудь захочешь заниматься музыкой серьезно, приходи ко мне. – протягивает карточку. – Это адрес музыкальной школы. Я буду ждать.

ВЕРА

(смущенно улыбаясь)

Спасибо.

Женщина внезапно исчезает, а Вера остается с карточкой стоять на дороге, всматриваясь в даль.

Старое треэтажное здание ярко-желтого цвета, несколько ступенек ведут к входу с четырьмя колоннами. Над входом золотая надпись «Музыкальная школа».

Девочка с черной косой боязливо шагает по ступенькам. Здание ей представляется дворцом: она приятно удивлена.

Несмело заходит она в кабинет со знакомой фамилией на двери (это имя стоит у нее в карточке).

Александра Федоровна, директор школы, встречает ее с улыбкой:

Проходи, Вера. Присядь пока там. Сейчас я подойду и начнем.

Вера садится на указанное место и с интересом рассматривает комнату: в углу она замечает блестящий черный рояль, а на стенах портреты музыкантов. Она внимательно всматривается в лицо каждого и не замечает, как входит Александра Федоровна.

АЛЕКСАНДРА ФЕДОРОВНА

Это великие музыканты и композиторы. А вот это фотография моего сына. – Показывает на фотографию молодого темноглазого человека, тридцати с небольшим лет. – Он тоже занимается музыкой: пишет песни, прекрасно играет на рояле. Вот уже несколько лет он ездит на гастроли по всему миру с группой музыкантов. Я так редко вижу его… но я им очень горжусь..

ВЕРА

У всех у них есть в глазах что-то такое, как будто какой-то огонек, который вдыхает жизнь..в других.

АЛЕКСАНДРА ФЕДОРОВНА

Да, ты права: такие люди действительно что ли тоньше чувствуют. Ты по-другому оценишь музыку, когда будешь ее слушать, а скоро ты будешь ее слушать часто. Ну, а теперь садись: приступим к первому уроку.

Александра Федоровна усаживается вместе с девочкой, показывает ей несколько упражнений, потом просит ее спеть все, что играет.

АЛЕКСАНДРА ФЕДОРОВНА

Я уже тебе говорила, ты хорошо поешь, и это еще поможет тебе. К следующему разу выучи мне вот эту вещь: играет для нее с чувством медленную мелодию.

ВЕРА

(печально)

Но я не смогу выполнить это задание: у меня даже нет рояля..

АЛЕКСАНДРА ФЕДОРОВНА

Да, ты права. Но у тебя есть другой инструмент – твой голос.. Постарайся прислушаться к звукам самой природы, и ты сможешь, я верю.. А теперь иди.

Голубой оттенок окутывает изображаемое. Вера собирает цветы, идет по знакомой тропинке в лес. Она прислушивается к пению птиц, шум леса влечет ее.

Она кружится, наслаждаясь цветами, деревьями, каждым живым существом, потом останавливается и прислушивается:

О, как же здесь красиво!. – она закрывает глаза и.. слышит мелодию, как будто все в лесу поет!.. (Смеется). Напевает эту мелодию..

Так, после каждого занятия она бежала по этой тропинке к уже знакомым чудным звукам, а потом с нетерпением ждала того дня, когда снова придет в музыкальную школу.

На одном из таких занятий Александра Федоровна сказала ей:

Ты очень талантлива, моя девочка. Я попробую помочь тебе развить твой дар. Мы готовимся к серьезному выступлению, где ты впервые споешь перед публикой.

Вера молчала, но ее сердце так и подпрыгивало: она так давно мечтала об этом, и вот скоро это наступит.

Огромный зал, освещенный прожекторами. За кулисами стоит несмелая молодая девушка: она вся дрожит, но не от страха, скорей, от радости. Ее первое выступление скоро объявят.

Перед выходом она вспоминает слова, сказанные ей Александрой Федоровной: «Я в тебя верю.. Но надо, чтобы поверили они – покажи им то, что услышала тогда в лесу, спой так, чтобы они почувствовали, как будто все они были с тобой..»

Молодая девушка выходит на сцену, зрители хлопают ей. Она на секунду закрывает глаза: и вот она уже в лесу, на той самой тропинке, радуется настроению природы – и поет.. Зал притих, как будто все застыли на своих местах. – Ее голос льется.

В своем воображении она возвращалась из леса, когда ее песня закончилась. Еще несколько секунд в зале царила полная тишина, потом раздались громкие аплодисменты. Человек средних лет встает со своего места в первом ряду, поднимается на сцену, дарит девушке цветы и благодарит за доставленное удовольствие. Из зала аплодируют еще громче.

Вера продолжает стоять, все еще не понимая, что же с ней произошло..

За кулисами Веру поздравляет другой участник концерта, молодой артист:

Девушка, вы потрясли весь зал!. Такого исполнения давно здесь не было!..

ВЕРА

Скажите, а вы не знаете, кто тот человек в первом ряду?

МОЛОДОЙ АРТИСТ

Как вы его не знаете?!..

ВЕРА

Нет, а кто он?

МОЛОДОЙ АРТИСТ

О, он великий музыкант… Он редко приезжает на такие концерты, потому что постоянно находится на гастролях. Вы, одна из немногих, которая сумела произвести на него впечатление. Песню, которую вы исполнили, написал он.

ВЕРА

Да?..

МОЛОДОЙ АРТИСТ

Многие из зрителей заранее раскупают билеты на концерты, если узнают, что там будет он… До свидания, Вера, и успехов вам!.. Не буду вам мешать. (уходит)

ВЕРА

До свидания.

В этот момент кто-то стучится в комнату за кулисами.

Вера открывает дверь и долго не может отвести взгляд от увиденного: в комнату заходит тот самый человек из первого ряда. На вид он старше Веры на пятнадцать-двадцать лет: ему около пятидесяти, темные искрящиеся глаза, высокий рост. Вера не в силах сказать ни слова некоторое время – тогда начинает говорить он:

Вы сегодня великолепно выступили. У вас очень красивый, я бы сказал, даже необычный голос. Я никогда еще не слышал такого исполнения этой песни. Скажите, где вы учились?

ВЕРА

Я – в музыкальной школе.

МУЗЫКАНТ

Да? Только в музыкальной школе? (Смеется). – Но откуда такой голос? О чем вы думали, когда пели? Где вы находились? Вы ведь душой были не в зрительном зале, ведь так?

ВЕРА

Да. Я давно увлекаюсь пением. – Рассказывает музыканту про мелодию леса..

МУЗЫКАНТ

(молчит некоторое время, потом произносит)

Вы меня поразили. Я всегда думал, что только композитор знает, о чем он писал. Ведь я никому не рассказывал, как появилось это произведение. Вы его разгадали сами – это просто удивительно!..

ВЕРА

Я ничего не разгадывала: я просто шла шла по этой тропинке и мелодия звучала, как будто где-то надо мной, будто сама природа открывалась мне.

МУЗЫКАНТ

У меня было похожее ощущение, когда я писал его.. – пристально смотрит на девушку, как будто не решаясь заговорить, потом произносит: Я написал несколько произведений, которые пока что еще никто не слышал. Я уезжаю снова на гастроли через несколько дней… Я бы очень хотел, чтобы мои произведения исполняли вы.. Вы бы поехали со мной?

Вера смотрит на музыканта удивленно, не знает, что сказать.

МУЗЫКАНТ

Не торопитесь с ответом. Вот моя карточка: можете позвонить мне на неделе. Но подумайте хорошенько: для меня это очень важно… До свидания, Вера. – Улыбается, уходит.

Вера не сразу пришла в себя после этих слов: сердце ее так билось, что готово было выскочить из груди.