Он не знает, что имя может быть не просто обозначением. Что его можно произнести ласково. Зато он знает другое: когда называют его обозначение, ему приказывают. Поднять руку. Смотреть на свет. Не сопротивляться фиксаторам.

С каждым годом его тело выдерживает больше. Психика — нет.

Научный руководитель объекта, доктор Адриан Марш, находит решение.

Нужен стабилизирующий фактор. Лицо и голос, которые смогут успокоить прототип.

Его дочь.

Светловолосая девочка, выросшая на том же закрытом объекте.

Её настоящий мир — не здесь.

Её настоящий мир бережно соткан из тысяч прочитанных книг. Из историй, которые живут внутри неё.

Марш не спрашивает себя, вправе ли он связать этих двоих.

Нет.

Его интересует другое:

Сработает ли.

Но что будет, если она вдохнёт в него жизнь, и человек, выведенный подчиняться, впервые захочет чего-то сам?