Когда исследователь из затопленного «Нео-Шанхая» обнаруживает в глубинах Марианской впадины сигнал с математической структурой, Виктор спускается на одиннадцать километров — и находит не монстра, не древнюю цивилизацию, не врага. Он находит присутствие. Силу, которая не враждебна и не дружелюбна. Она просто есть. И она предлагает покой — такой совершенный, что от него невозможно отказаться.

Зоны начинают расти. Замещают реальность. Превращают людей во что-то другое — не убивая, а переформатируя. Мир паникует. Учёные ищут оружие. Военные готовят удар. Но Виктор понимает страшную вещь: с этим нельзя бороться силой. Единственная защита — это то, что делает нас неудобными. Наши ошибки. Наша ложь. Наша неспособность быть последовательными. Наш хаос.