В ироническом рассказе А. Аверченко, написанном в 1913 году описывается, как молодой поклонник актрисы Марьи Николаевны Синекудровой, исчерпав темы для светских бесед, спрашивает её, откуда она родом. Марья Николаевна с умилением вспоминает свой родной городок Калиткин (в Юго-Западном крае) и говорит, что не была там лет двенадцать или даже десять. Поклонник, польщённый вниманием, предлагает поехать вместе и придумывает идею: устроить в Калиткине спектакль. Марья Николаевна тронута предложением, и они отправляются в путь. Приехав, актриса с ностальгией и благоговением рассказывает свои детские воспоминания ситуаций и людей, но в итоге оказывается, что приехали они не туда...