Коломенское, летнее солнцестояние. Дверь под подклетом открывается, и за ней — Библиотека: сорок три тысячи имён, собранных Братством за четыре века. Вешнякову остаётся выбрать: похоронить список вместе с последним свидетелем — или опубликовать правду и назвать шестое имя. Опубликовать — значит отдать мёртвых читателям и запустить счёт заново. Похоронить — значит навсегда оставить их в комнате, которую зальют бетоном. Пятый роман цикла «Грамотей».