Завтра поздно

Можно долго не замечать боль.

Пока однажды другой мужчина не обнажит её — как старый перелом, который сросся криво.

Психика устроена так: травма схлопывается в капсулу.

Ты носишь её с собой годами.

Никому не даёшь открыть.

Даже себе не признаёшься в этой зияющей дыре — прямо в сердце.

Сначала были другие. Отличные ребята. Надёжные, предсказуемые, ухоженные.

Но не хватало драмы. Нерва.

Ты их отвергла. Оставила друзьями.

А дружба между мужчиной и женщиной — это один в ожидании другого.

Их ты не помнишь лицами. Помнишь только, что они были.

А потом пришёл он.

Тот, кто будто пригласил тебя: «Полюби меня. Вместе с моей историей и прошлым».

вы встретились глазами — и атомы пронеслись сквозь пламя, мимо всех галактик.

Время остановилось.

Такое письмо. Терапия.

Я вернулась к Богу. Не сразу. Не с наскока. Сначала шептала в потолок, потом научилась благодарить. Бог не забирал боль — он дал силу с ней жить.

А потом я восстановила себя. По кусочкам. По нотам. По движениям.

Я начала танцевать. Сначала скованно. Потом разревелась — прямо в движении. А потом… запела. Не для кого-то. Для воздуха. Для той девочки внутри, которую когда-то заморозили.

И однажды я заметила: мои глаза сияют. Не от вспышки фотоаппарата. Оттуда, из глубины.

А сердце… оно поёт. А потом запела со сцены. И мурашки пронеслись по залу.

Всё неслучайно.

Ты поёшь — так, душой.

Другие замолкают. И плачут.

Потому что в твоём голосе они слышат свою боль, которую никогда не называли.

Тебе есть о чём рассказать.

Ты достойна лучшего мужчины.

Не потому что ты «исправила ошибки».

А потому что ты родилась женщиной. И с тобой всё нормально. Ты не сломанная, не бракованная.

Найди своего. По мышлению. По запаху. Такого, кто не будет смеяться над твоей уязвимостью — а скажет: «Я тоже».

Ты работала долго над собой.

Ты сама — красота этого мира.

Твоя манкость — это не просто взгляд. Это твоя яркость и энергия, твоя походка, твой громкий смех. Это сексуальность, которая больше не прячется за маской безразличия. Она плещется через край — и мужчины замирают. Не потому что ты стараешься. А потому что ты наконец-то дома в своём теле.

Это не произошло одномоментно.

Это путь. И ты его прошла.

Шаг за шагом. Сессия за сессией. Слеза за слезой.

Ты вспомнила себя. Сначала спасала одна — по ночам, в слезах, с терапевтом и пустыми страницами. А потом поняла: то, что вытащила себя — не для того, чтобы просто выжить. А чтобы светить другим. Как маяк. Помогать проходить ту же боль — не спасая, а просто горя рядом.

Спасибо терапии.

Спасибо странникам — тем, кто открыл глаза и не испугался твоей глубины.

Спасибо себе.

И тысячам синхроний, спасибо концертам, песням, театрам, примерам любви, твоей подруге — всем и чужим, и своим.

Всё это сложилось в одну женщину. В тебя.

Слушая это письмо, ты начинаешь новую главу.

И теперь твоя миссия — не спасать, а светить. Помогать другим проходить их боль — не забирая себе. Ты стала маяком. И это не гордость. Это благодарность за то, что выжила.

И ждёшь его. Того самого человека.

Кто больше не смеётся в ответ на уязвимость.

Кто скажет: «Я слышу тебя. Ты не одна. Иди сюда».

Обнимаю.

Твоя Странница Ксюша.

Медитация с использованием телесной практики

Послание для сильного мужчины, который потерял себя в кризисе.

Подруга!

Ты возвела крепость. Переждала бурю. Нашла щель. Теперь – ты стоишь на пороге.

Завтра поздно – твое послание. О том, что камень был не заточением, а кузницей. Что "опоздание" – лишь иллюзия на пути к себе. Что мир изменился, но твои новые глаза (цвета молодой хвои!) и горячее сердце видят дальше всех.

Это письмо – о силе, выкованной в тишине. О свободе, которая начинается не с шага, а с взлета. Твои знакомые горизонты – лишь старт.

Пленение кончилось. Начался полет.

Прими послание завтра поздно.

Куда уходит детство? В воспоминания, где тепло маминых объятий смешивается с холодом стекла, а мир за окном кажется бесконечным. В этом выпуске – путешествие в самое сердце 9-летия. Между прошлым, будущим...

Снежные хлопья за окном... Звонкий смех подруги... Шершавый срез старого дуба... Радостный лай первой собаки... Аромат маминых пирожков...

Погрузитесь в калейдоскоп ярких, мимолетных мгновений, оставивших глубокий след. Услышьте эхо детской безопасности и безусловной любви, которое звучит даже спустя годы, когда смотришь в то же окно 34-летней женщиной.

Это не просто ностальгия. Это вечный компас – тепло детства, освещающее начало грандиозного приключения под названием "Жизнь". Первая глава цикла от Ксении Пермяковой, психолога.

Слушайте. Вспоминайте. Чувствуйте.

Ты жаждешь перемен? Но...

Почему ноги вросли в землю, когда дверь открыта?

Страшно ли тебе встретить настоящего себя?

Страшно ли сбросить маску, ставшую кожей?

Знаком ли голос: "Я безнадежна"?

Этот выпуск – не ответ. Это зеркало.

Честный, пронзительный монолог о парадоксе: хотеть и бояться.

Что же мы приобретаем, когда все-таки рискуем? Послушай. Услышь себя

«Завтра поздно» — это творческий подкаст о ментальном здоровье, об отношениях с другими людьми и экзистенциальном кризисе.

Автор подкаста Ксения Пермякова (психолог-практик) вещает о психологии без скучной теории. Здесь про поддержку и тепло.

Виды выпусков:

- Медитации | Аффирмации

- Терапевтические рассказы

- Лекции по психологии

- Формат ток-шоу, где приглашенные эксперты рассуждают на разные темы

- Колонка советов

Группа в телеграvм: @podcastzavtrapozdno

Вопрос в колонку советов можно написать в личное сообщение в соцсетях

Медитация мягко управляет образами и в процессе расслабляет, наполняет энергией.

Эта проективная медитация в ней исследуете свое бессознательное.

Результат:

- Луг символически отражает состояние в этот момент.

Чем радостнее на лугу, тем энергичнее состояние в настоящем; чем более пугающую картину нарисовало воображение – желтая трава, снег, холод, дождь - тем больше усталости в настоящем. 

Если вам кажется, что на лугу слишком тесно, то скорее всего вы устали от близкого окружения, от общения с другими людьми, от рамок.

- Подъем в гору - отношение к достижениям, отражение трудолюбия и выдержки.

Обзор на горе - отношение к своему успеху.

Спуск с горы - легкость спуска это умение отпускать прошлое.

- Чаща (лес) - отношение к конкуренции и умении справляться с трудностями.

- Дом - это вы сами. Насколько вам там нравится, настолько же хорошо вам с самой собой.

Табличка на двери говорит о том, кем вы сами себя считаете (у некоторых написано имя-отчество, у некоторых – все регалии и заслуги, а у некоторых фамилия нацарапана сбоку мелом)

Те комнаты, которые вы увидели во время теста – это те аспекты вашей жизни, которые для вас наиболее важны. Там, где вам все нравится – все хорошо, если в какой-то из комнаты непорядок, возможно, есть проблемы в этой сфере жизни.

- Река представляет чувственную, эмоциональную сторону любви. По тому, насколько бурным оно представляется вам, модно судить о том, какие отношения вас привлекают.

Река – символ течения вашей жизни. Вспомните, насколько стремительным вам представлялся поток, насколько чистая вода. Дно и камни на нем тоже показывают жизненные трудности.

Переправились через реку показывает, насколько легко вы преодолеваете препятствия. Если вы отвечали честно и у вас нет каких-то особых страхов (воды или высоты), то характер преодоления препятствий будет одинаковый.

- Если в вашем воображении откуда ни возьмись появилось что-то или кто-то, кто помог вам в преодолении- значит, вы мало рассчитываете на себя, но к помощи и поддержке привыкли как к чему-то само собой разумеющемуся.

- Кстати, напрасно, не всегда в безлюдном лесу будут стоять ваши родственники и друзья в ожидании, когда же вы захотите наконец переправится на тот берег.

И обратите внимание на то, смогли ли вы перебраться. Если нет, то возможно сейчас перед вами стоит какая-то проблема, которая кажется вам неразрешимой.

- Ваза (кувшин) - отношения с другими людьми: хрупкая или крепкая.

Находка в вазе - символ чего-то важного. Только вы сами можете ответить на вопрос, что для вас сейчас это символизирует.

P.S. На эксклюзивность медитации и авторские права не претендую. 

Автор неизвестен. Медитацией поделились на психологическом обучении.

Терапевтический рассказ в фэнтези жанре о созависимой любви, про сложный выбор в жизни.
Хочу этим рассказом вам подарить веру в счастливое будущее.

Мое авторское прочтение о процессах психотерапии