Преступление отца Амаро

Они восходят по ступеням церковной иерархии, избираются в капитулы, заведуют семинариями, управляют чужой совестью; они защищены именем Бога, словно пожизненной индульгенцией, а в тихом переулке их ждет какая-нибудь полногрудая степенная женщина, с которой они отдыхают от благочестивых мин и церковных запретов.

Позвольте представить вам падре Амаро – молодого соборного настоятеля, прибывшего в Лейрию в плотном облаке очарования и тайны. Он красив – да! Должность получил по чьей-то протекции, но что поделать, время такое, все так или иначе нуждаются в поручительстве… Прошлое молодого человека не легко, но и не трагично, будущее сулит успех – в общем, все бы хорошо, если бы не одно но: падре наш отъявленный сукин сын.

Впрочем, сначала ничего не говорит о его порочности. Он благодарен людям, приютившим его, увидев красотку Амелию, сдерживает чувства – ведь он священник! Чтит заповеди, свято блюдет законы. А когда любовное наваждение буквально сносит его с ног… Ну, с кем ни бывает, все мы люди. Кто выскажется против обоюдного искреннего, пылкого чувства?

Но вот тут-то и начинается самое интересное. Амаро и благочестивую Амелию захлестывает безудержная страсть, без всякого сомнения греховная, что они оба прекрасно понимают. Сначала они взывают к небу о прощении и спасении, потом стыдливо опускают глаза, а потом… А потом начинают оправдываться. А что мы, собственно, делаем плохого? Да ничего. Чувство от бога. Секс тоже. Полный порядок. Все так делают.

Амаро тут особенно отличился. В зачеточку Амелии идет тот факт, что она, по сути, не сделала особого зла, была опьянена страстью, да и всех ее дел – там приврала, чтобы не попасться, тут приврала. Единственный покоробивший момент – ее отношение к парализованной девочке Тото, но и тут она виновата в меньшей степени. А вот Амаро до чего только не дошел. Черт бы побрал эту религию, думает уважаемый падре. Объявляет, что Амелия – его безраздельно и бьет ее, когда та пытается возражать. Уничтожает ее брак и трусливо рыщет в поисках бедняги-жениха, когда встает вопрос о его собственной чести. Но самое замечательное то, что начал падре с мысли, что в любви нет ничего плохого, а закончил суждением, что убивать детей – это благое дело!

Кто кормит ребенка грудью и взращивает для жизни, тот обрекает его на муки и слезы. Неужели не лучше придушить младенца при рождении и отправить прямиком в обитель вечного блаженства!

Нет, ну представляете? И ведь сам накуролесил, и сам заметался потом, как последний кретин. Вопрос «чем думал?», адресованный Амаро, остался без ответа.

Мне долгое время казалось, что я читаю обычную любовную историю, но потом стало ясно, что это просто грандиозное назидательное изложение того, к чему может привести такой вот оправдательный путь, как низко может упасть человек и до чего дойти. Начали мы с многообещающего падре, а закончили отвратительным ублюдком.

Но хочется сказать, что в романе еще достаточно кадров. Персонажи тут просто распрекрасны, особенно церковники. Натарио и Диас – мои абсолютные кумиры.

Лично я, если бы меня ударили по правой щеке... Словом... Такова заповедь господа нашего Иисуса Христа, и я бы, конечно, подставил левую щеку. Повеление неба! Но, исполнив как служитель церкви свой долг, сударыни мои, я бы изувечил мерзавца!

Понятно, что автору хотелось как следует щелкнуть священство, и ему это удалось, но чего уж тут, положительный герой, по крайней мере один, в этой братии имеется, и на том спасибо, институт не в полной пропасти, надежда есть.

Роман мне понравился, ваниль ванилью, а все ж таки зажег, вызывал эмоции, где-то заставил вволю посмеяться, где-то – порычать на главного героя. Ну и, конечно, восхититься скрупулезно описанной психологической драмой.

Жозе́ Мари́я де Э́са де Кейро́ш - португальский писатель. Один из самых знаменитых его романов - "Преступление падре Амаро". Книга была написана в 1875 году, экранизирована в 2002 году. Фильм был номинирован на премию Оскара. Прочитав аннотацию к книге, сразу вспомнилась другая книга про запретную любовь - "Поющие в терновнике". Это, конечно, классика! Но вернемся к "Преступлению падре Амаро". Эта история меня тронула чуть меньше, но написано довольно хорошо. Сюжет книги повествует о молодом 30-летнем священнике Амаро. К этой "работе" его подтолкнули его покровители, хотя он совсем не хотел. Он изначально был слаб душой. В 19 веке было запрещено влюбляться священникам, но Амаро не смог себя преодолеть и влюбился в дочь своей домовладелицы, Амелию. Он старался долго сопротивляться, но его темная сторона тянула его в бездну все быстрее и быстрее. Хотя Амелия тоже была не так проста и наивна, ведь у нее уже был жених. Сначала я была "за" их тайные отношения, мне было жалко молодых людей, что они не могут быть вместе открыто. Но чуть позже, Амаро предстал передо мной с другой стороны, которая мне не понравилась и порой я даже презирала его за это. Ему было настолько важно его положение, что он позволял себя чувствовать ненависть к своей любви и даже "толкал" Амелию в объятия другого человека. Притом, что безумно её ревновал и только "мотал" нервы им двоим. Он не понимал, что таким способом ранит её чувства. Этот страх настолько завладел им, что он пожелал зла, потом, опомнившись, попытался замолить грех, но уже было поздно. Он погубил не только себя, Амелию, но и плод их любви. На самом деле, книга достаточно эмоциональная, драматическая и читая подобные произведения я всегда задумываюсь - а как бы я поступила на месте героев? Была бы я готова гореть в аду, если позволила себе поддаться велению сердца или выбрала себе путь в рай, отступив от искушения? Что-то мне подсказывает, что я бы выбрала первое. Автор оставил приятное послевкусие, планирую знакомиться с ним дальше.

В уездный португальский городок приезжает молодой настоятель падре Амаро. Он молод, красив, добропорядочен и набожен. Он идеальный служитель церкви, его ждет блестящее будущее. Но он молод. А у хозяйки дома, где он остановился – молодая красивая дочь. Она тоже добропорядочна и набожна. Но молода. И не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять, в чем будет основной конфликт романа, вне зависимости от того, как подаст автор эту идею, в ироническом, в серьезном, в трагическом ключе. Вообще, ирония свойственна автору, но в ситуации нет ничего особенно веселого.

На самом деле книга прежде всего антиклерикальная. Молодой священник, влюбленный в юную красавицу проклинает и церковные законы, и злосчастный целибат, и своих покровителей, в свое время отдавших сироту церкви. Здесь и сейчас ему нужна только она, красотка Амелия. И ради обладания ей он готов пойти на что угодно и на любую подлость. И его соперник, мелкий служащий Жоан Эдуард, тоже готов на что угодно и пишет памфлет, обвиняющий – и справедливо – служителей церкви в разврате, чревоугодии и прочих грехах.

Не буду говорить, что он прав во всем. Хотя сцена, когда они с приятелем пьют в кабаке и по мере того, как градус повышается, повышается и уровень вольнодумства, откровенно сатирична и бьет в цель. Еще пара кружек и перед нами предстанут революционеры высшей пробы. Но потом приходит похмелье и ужас перед наговоренным – ни работы, ни жилья, ни невесты и пора покидать городок. Ибо как же оскорбились деятели церкви! Как он посмел! И всей силой церковной власти обрушились на мелкого конторщика, поддерживаемые ханжами-кликушами, коих всегда много в таких городках. Уволить, изгнать, отлучить от церкви! Ату его! И никто не понимает, что в молодом человеке говорит обычная ревность. Что будь у нас просто двое претендентов на руку, выяснили бы отношения, ну подрались бы - и разошлись. Но один каноник, а второй конторщик, и силы не равны. Порадовали рассуждения доктора Гоувейи

Настоящий католик – вроде твоей Амелии – не принадлежит себе: у него нет ни разума, ни воли, ни собственного мнения, ни понятия. Священники думают, желают, решают, чувствуют за твою невесту… если священник запретил девушке выходить за тебя замуж и даже просто разговаривать с тобой, то своим повиновением она доказывает, что она добрая католичка, что ее любовь к Богу безупречна и что в жизни она неукоснительно следует тому нравственному закону, который избрала.

Трудолюбие, целомудрие, честность, справедливость, правдивость – все это великие добродетели, но для священников и для церкви они не в счет. Будь каким угодно праведником, но если ты не слушаешь мессу, не постишься, не исповедуешься и не снимаешь шляпу перед священниками – ты не что иное, как темная личность.

Для меня стала открытием возможность возникновения этих абсолютно точных мыслей в насквозь католической Португалии конца 19 века.

Совершенно понятно теперь почему об Жозе Мариа Эса де Кейрош знают немногие! Все начинали знакомство с этой книги. А между тем, это проба пера, стилизация под современников-французов (Флобер, Мопассан), ну и социальное вскрытие эпохи по месту (Португалия) с выявлением того, что нам мало известно и я бы даже сказала - экзотично неправдоподобно.

Хоть это и самое популярное произведение у автора, даже снят фильм по мотивам, но это не его истинное лицо! Автор - романтик, оптимист и что немаловажно - большой шутник. Здесь же он по-мазохистски отдал дань моде, написав мрачно-жалостливый-обвинительный роман. Очень примечательно, что в своем более позднем романе «Реликвия» он говорит на те же темы, но совсем по-другому. Он не заводит героев в дебри собственных страстей, он дает им долю осмотрительности, больше шутит, хотя можно предположить что в романах два разных развития событий судьбы одного человека - молодого мужчины, коему уготована участь стать католическим священником.

Если вас когда-нибудь волновал вопрос - почему в английской литературе высмеивают католиков, почему в русской литературе критикуют католиков и как вообще выглядит «незамысловатая пиренейская вера» в действии, почему сейчас столько шума вокруг разоблачений в католической церкви - вам сюда.

Дело происходит в Португалии, в провинциальном городке. Религиозный фанатизм крепко сидит в мозгах и быту граждан. Распорядок дня подчинен ритуалам, домашняя обстановка включает в себя бесконечные предметы культа, образ мыслей направлен моралью ритуалов, ни одно маломальское решение не принимается без совета и благословения служителя церкви. Служители церкви в церкви, на улице, дома. А сами служители церкви - харизматичные, исполненные осознания собственной важности мужчины. Разных возрастов, от юношей до стариков. И все они дали обет безбрачия. Как будто от этого действия отменяются их естественные человеческие потребности. Конечно, не отменяются!

Дальше интересней. Основными адресатами «духовных услуг населению» являются дамы. И благочестие здесь имеет пикантный оттенок и свои нюансы. С одной стороны, священники имеют охранную грамоту от брака, а с другой стороны у женщин есть возможность тесно общаться и откровенничать с мужчинами, якобы бесполыми. Здесь, просто напросто, изобретен новый вид взаимоотношений между мужчиной и женщиной - "я и мой духовник". И вот уже язык плоти толкуется как религиозный экстаз. Подавленные аппетиты судорожно ищут укромные уголки…

Но есть там и люди, которые ищут выходы из сложившейся веками ситуации, проповедующие, что церковь - инородное тело в обществе. Вот оно настроение 19 века! И привели к нему, оказывается, религиозный фанатизм и фарисейство. А если учесть, что революционные идеи в Россию этого периода пришли изза границы, то сами идеи зародились именно на почве католического фантазизма и фарисейства. Потому что, может быть и были у православной церкви свои проблемы в этот период, но без растлителей и педофилов в таком масштабе! Все таки, целибат только у монахов.

Что бы не быть категоричным, автор устами разных героев доносит до нас разные точки зрения на любовь, веру, половые отношения. Это интересно тем более тем, что находясь в совершенно другой ценностной системе координат относительно сегодняшней, он доносит аксиомы, что любовь не должна быть ханжеской, что нет в ней ничего преступного, что естественное ее проявление - близость, рождение детей. Что следование надуманным человеческим условностям может загубить жизни человеческие.

Если отвлечься от заявленной автором темы - аморальность обета безбрачия, все таки (слава Богу!) это не является злободневной проблемой в наши дни, то по прочтении, да и в процессе чтения, просится рассуждение об ответственности в любви. Что именно чувство ответственности отличает страсть от любви. То есть, страсть с ответственностью может называться любовью, страсть же без ответственности - всего лишь страсть. А страсть это когда человек «любит» только себя с помощью чувств, тела другого человека. Когда он считает его своей вещью. Когда ему невдомек о страхах, рисках, неблагоприятных последствиях, боли другого…

Книга эта грустная, но фон в ней познавательный и как я уже упоминала - несколько экзотичный. И нам повезло, что автор совершив свой талантливый дебют позволил себе в дальнейшем риск быть самим собой, писать познавательно, экзотично, немного плутовато и оставлять после себя озорной след в душе. На фото - разрушенная церковь-музей в Лиссабоне.

В чём классическая литература всегда выигрывает у современной, так это в проблемности. Ты можешь соглашаться или не соглашаться с автором, ты можешь считать поставленные им вопросы актуальными или устаревшими и высосанными из пальца, ты можешь беситься от поведения главных героев или находить их интересными особами, но ты всегда видишь, зачем это произведение написано, какие идеи хотел донести до своих читателей автор. Как ни крути, а проверка временем значит очень много и не только в литературе. С современными же авторами - как повезёт. Иногда прочитанное остаётся просто текстом, в котором что-то происходит с группкой героев, никакого социального фона, никакой вписанности в эпоху.

Моё знакомство с португальцем Эсой де Кейрошем неожиданно случилось лет десять назад благодаря фильму мексиканского режиссёра Карлоса Карреры (воистину, пути глобализации неисповедимы). Фильм, правда, как это часто бывает с экранизациями, отразил только центральную идею, основную сюжетную нить романа - историю запретной любви священника и прихожанки. Тема сама по себе волнующая и благодатная в психологическом плане - какой вихрь эмоций и чувств окружает героев! Это вам не сомнения, можно ли позвонить ему на следующий день после первого свидания или остаться ночевать после третьего. А с учётом того, что действие в романе происходит примерно в 1870 году в католической Португалии, страсти героев гложут нешуточные. Образы отца Амаро и Амелии выписаны просто потрясающе. Амаро - особенно, потому что если с Амелии стереть религиозный пыл, добропорядочность и страсть к священнику, то останется симпатичная пустоголовая дурочка, которая думает преимущественно о том, как она, красивая и модная, будет идти с мужем и детьми в воскресенье к мессе, а все будут ею восхищаться. Амаро - натура куда как более сложная. Здесь и в общем-то добрый нрав (по крайней мере, по началу; в дальнейшем характер героя претерпевает изменения), и ум, и трезвый взгляд на жизнь, не лишённый, впрочем, некоторой религиозности. Для священника подобная характеристика звучит странно, но Амаро не выбирал призвание - за него, бедного сиротку, всё решила состоятельная добродетельница. Так что на протяжении большей части романа он вызывает сочувствие и понимание. И даже под занавес, несмотря на все свои выбрыки (вполне обычные, кстати говоря, ничего демонического, только эгоизм), не теряет и некоторой доли человечности.

Чего нет в фильме - так это отлично прописанного социального фона романа (точнее он просто совершенно другой). Любовь и страсть Амаро и Амелии расцветает в совершенно потрясающей обстановке ханжества улицы Милосердия, где собираются преимущественно религиозные деятели разных мастей и экзальтированные старушки. Здесь разговоры крутятся вокруг Священного писания, чудес, происков дьявола, а из развлечений допустимы только безобидное лото, песенки под рояль и гитару да злословие и осуждение недостаточно верующих ближних. Святошество старух вызывает возмущение здравомыслящих горожан и смешки самих же священников, которые порой по-мелкому троллят своих овечек (сцена с импровизированным аутодафе, когда уничтожают вещи, принадлежавшие безбожнику - это феерия). Что уж говорить про современного читателя. И, что особенно доставляет - этот мрак творится не в эпоху инквизиции, по которой вздыхают отдельные священнослужители, а в конце просвещённого XIX века. При этом мне особенно нравится то, что Эса де Кейрош показывает положение религии в Португалии отнюдь не однобоко. Да, большинство его церковников - люди либо с явными пороками, мелкие и крупные жулики, сладострастцы, воплощающие в себе все семь смертных грехов вместе или по отдельности, либо просто тупые и равнодушные, но есть и аббат Ферран, воплощение добродетелей и идеал духовного пастыря. Да, есть сумасшедшие старухи, которые заставляют комнаты статуями святых и ходят исповедоваться по любому поводу, но есть и вполне адекватные верующие люди, не утратившие здравого смысла. По сути в романе воплощаются три точки зрения - церковь должна быть основой общества вне зависимости от достоинств и недостатков клира (священники), личность священника не менее важна, чем его формальные обязанности (аббат Ферран), религия - ложь и опиум для народа (доктор Гоувейра, мелкие революционеры). Эса де Кейрош, очевидно, склоняется к последней точке зрения, судя по образам своих духовных пастырей (по сути и любовь Амаро и Амелии - это всего лишь возможность более наглядно и эмоционально показать весь упадок духовенства), хотя и не отрицает, что правильный человек в роли пастыря способен принести пользу своему стаду.

Однако только лишь на теме церкви и религии роман не замыкается, по касательной затрагивается бурлящая политическая жизнь Португалии, нравы и обычаи разных социальных групп. И, что мне особенно импонирует, всё это подано где-то всерьёз, а где-то с иронией. Автор очень удачно выдерживает баланс и не позволяет роману скатиться к крайностям - душещипательной драме или злобному антирелигиозному пасквилю.

Не пять, потому что для высшей оценки требуется нечто большее, чем просто хорошая история, но роман очень достойный и вызывающий воодушевление по отношению и к автору, и к португальской классике в целом.