Kitobni o'qish: «Русская фольклорная демонология. От оборотней и мертвецов до русалок и огненного змея»

Глава 1. Леший

Леший – персонаж, основная функция которого – заставлять человека блуждать по лесу. Наиболее подробно образ лешего разработан в мифологии Сибири, Русского Севера и центральных областей России. В этих регионах ему нередко приписывают характеристики «лесного хозяина»: владельца стад диких зверей, блюстителя правил поведения на своей территории, распорядителя лесных ресурсов.

На юго-западе, в Полесье, представления о специфическом лесном духе (лисовом, лисовике) развиты слабо¹¹. К различиям между полесским лисовиком и севернорусским лешим мы еще вернемся.

Происхождение лешего

Происхождение леших, как правило, специально не поясняется. Иногда упоминают, что лешими могут становиться люди, проклятые родителями или заблудившиеся и пропавшие без вести в лесу, иногда – что лешие рождаются от связи женщины с нечистой силой¹². Некоторые исследователи связывают происхождение леших с особой категорией умерших¹³, однако прямые указания на эту связь в быличках и поверьях встречаются редко.

Тем не менее существует особый фольклорный жанр, в рамках которого, среди прочего, разъясняется и вопрос о происхождении нечисти. Этот жанр называется этиологическая легенда. Тексты этого жанра повествуют об этиологии, то есть происхождении предметов окружающей реальности: от неба, звезд и человека до конфессий, норм этикета и бытовых запретов. Следует сказать, что на этот жанр фольклора сильное влияние оказала книжная культура: Священное Писание и Предание, жития святых, тексты молитв, апокрифы.

Лес – жилище лешего. Картина Ивана Шишкина.

Национальный музей Польши, Варшава. 23 РГБ, ф. 247, № 802

В этиологических легендах содержится несколько версий происхождения чертей и нечистых духов, в том числе и леших.

Согласно ряду текстов, Бог сбрасывает с небес Сатану и созданных им демонов. Сам Сатана оказывается в аду, подчиненные ему бесы – на земле: «те из них, которые упали в лес, стали зваться лешими, которые упали в воду, стали водяными, которые упали в бани, стали банниками и т. д.»¹⁴. Как правило, этого события достаточно, чтобы закрепить за каждым демоном его владения. Однако, по одной из версий, демоны дополнительно делят землю между собой, очерчивая свой участок кругом: «область владений каждого из них была очерчена кругом, в пределах каковой окружности каждый леший или водяной дух и властвовал как самостоятельный владыка»¹⁵. Последствием падения с небес оказывается не только раздел земли между демонами, но и приобретение ими жуткого, уродливого облика: «до своего падения с неба и до поражения от руки архангела Михаила Сатана и все его дьяволы носили еще светлый образ небесных ангелов и имели прекрасный вид, после же этого Сатана и все дьяволы получили страшный и отвратительный вид: телеса их стали черны и покрылись шерстью, на головах у них выросли рога, за спиной у них появились хвосты, а на ногах выросли копыта»¹⁶.

На небе у Бога были андели. Их было много. Жили ладом, хорошо. Потом о чем-то застырили промеж собя – это андели и Бог-то. Бог-то взял и спихнул их с неба. Ну, они полетели вниз, на землю. Кто куда упал, тот таким и доспелся. Новой [иной – В. Р.] упал в лес, доспелся лешим, новой в баню – так банник, а другой на дом – тот суседка [домовой – В. Р.]; на мельницах живут мельники, на гумне и ригах – рижники. В воде опеть же водяные черти. А один упал в чан с пивом, баба наживила [заквасила, привела в брожение – В. Р.], ну там хмельник живет¹⁷.

В другой легенде демоны, как и люди, происходят от Адама. Некогда первый человек постыдился (или испугался) предъявить Богу всех своих детей и часть из них спрятал в кусты. Когда же Адам вернулся за детьми, то их там уже не было: они стали домовыми, лешими, полевыми и водяными¹⁸.

Об антихристе и о вверженных вместе с ним в геенну. Миниатюра. Толковый Апокалипсис. 1799 г.

РГБ, ф. 247, № 802

Есть и другой сюжет, возводящий происхождение демонов к потомкам Адама и Евы. У Адама и Евы родилось семьдесят семь пар детей. Господь «создал семьдесят семь вер и приказал каждой паре выбирать себе ту веру, которая больше нравится»¹⁹. Последняя пара замешкалась, встала в стороне, не хотела себе никакой веры, никаких законов. Господь отнял у них душу и сделал невидимыми. Именно от таких «невидимых людей» и происходят лешие.

Нечистой силой в легендах становятся и другие персонажи священной истории: солдаты фараонова войска, которые преследовали евреев после выхода из Египта²⁰, строители Вавилонской башни²¹, некрещенные люди, которые не давали покоя Иисусу Христу во время крестного пути²².

Когда Моисей выводил жидов в прекрасную землю, им нужно было перейти море. Моисей разделил море на две части и провел жидов посуху, а за ними шли египетские народы, которые их догоняли. Моисей проклял египтян, и море залило их, но не всех: кого залила вода, те превратились в водяных и русалок, а кто остался на берегу – в леших²³.

Как видно, большинство текстов имеют универсальный характер: в одном сюжете описывают происхождение и леших, и домовых, и водяных, и банников. Таким образом, велико искушение при помощи подобных легенд прояснить темные пятна в «биографиях» разных мифологических персонажей. Однако безоговорочно поддаваться этому соблазну не стоит. Былички и этиологические легенды – очень разные жанры как по своему происхождению, так и по внутреннему устройству своих «вселенных». В легендах события происходят в древние времена, когда мир еще только зарождался, а события быличек – на глазах у наших современников. В легендах персонажи «большого масштаба» (Бог, Дьявол, первые люди), их действия определяют устройство мира в целом; действия героев быличек влияют, как правило, только на их собственную судьбу. Уже упомянутое книжное происхождение легенд во многом задает и «декорации», и взаимодействие персонажей (действие происходит в Египте, при строительстве Вавилонской башни, во время крестного пути Иисуса Христа и т. п.). Наконец, сами былички и поверья редко прямо отсылают к содержанию легенд (например, никакие атрибуты, черты или свойства леших не рассматриваются как признаки их «ангельского» происхождения).

Леший: образ и звук

Нечистая сила, обитающая в лесу, не всегда описывается как полноценное существо, субъект. Нередко на первый план выходит само действие (что-то кричит, хохочет, водит по лесу, пугает), а не тот, кто его совершает, то есть в ряде случаев правильнее говорить не о персонаже в привычном смысле слова, а о неких таинственных «силах»²⁴, действующих как будто самостоятельно, безлично.

Спать повалились [в лесу – В. Р.], и вдруг закричало, кричит безо всего под елкой:

– Иди сюда, иди сюда, иди сюда!

И всю ночь кричало. Никто не пошел²⁵.

Соответственно, многие таинственные, пугающие действия и события могут как связываться с лешим, так и быть представлены «сами по себе», описываться безлично: «вот пугало у нас на Поклоннице [горе – В. Р.], там лес раньше был. Дак вот раньше, все говорят, кричало»²⁶, «у нас вот отца тоже водило [в лесу – В. Р.]»²⁷, «остановились так у ели, а вдруг зачудило, зашумело там – нечистая сила»²⁸. В прошлом подобное объяснялось учеными как результат «забвения», «распада» или «порчи» народных традиций. Однако сейчас есть тенденция видеть в подобных безликих действиях или силах «строительный материал», «первичную единицу мифологической системы, которая может существовать «как улыбка Чеширского кота, лишь со слабым указанием на мифологическое “нечто”, от которого оно исходит»²⁹. В таких рассказах говорить именно об облике лешего (или любого другого персонажа) не совсем корректно; скорее, здесь идет речь о тех проявлениях сверхъестественного, которые могут быть «присоединены» к конкретному образу, а могут вести и «самостоятельное существование».

Представление об обезличенности той силы, которая может напугать или завести в чащобу, плавно перетекает в представление о невидимости лешего: «лешего не [нельзя увидеть – В. Р.] <…> он не покажется»³⁰, «какие они лешие, кто зна?»³¹. Присутствие лешего-невидимки выражается через действия (толкает и будит спящих на лесной дороге, водит по лесу) или звуки (хохочет, кричит, свистит, шумит).

«Чудо лесное». Лубок XVIII в.

Известие 1739 года о двух чудах, лесном и морском, пойманных в Испании. – [Москва, 175–]

Иногда, чтобы увидеть лешего, нужно совершить специальные действия: наклониться и взглянуть «через ногу»³², через правое ухо лошади³³, через хомут или через три бороны³⁴. Чтобы увидеть лешего, его можно вызвать, закричав: «Приди, леший, посмотреть на тебя охота!»³⁵ или просто «Ау!»³⁶. В одном из фольклорных рассказов леший говорит сам про себя: «Кто лешакается [ругается, поминая лешего, водится с лешим – В. Р.], я и тут, кто позовет, я иду, а кто не позовет, я не иду»³⁷. Такое любопытство считается пагубным: люди, которые вызвали лешего, пугаются, убегают, иногда даже погибают. Но вызвать лешего можно и случайно, например закричав в лесу после заката солнца³⁸ или нарушив запрет петь, свистеть³⁹. Другими словами, «выкликать» лешего и сделать его зримым способно любое слово или действие, которое леший воспримет как реплику в свой адрес и приглашение к беседе. Так, согласно архангельскому поверью: «в избе нельзя свистать и в лесу нельзя свистать. Это леший [свистит только – В. Р.]»⁴⁰. Этот запрет содержит двойной смысл. С одной стороны, нарушая нормы этикета, мы как бы теряем человеческий облик и уподобляемся лешему, а с другой – начиная свистеть в лесу, мы переходим на язык лешего и тем самым вызываем его на взаимодействие, к которому мы, вероятнее всего, не готовы. Так, согласно другому свидетельству, леший может прийти в село вслед за свистящим и выбить у него в хате все стекла⁴¹.

На осознанный диалог с лешим нередко выходят люди, имеющие с ним дело «по долгу службы». Например, в некоторых текстах видеть лешего и показывать его другим могут пастухи. Подробнее о взаимодействии севернорусских пастухов с лешим речь пойдет в разделе «Что делает леший».

[Пастухи знались с лесным? – В. Р.] пастухи да, пастухи знались. Вот это было… Мне жена рассказывала, еще девкой была, говорит, у них пас овец, был такой Вася, ну они с отцом пасли. Вот, пошли они по ягоды, за ягодами. Он говорит: «Хотите, я, – говорит, – вам покажу?» – «Как это ты нам покажешь?» Ну, они сначала: «Ну, давай, брось ты, Васька, что ты дурака валяешь…» Оглянулись – он с ним сидит, курят вместе. С ним. Обыкновенный человек. Как человек. Все бежать. Испугались. «Не бойтесь, – говорит, – он ничего вам не сделает». В красной рубашке, сидит на клочке [на кочке? – В. Р.], оба вместе курят⁴².

Как и многие другие представители нечистой силы, леший склонен менять свой облик. Он может явиться в виде животного (медведя, дикого козла, коня, зайца, ягненка и др.), птицы (тетерева, сороки, ворона), дерева, куста или гриба⁴³.

[А леший может показаться обычным человеком? – В. Р.] Он вый-дет, и бабой выйдет, любым человеком. Видал, по телевизору показывали: человек стоит – раз, собака получилась. Вот так и он делает. Тут же сразу прекращается это, переворачивается или человеком, или волком, ли кем-нибудь. И он очень силен⁴⁴.

Леший может принимать и облик обыкновенного человека – мужика, старика, солдата, даже кого-то из знакомых – соседа, родственника. Все эти облики как бы позволяют лешему замаскироваться, притвориться кем-то. Можно сказать, что такое оборотничество тоже своего рода «невидимость». В быличках леший использует это, чтобы шутить над человеком, морочить и пугать его.

В прошлом году ходила я в лес по ягоды. Настиг меня мой муженек. Собирали мы с ним ягоды в одно место и пошли домой. Вдруг муж мой захохотал да и прыгнул в лес, а в коробу очутились сосновые шишки⁴⁵.

Евгений Соколов. Серия открыток «Сказочные типы». Леший.

Wikimedia Commons

Часто лешему приписывают и более специфические черты, благодаря которым под заурядной личиной можно разглядеть демона. Одним из самых распространенных признаков считается способность внезапно исчезать: «Раз! – и человека [лешего под видом человека – В. Р.] не стало!»⁴⁶, «вдруг этого деда не стало»⁴⁷, «на сопку их завел и потом вдруг исчез»⁴⁸. После пропажи мнимого соседа или приятеля человек обнаруживает себя где-то в глуши, далеко от дома, на краю обрыва, в яме. Обычно такого фокуса достаточно, чтобы узнать лешего, особенно если исчезновение сопровождается порывом ветра, хохотом, битьем в ладоши. Но есть и другие признаки. Так, про лешего рассказывают, что он одет в красную рубашку, синий, серый или белый кафтан, правая пола которого непременно «подтыкнута» (завернута внутрь)⁴⁹, а левый лапоть надет на правую ногу. У него не видно лица⁵⁰ или большие круглые глаза⁵¹, которые блестят как угли⁵², нет бровей⁵³ или брови расположены под глазами⁵⁴, он не отбрасывает тени⁵⁵. Его также могут выдать и животные черты. В одной из сибирских быличек девки идут за ягодами и встречают старика, он их водит по лесу, но затем все-таки возвращает на тропинку и разворачивается, чтобы уйти. В этот момент девки видят, что у него «волосы распущенные, и шерстка, и хвост собачий, и одежды нету»⁵⁶.

Иногда описание внешнего вида лешего указывает на его связь с лесом, деревьями. Он «в зеленой одежды ходит… и кепка, фуражка зеленая»⁵⁷, у него зеленые глаза⁵⁸, «борода как мох»⁵⁹, он «оброс мхом», «корявый, как дубовый пень»⁶⁰, его кожа «наподобие древесной коры»⁶¹, он «весь еловый, и руки, и голова»⁶², похож на куст, густо покрытый ветвями⁶³. В рассказе из Новгородской губернии леший обвиняет мужика, который имел привычку хлестать кнутом по всем встречным кустам и деревьям, в том, что тот лешему «все глаза выхлестал»⁶⁴.

Леший часто описывается как гигант: он «выше домов», «выше лесу»⁶⁵, «в два-три роста человеческих»⁶⁶, «леший достигает в вышину аршин десяти [около 7 м – В. Р.], быть может, и более»⁶⁷. Иногда его видят у реки, при этом «одна нога на берегу, другая на другом»⁶⁸. Леший-великан имеет «пальцы как бревны, а сам, наверное, метра четыре вышиной»⁶⁹, один его лапоть длиной в сажень⁷⁰ (то есть больше двух метров), из рукава его одежды можно сшить кафтан и десять колпаков для человека⁷¹. По следам лешего на снегу можно судить, что у него «ноги сантиметров шестьдесят и обувь не признать: нога лохмата»⁷². Он способен разбить в щепки телеграфные столбы⁷³, от его плевка образуется огромная яма⁷⁴.

Дед мой был рыбаком. Рыбачил он на реке. Речка не так большая.

Вот в одну прекрасную ночь ехал с лучом [с подсветом, факелом – В. Р.] и встретил лешего: стоит одной ногой на берегу, второй – на другом.

Дед вынужден был проезжать между них, между ног этих, и говорит:

– К этим бы ножищам да красные штанищща – был бы молодец!

Леший перешагнул реку, пошел в лес и захахал с повторением:

– Ха-ха-ха! К этим бы ножищам красные штанищща – был бы молодец!

А речка была примерно с Петровский канал шириной. Свободно леший мог переступить и бывшую Мариинскую систему…⁷⁵

Реже лесной дух предстает малорослым («бела борода больша, а сам небольшой»⁷⁶), выглядит как «человечек сантиметров тридцать высотой»⁷⁷, маленький старичок, который выходит «с-под корней или из земли»⁷⁸. Иногда считается, что рост лешего переменчив: он может быть вровень с высокими деревьями в лесу, не выше травы – в поле⁷⁹. Габариты лешего могут также меняться по законам «обратной перспективы»: издалека он видится ростом с дерево, а по мере приближения к наблюдателю уменьшается до человеческого размера⁸⁰.

С активностью лешего связывают ветер, особенно вихрь. Леший является человеку в виде большого вихря⁸¹, про вихрь говорят, что это «леший пляшет»⁸², его называют «потехой лешего»⁸³. В бывальщине из Иркутской области охотник стреляет в вихрь и ранит сына лешего⁸⁴.

А как ветер, вихорь, дак это уж самый леший. Вот здесь позапрошлый год такой был ураган, крыши сняло, а град с маленькое яичко был. А где он шел, этот вихрь-то, дак столько лесу навалило, вы и не поверите. Все сосны вповалочку леший-то выворотил⁸⁵.

К важным признакам лешего относят звуки, которые он издает. Как уже упоминалось, леший хохочет так, что звук раздается по всему лесу, «так, что лес стонет»⁸⁶, а от его свиста осыпается с деревьев снег⁸⁷. Он может кричать разными голосами: «то лает собакой, то кричит птицей»⁸⁸, стрекочет сорокой, визжит зайцем, ревет быком, при этом от его крика не бывает эха⁸⁹. Леший также склонен к пению и игре на музыкальных инструментах: он исполняет песни без слов⁹⁰, поет «как соловей»⁹¹, «играет, в дудку, хоть пляши»⁹², просит у встреченного им пастуха гармошку поиграть⁹³. Иногда леший поет вместе с человеком⁹⁴, его пение можно спровоцировать, затянув песню в лесу или сказав при встрече: «Как на эти-то на ны надеть красные штаны»⁹⁵.

На сенокос пошла. Идет весь черный, красным кушачком опоясан. Корзина на боку, будто за ягодам. Видела бочком. Потом боялася ходить. А если сказать: «Как на эти-то на ны надеть красные штаны», – он песню запоет. Но я-то не сказала, испугалась очень⁹⁶.

На Русском Севере рассказывали, как на Воздвиженье (27 сентября) выносили для лешего ушат пива, и после угощения леший спрашивал: «Ну что, вам теперь спеть или сплясать?» Если леший примется плясать, то «все повалится»⁹⁷.

Речь лешего тоже может отличаться от обыденной. Иногда леший «не говорит, а только смеется»⁹⁸ или его высказывания содержат повторения согласных – аллитерации (глядя на луну, леший приговаривает: «свети светло»)⁹⁹. Леший может говорить в рифму.

Шли мы в лесе, вижу – стоит мужик большой, глаза светлые. «Ты, мужик, – говорю, – когдашний?» – «А я, – говорит, – вчерашний». – «А какой ты, – говорит, – большой, коли вчерашний». – «А у меня сын годовой, а побольше тебя головой». Побаяли, побаяли, отец что-то смешное сказал. Он захлопал в ладоши и побежал, засмеялся¹⁰⁰.

Порой леший эхом повторяет последние слова своего собеседника, зеркально отражает его действия: «я еду и он едет <…> я, – говорит, – свистну – и он свистнет!»¹⁰¹.

Павел Коковин караулил карбас [парусно-гребное судно – В. Р.]. Кто-то по грязи идет, тяпаится: тяп, тяп, тяп. Павел его спросил: «Кто идет?» Тот молчит; он еще спросил, до трех раз. Тот все молчит; Павел и матюгнулся: «Кой кур идет не откликаится?» Лешой пошел и захохотал: «Ха, ха, ха, кой кур идет не откликаится, кой кур идет не откликаится!» Паша в каюту ускочил, одеялом закутался, и голос тут все, как и есть¹⁰².

Наконец, у лешего (а также у чёрта, ходячего покойника и некоторых других персонажей) есть особая фраза, например «а, догадался!»¹⁰³ или «знал, дед, что говорить-то!»¹⁰⁴. Обычно она звучит в конце былички, когда человек успешно справляется с угрозой, которая исходила от нечистой силы.

Место обитания и время появления

Леший живет в чаще леса, у заброшенных угольных ям¹⁰⁵, его логово может быть у лесной кочки, или у вывороченного с корнями дерева, сваленного бурей¹⁰⁶, или в дупле старого дерева¹⁰⁷.

Дядя Андрей срубил жилье лесного (вековую ель), и не рад был; над ним долго гилил [подшучивал – В. Р.] леший и провожал его до деревни, а на другой год овин сжег у него¹⁰⁸.

Иногда жилище лешего напоминает крестьянскую избу: «стоит дом-окобняк [особняк? – В. Р.]»¹⁰⁹, «стоит хороший дом, в окнах свет»¹¹⁰, «[леший – В. Р.] живет в большой избе»¹¹¹. В другом случае его «хата», наоборот, противопоставляется человеческому дому. Так, леший, повстречавший мужика в лесу, выводит его к озеру, на что мужик замечает: «не красна твоя изба, Иваныч [так герой былички обращается к лешему – В. Р.] <…> У нас, брат, изба о четырех углах, с крышкой да с полом. <…> А у твоей хаты, прости господи, ни дна ни покрышки!»¹¹².

Характеризуя положение лешего в пространстве, отдельно стоит сказать о так называемой дороге лешего (лешева тропа, леший след, леший переход), которая может быть понята двояко.

Во-первых, это дорога, проходящая по лесу, то есть по владениям лешего. На ней, особенно на росстани (перекрестке), запрещено ложиться спать: «вот старики рассказывают, что в лесу на тропе ложиться ночевать нельзя»¹¹³, «а это говорят: нельзя на росстани ложиться спать!»¹¹⁴, «никогда, гыт, на дороге не останавливайся ночевать! Отвороти в сторону. Тут же отвороти и ночуй»¹¹⁵. Если путник все же нарушает запрет, то леший начинает свистеть, хохотать, шуметь, разбрасывать костер, пинать, бить, будить, пугать спящих¹¹⁶. Иногда он прямо заявляет о своих правах на эту территорию: «Ты чё на мою дорогу лег? Уходи! Ты на моей дороге лежишь!»¹¹⁷

Во-вторых, есть особенный, невидимый для человека леший след. Часто его находят случайно, хотя иногда его примерное местоположение бывает известно («как к деревне идешь, озерко там, так говорят, лешачий переход»; «а там есь лешева тропа рядом с деревней»)¹¹⁸. Попав на него, путник не может найти дорогу к дому, блуждает, ходит кругами, теряется в лесу, заболевает¹¹⁹.

Бурелом. Рисунок Ивана Шишкина. 1888 г.

Фотография © Finnish National Gallery / Hannu Pakarinen. Музей «Атенеум», Хельсинки

Леший след – это, с одной стороны, полное отсутствие дороги для человека, бездорожье¹²⁰, запретное или невозможное для пребывания пространство. С другой стороны человек, попавший во власть лешего или вступивший с ним в контакт, оказывается на чем-то вроде «выделенной полосы», движение по которой происходит без каких-либо усилий («леший несет»). Так, в сибирской быличке девушка, которую ведет за руку леший, идет легко и быстро, в то время как ее подруги вязнут в грязи, спотыкаются¹²¹. В других рассказах парни, идущие вслед за лешими, переходят реку вброд, не замочив одежды¹²², мужчина оказывается на вершине скалы («как он туды?!»), откуда потом не может спуститься самостоятельно¹²³, унесенный лешим человек подхвачен вихрем¹²⁴, летит по воздуху¹²⁵. Леший и его жертвы идут не по земле, а шагают «по лесу»¹²⁶, по верхушкам деревьев¹²⁷. Движение по «дороге лешего» позволяет игнорировать законы реальности, поскольку она проходит как бы в ином мире; поэтому в мире человеческом леший следов не оставляет¹²⁸.

Закономерно, что если на «дороге лешего» располагается человеческое жилье, то оно оказывается зоной контакта человеческого и демонического миров, своего рода «проходным двором», пространством, открытым для демонических сил. В рассказе из Нижегородской области через дом, построенный на «чёртовой тропе», леший постоянно проходит, распахивая при этом все двери: «уж как хозяева запирают: и замок, и цепи – всё равно все двери настежь»¹²⁹. В архангельской быличке леший посещает деревню, рядом с которой проходит «лешева тропа»¹³⁰.

В одной деревне были Святки, а там есть лешева тропа рядом с деревней. Один раз там было гостьбище, все веселятся, пляшут. А в одну избу, там беседа была, зашел леший. Его и не заметили. Он зашел, голову на воронец [здесь – полка или балка под потолком – В. Р.] положил и хохочет. Сам весь еловый, и руки, и голова. Тут его и заметили. Испугались все, а он и пропал¹³¹.

Вообще леший появляется в освоенном человеком пространстве в целом ряде текстов: он стучится в дом¹³², ходит ночевать в новую избу богатого мужика¹³³, является в облике парня-щеголя на вечеринку молодежи¹³⁴, приходит осенней ночью греться в овин¹³⁵. В олонецкой быличке целая «артель» леших заходит в кабак, где каждый покупает себе «по четвертной бутыли»¹³⁶ водки и выпивает ее залпом¹³⁷. В других текстах невидимые лешие приходят на свадьбу, съедают все угощение¹³⁸. Появляется леший и на ярмарках: «где лесовой пройдет, там живее торг идет, купцы наперебой сбывают товары, от задора дерутся даже – лесовой сводит их на драку»¹³⁹. Иногда появление лешего в обжитых местах спровоцировано «неправильным» поведением людей: хозяйка часто ругается, поминая лешего¹⁴⁰; баба говорит пристающему к ней пьяному мужу, что «лучше бы я сделала это дело с лешим, чем с тобой!»¹⁴¹.

Время появления лешего строго не регламентировано. Как и со всякой нечистью, с ним можно столкнуться ночью, в полночь.

По некоторым данным, праздник Воздвижения (27 сентября) считался особым днем для лешего. В это время для лешего можно налить ушат пива, позвать его словами «приходи мотыгой пиво пить», после чего леший споет или спляшет¹⁴². В ночь накануне праздника лешие играют в карты, а подчиненные им волки и медведи пожирают домашнюю скотину, оставленную хозяевами в поле¹⁴³. Считается, что леший уходит под землю на день святого Ерофея (17 октября) и пребывает там до весны, пока земля не «размыкается»¹⁴⁴.

Что делает леший

Основная функция лешего – «водить», сбивать человека с пути, заводить в чащу леса, заставлять его ходить кругами, блуждать даже в хорошо знакомой местности и недалеко от селения. Про заблудившегося человека могли сказать, что его «леший обошел»¹⁴⁵, «леший пошутил»¹⁴⁶, что он попал или наступил «на леший (дедушкин) след»¹⁴⁷. Прикинувшись родственником, соседом или незнакомцем, леший зовет человека на поминки¹⁴⁸, в гости¹⁴⁹, просит показать дорогу к городу¹⁵⁰, предлагает показать грибное или ягодное место¹⁵¹, проводить заблудившихся до дома¹⁵². Человек, устремившийся вслед за лешим, теряет направление, оказывается в стороне от дороги¹⁵³, на краю обрыва¹⁵⁴, в овраге, в болоте¹⁵⁵, в яме¹⁵⁶, по пояс в реке¹⁵⁷.

Леший как будто завладевает волей человека, «морочит» – уведенный не сразу понимает, кто перед ним, где он находится. Лешие пугают, «наводят страхи на людей» и могут свести с ума¹⁵⁸, защекотать до смерти, сожрать¹⁵⁹. Но следует добавить, что сюжет о лешем-людоеде в быличках и поверьях встречается нечасто¹⁶⁰. Иногда даже подчеркивается, что «крещеного [тела – В. Р.] леший не ест»¹⁶¹.

Впрочем, леший не всегда так опасен, чаще он творит мелкие пакости, «шутит», «проказит»: меняет местами передние и задние колеса у телеги так, что ее невозможно сдвинуть с места¹⁶², раскатывает поленницы нарубленных дров¹⁶³, прячет шапки и корзины у тех, кто пришел в лес по ягоды¹⁶⁴, опустошает корзину с грибами¹⁶⁵.

Леший может не только «водить» человека по лесу, но и вовсе похитить, особенно если кто-то послал того «к лешему» или сказал: «понеси тебя леший»¹⁶⁶, «чтоб те леший водил!»¹⁶⁷, «да чтоб вас леший унес!»¹⁶⁸, «леший бы его убил»¹⁶⁹ и т. п. «Сруганные» теряются в лесу, их уносит вихрем в трубу¹⁷⁰, их «несет» так быстро, что даже на лошадях догоняют с трудом¹⁷¹. (см. также главу «Проклятые, похищенные, подмененные нечистой силой»). Иногда уйти человека в лес понуждает таинственный голос, который все время повторяет «Иди, иди, иди, иди!»¹⁷² или леший буквально уводит человека за руку¹⁷³. В нижегородских быличках рука, за которую леший «таскал» человека, непропорционально вытягивается¹⁷⁴.

В Кангиле была свадьба. Вот мать готовит к свадьбе-то, а ребятишки, известно, под руки лезут: того дай, другого… Вот она сгоряча-то и взревела на девочку:

– Да чтоб тебя леший унес в неворотимую сторону!

Да, видно, не в час и сказала.

А леший-то как тут и был.

Девочка выбежала из-за стола и побежала, а сама ревет:

– Дяденька, дожидай [жди – В. Р.]! Дяденька, дожидай!

Теперича, баба-то учухала (опомнилась), да и побежала за ней… И народ-то смотрит: что же это девчонка бежит. Ну, как вихрем несет! Не могут догнать. И на конях, и всяко. Кое-как догнали. Теперь, как догнали ее, смотрят: у нее полный подол ернишных [можжевеловых? – В. Р.] шишек.

– Это, – говорит, – мне дедушка набросал, шишки-то¹⁷⁵.

Заблудилась в лесу. Картина финского художника Аксели Галлен-Каллелы. 1886 г.

Фотография © Finnish National Gallery / Hannu Pakarinen. Музей «Атенеум», Хельсинки

Похищенные становятся невидимыми для людей, они скитаются вместе с лешим, который приносит им еду. Однако при возвращении в мир людей булочки, пряники, конфеты, хлебушек лешего оборачиваются конским навозом, мхом, древесными наростами¹⁷⁶, листьями¹⁷⁷. То же самое может происходить и с другими подарками лешего (да и нечистой силы вообще): курительная трубка становится лиственничным сучком¹⁷⁸, предложенная рюмка водки – шишкой¹⁷⁹ и т. п.

По другой версии, сам леший и похищенный им человек незримо проникают в дома и едят пищу, оставленную или приготовленную без благословения: «ране ить вот старухи всё говорили, что без благословесь крыночку не поставишь, а то [леший – В. Р.] уташшит»¹⁸⁰, «он [леший – В. Р.] ей булки притаскивал, кринки с молоком притаскивал. Стало быть, не благословесь оставляли»¹⁸¹. В Олонецкой губернии считалось, что лешему и его жертве достается хлеб, который баба поставила в печь, не перекрестившись, или рядом с которым положила нож острием к караваю¹⁸².

Для того чтобы леший вернул людей, по ним надо отслужить молебен¹⁸³, три заупокойные службы в трех церквях¹⁸⁴, положить на перекрестке дорог, где собираются лешие, «относ»: кусок сала, горшок с кашей, хлеб с солью, блины¹⁸⁵. После этого лешего начинает «что-то жечь»¹⁸⁶ или он говорит похищенному: «Ты… прокисла. От тебя кисельно несет <…> от тебя пахнет ладаном»¹⁸⁷. Затем леший возвращает человека домой, к людям. В рассказе из Архангельской области женщина, чтобы вернуть своего пропавшего сына, идет в лес, раздевается догола, нагибается и трижды кричит между ног: «Леший! Леший! Отдай моего парня!» Спустя некоторое время пропавший мальчик действительно появляется¹⁸⁸.

Леший. Рисунок Евгения Праведникова.

© Муниципальное бюджетное учреждение культуры «Тотемское музейное объединение»

В одной из быличек леший обращает похищенную женщину в собаку, она возвращается домой неузнанной и только потом принимает человеческое обличье¹⁸⁹. Такой сюжетный поворот напоминает рассказы об оборотнях (см. главу «Оборотень»).

Вьюшкова была одна, бабуся. Это с ей по молодости было. Пришла она с поля и пошла за телятами. Навстречу кум. Она ему:

– Подвез бы ты меня до леса. Телят ищу.

– Садись, кума.

Она села и сорок дён проездила.

Пропала и пропала. Уж на мужика [мужа – В. Р.] грешить стали, не убил ли: оне с ём шибко худо жили.

И вот одна бабушка молола гречуху на мельнице, видит: собака бегат, а глаза у нее разным огням горят. И вроде в дом этой бабы, котора потерялась-то, забежала.

Старуха к попу. Тот давай молебен служить, икону подымать. Потом сделал святу воду и избу эту окропил.

Когда дверь открыли, увидели: эта баба вничь лежит. Потом отошла. Три дни не разговаривала, а потом рассказала.

– Я, – говорит, – у лесного и жила. Он водил меня. А потом собакой сделал и отпустил. Я прибежала, – говорит, – в деревню, к маме в кухню заскочила. А мама заругалась: «Каку тут собаку чёрт привязал!» – Меня сковородником ударила. Она шибко ругалась и – ишо в девках я была – как-то по-страшному, вроде «леший забери», меня выругала.

Вот лесной ее и водил¹⁹⁰.

После возвращения от лешего человек «дичает», какое-то время не разговаривает¹⁹¹ или даже сходит с ума¹⁹². Впрочем, некоторые похищенные становятся знахарями и знахарками, обучаются ворожбе (например, ищут пропавшие вещи)¹⁹³. Согласно одному из свидетельств, девушки, побывавшие у лешего («лесные девки»), теряют свои способности после выхода замуж¹⁹⁴.

Считается, что леший может вступать в связь с женщинами, которых увел или похитил, чьи мужья в отлучке.

Девушек лешие могут похищать, так же как и детей. Девушек они берут себе в жены. Берут в жены и женщин, живущих распутно. За вдовами и замужними женщинами, у которых мужья в отлучке, лешие любят ухаживать. Тогда они делаются добрыми и ласковыми, приносят гостинцев и угощают их, но их гостинцы не хороши – не что иное как лошадиный помет¹⁹⁵.

В вологодской быличке леший приходит к бабе, привлеченный произнесением своего имени, и сожительствует с ней: «как только баба ляжет спать, вдруг труба вылетает! Леший в избу и на бабу! Ну, дак она и помаялась, харчит, нани [даже – В. Р.] пена у рта, а сама в это время ничево не понимает, как дурная!»¹⁹⁶

В северных и центральных областях России некоторые функции лешего обусловлены его статусом лесного хозяина. Эта тенденция становится заметнее по мере продвижения с юго-востока на северо-запад: такой набор функций нехарактерен для полесского лесовика, однако очень хорошо проработан в фольклоре Русского Севера¹⁹⁷. Для Полесья и южных областей России леший зачастую – это живущий в лесу чёрт, а не опекун леса и распорядитель его богатств. Следует сказать, что мифологические представления о духах – хозяевах местности, которые владеют лесным зверьем, помогают охотнику на промысле и наказывают за неправильное поведение в лесу, встречаются и у северо-восточных соседей русских – финно-угорских народов (например, у народа коми)¹⁹⁸. Отсутствие развитой мифологии «хозяев» на юго-западе и у других восточных славян и одновременно ее расцвет на Русском Севере позволяют предположить, что подобные представления в русском фольклоре являются финно-угорским заимствованием.

Леший «бережет и сторожит лес»¹⁹⁹, следит за порядком. Окрикивает мальчишек: «Зачем так делаете неладно?», если они «неправильно» собирают грибы²⁰⁰, грозит человеку за то, что он имеет привычку хлестать кнутом по кустам и деревьям²⁰¹, заставляет блуждать по лесу бабушку с внуком за то, что внук сломал молодое дерево²⁰², и т. п.

Леший также владеет стадами диких животных, «зверя да птицу пасет»²⁰³. В одной из быличек леший является во главе стада из волков, медведей и лис, просит у мужика, заночевавшего в лесу, шаньгу (пирог) и кормит ею своих зверей²⁰⁴. Отсутствие или обилие животных в лесу, массовые миграции белок или зайцев могут объясняться тем, что леший проиграл в карты, и теперь другой хозяин перегоняет выигранные стада на новое место.

На солонцах охотились с дедушкой.

И вот все было, потом – раз! – год-два нет зверя. Дедушка говорит:

– Ну, Михаил, хозяин наш проигрался. Когда у нас выиграт, придут опеть звери. Зверя другой хозяин угнал в другу падь. (Вроде в карты проигрался – так уже надо понять.) Но выиграт, ничё…

Вот год-два нету: или они отходят, или чё ли? Глядишь, потом в этим же месте опеть начинают ходить звери.

– Паря, выиграл, – говорит, – пошли…²⁰⁵

Как хозяин лесных зверей, леший является охотникам, распоряжается удачей на промысле. Леший может напугать тех, кто пошел на охоту в неурочное время, запрещает стрелять в определенных животных²⁰⁶, предсказывает неудачу или, напротив, обильный промысел²⁰⁷. Порой благодаря лешему добыча идет прямо в руки: в трубу лесной избушки фонтаном сыплются белки и соболя²⁰⁸, под окном оказывается стая лисиц²⁰⁹. Однако такой чудесной добычей нужно еще суметь воспользоваться: в пригнанных лисиц непременно выстрелить, у белок и соболей обрубить лапки или коготки. В противном случае леший, недовольный тем, что его труды пропали даром, может задавить нерасторопного добытчика.

Чтобы леший помогал, ему следует поднести пасхальное яичко²¹⁰ или оставить на пне табак: «если лесной вынюхает, то будет богатый лов»²¹¹. В одной из историй охотник заключает с лешим договор, подписанный глухариным пером и собственной кровью²¹². Однако человек, вступивший в сделку с лешим, грешит, попадает во власть нечистого и стремится отделаться от него²¹³. О договоре никому нельзя говорить, иначе леший будет мстить²¹⁴.

На Русском Севере, где скот традиционно пасли в лесу, пастухи тоже вступают в договор с лешим. Для этого накануне или в день выгона пастух кладет для него под куст подарки (хлеб, яйца от черных куриц), обещает в награду корову: самую лучшую, определенной масти или ту, которую выберет сам леший. Считалось, что эту корову задерет дикий зверь или она бесследно потеряется в лесу – таким образом леший ее заберет. Иногда с лешим приходится поторговаться: поначалу он хочет забрать все стадо, потом половину, наконец соглашается на предложенные пастухом бутылку водки и два яйца²¹⁵.

По условиям сделки леший сам пасет стадо, следит за тем, чтобы коровы не разбредались и вовремя возвращались домой, уберегает их от диких зверей. От пастуха требуется только собрать утром коров и довести их до леса, а вечером вернуть скот обратно в деревню²¹⁶.

Пастух [скажет лешему – В. Р.]: «Иди покажись, так яйцо дам красное». – «Великому ли показаться?». Он [пастух – В. Р.] скажет: «Вроде человека покажись». Он вроде человека и покажется. Пастух спрашивает: «За много ли будешь пасти. Я тебе яичко дам»²¹⁷.

Во время действия договора с лешим (текст которого и сопутствующие ему ритуалы могли называть лесным, страшным или неблагословенным отпуском) пастух должен был соблюдать ряд запретов. Запреты касались образа жизни пастуха (нельзя было стричься, бриться, здороваться за руку, видеть кровь, спать с женой, пить водку, материться и т. п.), взаимодействия пастуха и леса (не следовало собирать грибы, есть ягоды, разорять птичьи гнезда и муравейники, ломать ветки). Считалось, что «лес или леший <…> пасет и оберегает скотину, пастух же оберегает лес»²¹⁸, соответственно, ущерб, который пастух наносит лесу, сказывается на стаде. Необходимость соблюдать запреты выделяла пастуха среди односельчан. Находясь в ритуальном общении с лешим, пастух как бы сам уподоблялся ему: «идет по лесу пастух-от, дак думашь – леший»²¹⁹.

Считалось, что леший порой помогает в поисках пропавшего скота. Для того чтобы животные нашлись, нужно обратиться к «знающему» человеку как посреднику в общении с лешим, сказать специальные слова²²⁰, оставить лешему подарки.

…А какой [коровы – В. Р.] нет – так обращаешься к лешию. Ночью ходишь. В двенадцать ночи. Спрашиваешь: «Где моя корова?» Выбирай такое место, ну, такая поляна, а если в лесу, он тя захлестнет [ветками деревьев – В. Р.], лес зашумит, так по земле вершинами бьет. И выбираешь его на поляне. Он [леший – В. Р.] скажет, где в таком-то месте, такая-то корова придет²²¹.

При взаимодействии с лешим по поводу пропавшей скотины также следовало соблюдать ряд правил, запретов – при их нарушении диалог с демоном не идет так, как задумано. Так, в севернорусской быличке старуха, потерявшая корову, обращается за советом к пастуху. Тот велит положить левой рукой на перекрестке два яйца. На другой день появляется леший, который гонит семь коров («видно, у многих отобрал»). Пастух говорит, чтобы старуха не шевелилась и молчала, однако старуха не выдерживает и зовет корову по имени. Недовольный леший хлещет старуху хворостиной и выбивает ей глаз²²².

Вообще леший бывает благожелательным и благодарным. Он помогает рубить дрова²²³, «откидывает» пули от мужиков, ушедших на войну²²⁴, спасает мужика от солдатчины и относит домой²²⁵, возвращает матери забытого в лесу ребенка и потерявшуюся корову за то, что женщина назвала его кумом²²⁶. В ряде случаев благодеяния леших отчетливо приобретают вид сделки с человеком, обмена. Леший щедро расплачивается за свалянные для него валенки²²⁷, выносит заблудившегося охотника из леса за то, что тот пожалел, не стал стрелять в его «стадо» (диких зверей с детенышами)²²⁸. В смоленской бывальщине мужик спасает лешего, застрявшего в расколотом бревне. В качестве благодарности леший обещает мужику денег и назначает день, когда следует прийти в лес за наградой. Мужик приходит в назначенный день вместе с женой и засыпает. Леший является жене и предлагает убить мужа, чтобы самой завладеть богатством. Жена соглашается и уже замахивается на мужа топором, однако в последний момент леший будит мужика и тем самым спасает ему жизнь²²⁹. В быличке из Архангельской области мужик едет на свадьбу через лес, по дороге у него ломаются сани. Лешие помогают мужику починить поломавшиеся сани, впрочем, не бескорыстно, а «в счет свадьбы». Лешие действительно являются вслед за мужиком на свадебный пир и, оставаясь невидимыми для большинства гостей, чудесным образом незаметно вырезают у жениха «полсердца». Жених не чувствует боли, но через короткое время умирает²³⁰.

Одна женка пошла в поле и взяла с собой ребеночка, положила его и пошла косить. Вернулась, а ребеночка нет. Женка прибежала домой и послала своего мужика искать ребеночка. Он пошел, но не нашел ребеночка. Тогда эта женка вышла в поле и крикнула:

– Леший-кумушко, отдай моего ребеночка! Леший-кумушко, отдай моего ребеночка!

Вернулась в дом, а ребеночек уже там: лешему, видно, понравилось, что она позвала его кумушко, вот он и вернул ей ребеночка.

И корова когда у ей пропадала в лесу, она звала:

– Леший-кумушко, отдай мою корову.

Он и корову ей приводил²³¹.

Леший может предсказывать будущее: считается, что он показывается человеку перед бедой²³², кричит в лесу перед несчастьем, «больше перед покойником – утопленником или удавленником»²³³, предостерегает строителя лесного зимовья, говоря: «Не у места ты зимовьюшку начал!», – и вскоре на участок падает дерево²³⁴. Согласно некоторым текстам, лешего можно спрашивать о будущем целенаправленно. Так, по свидетельству из Олонецкой губернии, накануне Нового года мужики шли в лес и оставляли на опушке сырые яйца в качестве приношения для лешего. После этого они задавали лешему вопросы о том, каким будет грядущий год. Ответ раздавался откуда-то издалека, громовым голосом²³⁵.

Мужик Кузьмин рассказывал мне и божился:

– Выхожу я каждый год в лес на Святки, а он [леший – В. Р.] выйдет и спрашивает: «Что тебе надо?»

А Кузьмин начинает расспрашивать:

– Каков год? Каков хлеб? Будет ли солдатчина? Будет ли в море рыба?

Леший говорит – будет или нет; так до трех раз. За третьим разом леший захохочет и, сказавши:

– Ах, дурак, все одно слово помнит! [то есть все спрашивает об одном – В. Р.] – Уйдет в лес²³⁶.

Правила поведения в лесу и защита от лешего

Встреча с лешим часто угрожает жизни и здоровью человека. К счастью, русские крестьяне знали, как предотвратить такие опасные ситуации и как с ними справляться.

Как уже говорилось, в быту нельзя было ругаться с упоминанием лешего (лешакаться), посылать кого-то к лешему. Находясь в лесу, не следовало «выкликивать» лешего, свистеть и петь.

Ночуя в лесной избушке, нужно было «проситься», а то «ночь не пройдет тебе даром»²³⁷. Для этого использовали специальные слова, например: «Пусти, лесной хозяин, укрыться до утра от темной ночки!»²³⁸. С другой стороны, устраиваясь на ночлег, следовало воткнуть в порог топор, «чтобы леший не заходил»²³⁹.

Если человек терялся в лесу, то ему следовало снять с себя всю одежду и снова надеть, иногда задом наперед²⁴⁰ или вывернув наизнанку²⁴¹, переобуться, поменяв местами левую и правую обувь²⁴².

Ловкий мужик, если он к тому же не пьяный, не так легко дается на удочку лешему и сейчас сметит, с кем имеет дело. Прежде всего ему бросается в глаза подозрительная одежда спутника: красный кушак на кафтане, левая пола на правой, надетые не по-людски сапоги: левый на правой ноге и правый на левой и в особенности его зеленые, блестящие глаза. Тут он вспоминает самый момент, в который явился его знакомый, – и тут опять все в пользу его подозрений: товарищ явился тогда, когда мужик запел песню и засвистал в лесу или когда на ум пришли недобрые мысли. Мужик чувствует, как шапка на голове поднялась и волосы стали дыбом. Смерть и ад промелькнули в уме его с быстротою молнии. Он еще раз хочет удостовериться в своем подозрении, сходить с телеги и еще раз смотрит на подозрительного знакомого через правое ухо лошади – тогда надень нечистый хоть три человеческие одежды – мужик узнает его. Подозрения мужика оправдались – это он – страшилище лесов; и вот, недолго думая, мужик начинает раздеваться донага.

Снимает с себя кафтан, рубаху, сапоги, шапку и все, что есть на нем, потом все перетрясывает на ветру и одевается. Смотрит: телега пуста, нечистый исчез и только слышно, как он заливается вдали самым неистовым смехом²⁴³.

Лесовик. Иллюстрация Ивана Билибина к «Сказке о деревянном царевиче» Александра Рославлева.

Рославлев А. С. Сказки в стихах / Александр Рославлев; Рис. И. Я. Билибина. – Санкт-Петербург: Изд. «Общественная польза», 1916

При встрече с лешим, как и с другими демонами, помогает молитва, крестное знамение, матерная брань²⁴⁴. Чтобы леший отвязался, важно вспомнить первое произнесенное им слово и повторить его²⁴⁵. От лешего-любовника, преследующего женщину, можно избавиться, если над дверью или постелью воткнуть чертополох или положить его под подушку²⁴⁶.

В некоторых рассказах лешего можно убить, заколотив ему в пятку иглы²⁴⁷. В рассказе с Терского берега Белого моря демона, функционально близкого лешему, убивают, зарядив пищаль вместо пули хлебным мякишем²⁴⁸.

Глава 2. Водяной

Зловредный персонаж, который утаскивает под воду и топит людей, известен в мифологии южных, западных и восточных славян. В центральных и северных областях России водяного обычно воспринимают как духа-хозяина, покровителя водных пространств, с которым могут договориться мельники и рыбаки. В Полесье водяной в большей степени близок к чёрту, ходячему покойнику²⁴⁹.

Происхождение водяного

Как и в случае с лешим, о происхождении водяного рассказывают этиологические легенды. Кроме историй о появлении нечисти в целом есть сюжеты, объясняющие происхождение именно водных демонов («фараонов»). Это легенды о египетском войске, которое потонуло, когда преследовало евреев, переходящих Красное море.

В водах живут утопшие фараоны. Когда явреи переходили через море, море по Божьему указу раздалось и яны слабые, но прошли. А за ними сзаду гнались фараоны, да не умели догнать – море сошлося и яны утопли. Вот таперя аны и плавают по марям и рякам. Мы ня раз в нашей рячонке их видели. Плавают таки маленьки человечки²⁵⁰.

«Фараоны», как правило, не соотносятся напрямую с водяным, они чаще фигурируют в легендах и не упоминаются в быличках и поверьях.

Переход через Чермное море. Фрагмент рисованного лубка на сюжеты библейской книги «Исход». XIX в.

Иткина Е. И. Русский рисованный лубок конца XVIII – начала XX века. – Москва: Русская книга, 1992

В польской и западноукраинской мифологии обычно считается, что водяными становятся утонувшие люди; по мере продвижения на северо-восток области расселения славянских народов это представление постепенно ослабевает. Однако в Полесье, в южных и западных регионах России нередко встречаются свидетельства о том, что утопленник либо сам становится водяным, либо помогает ему. Так, в Орловской губернии крестьяне опасались ночью проходить мимо того места, где утонула женщина, потому что она показывалась из воды и хохотала²⁵¹. Согласно свидетельству из Тульской губернии, утопленник становится слугой, рабом водяного «до тех пор, пока не даст за себя выкупа, то есть пока, уже став водяным, сам не утащит своему старшему-хозяину кого-либо из людей»²⁵². В Калужской губернии считалось, что утопленники переходят в распоряжение водяного и выполняют его работу (например, вредят или помогают мельникам)²⁵³.

На Русском Севере водяной зачастую осмысляется как дух-хозяин, защитник и покровитель водоема, «хозяин-батюшка»²⁵⁴. Только изредка происхождение водяного связывают с утонувшими людьми. Например, в Вологодской губернии «простой народ избегает их [мест, где тонули люди – В. Р.] <…>, когда случится одному идти или проезжать около этого места, боятся уже этого утопленника, чтобы не показался и не напугал»²⁵⁵.

Водяной: образ и звук

Водяной часто является как голый старик или мужик, грязный, покрытый тиной или болотной травой²⁵⁶. На нем может быть камышовая шапка²⁵⁷, «шапка с острым верховищем»²⁵⁸, красная рубаха²⁵⁹, полушубок²⁶⁰. Кроме того, может явиться и как старик в сером армяке, ползущий по дну²⁶¹.

Водяной «лохматый-прелохматый, волосья-то предлинные длинные»²⁶², он «весь в шерсти»²⁶³, «как в черной шубе»²⁶⁴. Борода у водяного длинная, до колен, зеленая²⁶⁵ или седая, белая²⁶⁶, «как трава-то растет, тина-то сама»²⁶⁷.

У водяного горящие красные глаза²⁶⁸ размером с ладонь²⁶⁹, «нос как сапог»²⁷⁰, «ровно метла лицо-то»²⁷¹, «с лица он черен, голова у него как сенная копна»²⁷², «рожа одутловатая, лопнуть хочет, индо стеклится»²⁷³, у него «слюна со рта бежит, вот отчего и пена [на поверхности воды – В. Р.]. А тина – это волосья евоныи»²⁷⁴. У водяного плотная белая кожа²⁷⁵, он плешивый²⁷⁶, горбатый²⁷⁷, толстый и гладкий, обладает длинными и цепкими руками²⁷⁸, «широк в плечах при длинных, тонких ногах»²⁷⁹.

Для облика водяного характерны черты животных и рыб: у него «брюхо как у коровы, ноги лошадиные, длинные-длинные»²⁸⁰, кошачья голова²⁸¹, «голова человечья, а ноги, и руки, и хвост собачьи»²⁸². Есть рога²⁸³, руки как у лягушки, с четырьмя пальцами²⁸⁴, пальцы на руках и ногах заканчиваются острыми когтями и соединены перепонками, как у утки или гуся²⁸⁵. Водяной покрыт темно-серой чешуей²⁸⁶, либо его тело «переливается как рыбья чешуя, но это не чешуя»²⁸⁷, он «похож на рыбу с хвостом»²⁸⁸, «синий или, как налим, цвятной»²⁸⁹.

Водяной. Рисунок Ивана Билибина. 1934 г.

Mythologie generale. Paris: Larousse, 1934

Как и у другой нечисти, облик водяного изменчив: «воденик одному покажетце так, а другому – другояк»²⁹⁰. Он может принимать облик лягушки²⁹¹, щуки²⁹² или показаться «большой неуклюжей рыбищей, с огромною головою, покрытою сплошь волосами и длинными плавниками, похожими на крылья»²⁹³. В виде огромной рыбы водяной может попасться рыбакам. Однако стоит им перекреститься, как рыба-водяной исчезает²⁹⁴. В другом рассказе такая рыба не может скрыться, потому что поймавший ее мельник накинул на нее крест. Водяной получает свободу только после того, как обещает никогда не размывать мельницу весной²⁹⁵.

Вообще водяной, как житель глубин, закономерно ассоциируется с рыбами: когда он катается по воде, вместо лошади у него – щука или сом (последний считается также «любимой рыбой» водяного и имеет народное название «чёртова лошадь»²⁹⁶). Водяной может ездить и на ерше, поэтому есть его грешно²⁹⁷. Говорят также, что водяные питаются рыбой – оттого ее становится меньше в реках²⁹⁸. В Вологодской губернии считается, что у водяного есть «своя», «чёртова» рыба – подкаменщик (лат. cottus gobio). Если эту рыбу находят в сетях, то бросают обратно в воду²⁹⁹.

Водяной может оборачиваться и домашними животными: коровой³⁰⁰, теленком, вороным жеребенком³⁰¹, свиньей³⁰², лошадью³⁰³, черной собакой³⁰⁴ или кошкой³⁰⁵. Кроме того, водяной способен явиться в виде огня на воде, который «катится» по направлению к человеку³⁰⁶, с присутствием водяного связывают болотные огоньки³⁰⁷.

В одном из рассказов водяной залезает в рыбачью лодку и принимает облик покойника³⁰⁸. С «шутками водяного» связывают появление гроба с мертвецом, плывущего по воде прямо к людям³⁰⁹.

Характерные звуки, издаваемые водяным, – это плескание, шлепанье ладонями, плеск, как бы от ударов доской по воде³¹⁰. Водяной поет песни³¹¹, хохочет, хлопает в ладоши³¹². В одном из рассказов ночные крики выпи толковались крестьянами как плач водяного по своей умершей жене³¹³. Заманивая человека в воду, водяной может плакать как ребенок³¹⁴.

Место обитания и время появления

Водяной живет «во всяком месте, где есть вода»³¹⁵: в реках, озерах, болотах, ручьях, колодце. Часто уточняется, что он предпочитает особенно глубокие места, омуты³¹⁶, но при этом водяной и «в луже утопить сможет»³¹⁷. Водяного с семьей замечали обедающим под мельничным колесом³¹⁸. В некоторых историях подводное жилище водяного описывают как роскошный хрустальный дворец³¹⁹. Считается, что, если поставить рыболовные снасти возле жилья водяного, он их порвет и испортит³²⁰.

Водяная мельница. Картина Юлиуса Клевера. 1916 г.

Национальный музей Польши, Варшава

В некоторых бывальщинах в жилье водяного оказывается человек. В рассказе из Вятской губернии водяной зовет человека в свой шалаш с уговором «крышу руками не шевелить». Наутро выясняется, что «вместо крыши над всем шалашом натянута ровно паутина, а на паутине вода, настоящая вода, вот так и переливается». Человек не выдерживает и прорывает пальцем крышу, после чего оказывается на самом дне омута и с трудом добирается до берега³²¹.

Иногда водяного можно встретить на прибрежном камне, на мосту, где он умывается или расчесывает свою длинную бороду³²².

Порой водяной появляется и в человеческом пространстве, даже в церкви³²³. На том месте, где он в избе сядет, остаются мокрые следы³²⁴.

Как и всякая нечистая сила, водяной особенно активен в полдень или, наоборот, ночью, в полночь или сразу после заката³²⁵, тогда купание особенно опасно.

Всяко может покажется [водяной – В. Р.]: женщиной чошут голову, собакой – я так собакой видал – рыбой может казаться.

Ночью-то страшно купаться, а то водяной вздумает пошутить³²⁶.

Мифологические представления о сезонной активности водяных демонов напрямую связаны с запретом на купание в те или иные календарные периоды. Например в Ярославской губернии существовал запрет купаться на Ивана Купалу (7 июля), поскольку в этот день «водяной именинник»³²⁷. В Архангельской области зафиксирован запрет купаться на Петров день (12 июля), который мотивируется следующим образом: «чертушка схватит, на яму утащит, голову, как рыбе, скрутит»³²⁸. На Русском Севере детям запрещали купаться, когда зреет рожь, потому что в это время «водяники нерестятся»³²⁹. В разных регионах верили, что водяные склонны похищать и топить людей на Ильинской неделе (после 2 августа)³³⁰, поэтому купаться в это время также запрещено: «только черти сегодня [на Ильин день, 2 августа – В. Р.] купаются»³³¹.

В одной деревне девушки гуляли все вместе в Иванов день на берегу реки. Одна из девушек вздумала было купаться. «Сегодня не купаются, – заметила другая, – сегодня водяной именинник». – «Вот еще что выдумала, – рассмеялась девушка. – Какой еще тут водяной! Не боюсь я никакого водяного». С этими словами девушка быстро стала раздеваться, раздевшись, она бросилась в воду и как камень пошла ко дну, несмотря на то, что она умела весьма хорошо плавать. Несмотря на то, что сейчас же на берег сбежалось множество народа и принялись за поиски утонувшей девушки, вытащить ее удалось только часа через два. Все тело у нее было в синяках. «Это водяной над нею глумился (то есть издевался)», – добавил рассказчик³³².

По некоторым данным, зимой водяной спит на дне реки, 1 апреля просыпается голодным и злым, ломает лед, мучает рыбу³³³. Пробудившемуся водяному приносили в жертву лошадь³³⁴, также в качестве «подарка» топили в воде муку, прочую еду, табак³³⁵.

Что делает водяной

Одна из основных функций водяного – заманивать, затаскивать в воду и топить людей, особенно женщин, детей и пьяных.

Пошел я купаться, выпивши был… Дело было около полдня. Только что влез в воду и окунулся, как вижу страшного седого старика, который одной рукой схватил меня за плечо, а другой накинул на меня огромную корзину, со стенок которой на меня посыпались огромные черные раки. Как я выскочил из воды, я уже не помню, но только с этого раза я бросил пить навсегда, но вместе с тем уже никогда и не купаюсь³³⁶.

Считается, что водяной «ловит по дороге, заводит в нехорошие места и заставляет купаться»³³⁷. В одном из рассказов водяной заставляет плавать по воде золотой подойник (емкость, в которую доят коров), чтобы люди, соблазненные драгоценным предметом, зашли на глубину, где водяной сможет утопить их³³⁸. Маленьких детей он заманивает серебряными и золотыми рыбками, обещает разные игрушки³³⁹. Человека в воде, особенно если он купается один, водяной хватает за ногу и утаскивает на дно, «зачнет вертить, да крутить, а там и на дно сташшит»³⁴⁰.

Погрузившихся под воду бывает уже невозможно вытащить, потому что на них сидит водяной в облике свиньи, коровы³⁴¹, белой лебеди³⁴². Как правило, спасать утопающих боялись, чтобы не разгневать водяного³⁴³. Если человеку все же удавалось выплыть, это порой объясняли тем, что «водяного не было дома»³⁴⁴.

Тело утонувшего водяной как бы присваивал себе, поэтому его не всегда было просто отыскать. За помощью могли обращаться к специалисту, «знающему». Так, в одном из рассказов женщина, умеющая вызывать водяного, пишет особую записочку, которую читают в лодке, на воде. Во время чтения появляется водяной в образе щуки, которая должна привести к утопленнику³⁴⁵. Иногда, чтобы найти тело, считающееся добычей водяного, нужно прибегнуть к своеобразному обмену. Например, бросить в воду полено со словами: «Чёрт, чёрт! Чёрт, возьми полено, отдай тело» – в том месте, где упадет полено, и будет найден утопленник³⁴⁶.

Согласно ряду свидетельств, телесные изменения утопленника связывали с активностью водяного. Считалось, на ногах утонувшего человека можно увидеть отметины в том месте, где его схватил водяной, «отпечаток пятерни водяного»³⁴⁷. Про подобные отметины могли сказать, что утонувший «прихвачен у водяника»³⁴⁸, его «водяной похватал»³⁴⁹. По одному из свидетельств, в Архангельской губернии про обезображенный, раздувшийся, посиневший труп утопленника говорили, что «это водяной подменил крещеного человека безобразным «обменом», а [настоящее – В. Р.] тело взял к себе»³⁵⁰. Свернутая шея покойника означала, что голову ему «водяной отвернул»³⁵¹, про отошедшие у утопленника ногти на руках могли высказать предположение, что их «черти оторвали»³⁵². Считалось также, что если ухваченный водяным человек спасался, то у него на всю жизнь могла остаться болячка на ноге, хромота³⁵³.

В 12 часов дня один молодой парень был утащен в воду водяным. Когда сбежался народ и призвал нырка, чтобы он нашел утопленного и вытащил его из воды, но он вынырнул в первый раз и сказал: «подожду пять минут, теперь нельзя, потому что на голове его сидит белая лебедь, которая била меня и крыльями, и клювом». Через пять минут нырок вторично спустился на дно к утопленнику и вытащил. Из воды кто-то закричал народу: «Ну, теперь он наш! Насилу бедняжечка дождался, скоро ли его замучают!» Белая лебедь, что сидела на голове у утопленника, был водяной чёрт³⁵⁴.

Часто мотив о том, что водяной топит людей, связывают с представлениями о предопределенности человеческой смерти, о роке или судьбе. Согласно им человек должен утонуть, когда придет «его время». В этот момент человек будет испытывать тягу к воде и, несмотря на предостережения, погибнет, даже если просто обольется³⁵⁵. Предвестником такой смерти может быть таинственное существо, которое выглядывает из воды и недоумевает по поводу того, что час пробил, а утопленник до сих не явился.

Пара, муж с женой, искупались, значит, ну, озеро или речка, или что ли, и вот якобы из воды высовывается голова и говорит: «Время вышло, а его все нет». <…> И вдруг на велосипеде с горки спускается парень, на велосипеде. Ну, они люди-то, видимо, уже были опытные, дак они сказали: «Молодой человек, вам не стоит купаться-то, чё-то нечисто тут дело». Ну он чё… Молодой да подвыпивши, дак: «А, ерунда». Нырнул, все. И больше не нашли³⁵⁶.

Водяной. Открытка с иллюстрацией Василия Владимирова.

Wikimedia Commons

С другой стороны, водяной не может забрать к себе человека, если тому не суждено быть утопленником.

Один мальчик было утонул, да родители его скоро вытащили из воды и откачали. Потом спросили, как это он попал в воду и утонул. Мальчик рассказал, что пошел с ребятами купаться в пруд, место было глубокое, а он не умел плавать и пошел ко дну. Там его встретил седой старик с рогами и сказал, чтобы он посидел тут, пока он сходит в свою хату. Мальчик остался сидеть, а около него поднялся крик, шум, гам и играла музыка. Чертенята кричали, что мальчик теперь им принадлежит, а старик вышел и сказал, что мальчик им не принадлежит, так как ему не должно быть утопленником³⁵⁷.

Водяной может топить и скот, вскакивая на спину корове или лошади, переходящей реку³⁵⁸.

Иногда считается, что у водяного есть свой собственный скот, чаще всего черные или красные коровы замечательной величины и гладкости, которых он выгоняет попастись на берег. Во многих рассказах у людей возникает желание завладеть коровами водяного, но, как правило, не удается ни одну из них поймать, потому что скот водяного успевает скрыться в воде. Однако такое животное все-таки можно забрать себе, если успеть обойти его с иконой³⁵⁹ или с крестом³⁶⁰ в руках либо капнуть на него крови с безымянного пальца³⁶¹. Считается, что от коровы водяного пойдет хорошее, крупное потомство³⁶².

Раз моя бабка и дед поехали в лодке на пожню [сенокос, луг – В. Р.]. Почти подъезжали к пожне, как бабка моя заметила, что из воды на берег выскакивают коровы – коровы комолыя [без рогов – В. Р.], с короткой лоснящеюся шерстью и очень сытыя.

– Это коровы водяного, – заметила бабка. – И если бы успеть покапать крови с безымянного пальца на каждую корову, то все они были бы наши…

Как только сказала она это, коровы все поскакали обратно в воду, и из воды вдруг высуналась большая, покрытая черною шерстью рука и схватила за борт лодки… Хорошо еще, что берег оказался близко, а то водяной непременно успел бы опрокинуть лодку³⁶³.

В разных рассказах водяной, лишившись имущества, принимается плакать (плач раздается из глубины озера³⁶⁴), требовать вернуть похищенное³⁶⁵, забирает себе мясо и шкуры присвоенных и зарезанных человеком животных³⁶⁶. Иногда водяной стремится отомстить, например пытается заманить в воду и утопить людей, делает так, что озеро, из которого выходили коровы, зарастает³⁶⁷, похищает у вора горох с поля³⁶⁸ или насылает недуг на его жену³⁶⁹. Иногда считается, что при встрече с чудесными животными вовсе не следует пытаться ими завладеть, а нужно поскорее скрыться, иначе водяной сделает человека своим пастухом³⁷⁰.

Водяной. Рисунок Николая Румянцева.

© «Вятский художественный музей»

Говорят, что водяной повелевает всеми утопленниками, ездит на них и использует для разных работ: починки или разрушения плотины у мельника, углубления омута³⁷¹. Эта работа выглядит бессмысленной и бесконечной, напоминает сизифов труд: мертвецы вынуждены возить в реке воду, таскать песок³⁷². По повелению водяного утопленники тоже «сманивают» живых людей к «прорубям, мельницам и другим опасным местам»³⁷³. Выполняя такого рода поручения, утопленник уподобляется своему «хозяину». В этом смысле мотив напоминает представления о том, что утонувшие становятся водяными³⁷⁴.

Считается, что водяные особенно радуются самоубийцам. Тогда они кричат тонущему: «Наш! Наш!»³⁷⁵ Здесь водяной мало чем отличается от чёрта, в распоряжении которого оказываются самоубийцы, например висельники (подробнее об этом в главе «Чёрт»).

Гадание у проруби. Из журнала «Всемирная иллюстрация». 1889 г.

Всемирная иллюстрация. – Санкт-Петербург: Изд. Германа Гоппе, 1889

В некоторых бывальщинах человек попадает к водяному, но не погибает безвозвратно, а как бы становится гостем в подводном жилище. Водяной укладывает его спать в своем шалаше под водой³⁷⁶, угощает пряниками, сладостями³⁷⁷, пирогами, пивом, вином³⁷⁸. Однако такое радушие не всегда бескорыстно: водяной хочет оставить гостей у себя навсегда³⁷⁹. Для этого он подносит им питье и пироги³⁸⁰, велит поцеловать ему коленку³⁸¹, требует дать ему своей крови³⁸². В конце концов человек либо нарушает запрет (например, тыкает пальцем в потолок подводного шалаша), либо не выполняет просьб водяного (поцеловать водяному коленку, откушать его яств, дать ему своей крови) и оказывается у себя дома, возвращается к людям. Иногда такой визит не проходит без последствий. Так, гостившей у водяного жене мельника подводные черти «намяли бока», после чего она долго болела³⁸³.

Считается, что водяной берет в жены утопленниц: «утопленницы обращаются в водяных женщин <…> на которых и женятся водяные»³⁸⁴. Женами водяного могут становиться девушки, проклятые родителями³⁸⁵. В одном из рассказов утонувшей девушке удалось сбежать от водяного к родителям, однако те ее не приняли. Водяной уволок девушку обратно в озеро, а через некоторое время выбросил на берег ее безобразный труп³⁸⁶. В другой истории водяной выхватил из лодки и стащил под воду девицу, которая высказала пожелание «хоть бы одним глазком посмотреть на подводное царство»³⁸⁷. Жены рожают водяным детей, при этом в родах помогают повитухи, взятые с поверхности, от людей.

Один раз ночью к нашей деревенской бабушке-повитухе подъезжает кто-то и зовет ее с собой, она думает, что куда-нибудь на роды в другую деревню. Сели и поехали, только она замечает, подъехали к Карповскому озеру, которое от нас неподалеку, остановились у проруби.

Провожатый и говорит:

– Полезай в воду за мной.

Она нейдет, упирается, он сердится:

– И де чего нейдешь, на что ты и бабушка [повитуха – В. Р.]?

Ну, она и пошла, как только в воду ступила, то и очутилась на лестнице хорошей; вошла в дом, рожонка [роженица – В. Р.] лежит в углу.

– Бабушинька, – говорит, – обабь ты меня!

Она и обабила.

Сам-то водяной за труды денег тоже ей дает – она не взяла – пошла домой, а рожонка ей и говорит:

– Бабушинька, как бы мне-то домой попасть – ведь я руськая?

– А ты возьми, комкай ребенка-то, целые шесть недель комкай, ребенок-то покою водяному и не станет давать.

Ребенок-то стал вячеть да вячеть, покою-то и не дает, он осердился да и говорит:

– Ступай ты, окаянная, домой со своим ребенком.

Она и ушла.

Потом как-то заходила к той бабушке, которая у нее принимала, и благодарила ее со слезам, что она научила ее отделаться от водяного мужа³⁸⁸.

Дмитриев-Оренбургский Николай Дмитриевич. Утопленник в деревне. 1897 г.

© Федеральное государственное бюджетное учреждение «Государственная Третьяковская галерея»

Жену водяного иногда называют водянихой³⁸⁹ или русалкой³⁹⁰. Впрочем, такой персонаж, как русалка, может и вообще не связываться с водяным – подробнее про русалок мы поговорим в соответствующей главе.

Иногда упоминается, что водяной может выбрать себе возлюбленную на земле, среди живых людей. В карельской быличке девушка стирает на озере и чувствует, как будто травинка в воде обвивает ей палец «от мизинца к безымянному и захватывает как в колечко». Придя домой, она рассказывает про это событие бабке – та говорит, «что это с ней водовой (водяной) хотел обручиться»³⁹¹. Свою избранницу водяной либо утащит на дно, сделает утопленницей, либо будет посещать на земле. Так, в новгородской быличке водяной под видом красивого парня ухаживает за женой мельника. Та почти соглашается отдаться ему, однако в самый последний момент крестится и поминает Божье имя. После этого водяной превращается в черную кошку, затем в змею и в конце концов исчезает³⁹². В другом рассказе водяной вступает в связь с вдовой, отчего та беременеет и рожает ребенка. Младенец умирает вскоре после родов, а явившийся ночью водяной разрывает тело ребенка пополам и уносит свою, левую половину³⁹³.

Одна вдова пошла на реку за водой. В зеркальной поверхности воды она увидала свое лицо и подумала: «Какая я красавица, а мужа у меня нет» – и при этом прокляла свое вдовье житье. Ночью она видела во сне своего мужа, но только с этой ночи забеременела.

Наконец пришло время родить. Догадываясь, в чем дело, она сразу после рождения и окрестила младенца, чтобы он не достался водяному. Но младенец в тот же день к ночи умер. Ночью ребенок был положен на стол перед иконою, мать спала, а сидевшая старушка тоже дремала.

Вдруг дверь отворилась, кто-то подошел к младенцу. В это время лампадка погасла. Побыв короткое время у стола, пришедший ушел обратно. Старушка разбудила женщину и сообщила о случившемся. Когда они зажгли огонь, то увидали, что у младенца нет всего лица и левой половины тела с рукой и ногой. Оказывается, что он у крещеного младенца мог взять только свою часть – половину, а если бы младенец был не крещен, то он унес бы его целиком³⁹⁴.

В некоторых историях в сети рыбаков попадают дети или внуки водяного. Ребенок водяного играет, резвится в воде, а если его принести в избу – плачет и «томится»³⁹⁵. В рассказе из Архангельской области рыбаки поймали неводом маленького «водянеюшка» («ребеночка ихнего») и принесли его домой. В избе «водянеюшка» сказал: «Папа дома, мама дома, а Фоки нет». Пока «Фока» был среди людей, в сети рыбаков попадался только конский навоз. Но когда рыбаки догадались вернуть «ребеночка» в воду, они наловили много рыбы³⁹⁶. В Вологодской губернии рассказывали, что мужики однажды выловили клубок бересты, который сам катался и говорил человеческим голосом. Клубок просил отпустить его к дедушке-водяному, мужики бросили его обратно в воду³⁹⁷.

Водяной может шалить, шутить, пугать людей. Чаще всего он сидит на прибрежном камне или на плоту и расчесывает волосы и бороду, затем внезапно, с шумом и брызгами, бросается в воду³⁹⁸.

Пошел этта я утром рано поудить на островок, закинул удочки и гляжу на поплавки… А к другому берегу были таки заплавни [заливчики – В. Р.], и камень большой торчал из воды. Только глянь я в эту сторону, а на камню-то воденик большушшой сидити длинныи волосы распушшены. Испугался я, оставил и удочки, а сам потихоньку отошел на другой конец островка, присел да и поглядываю. А воденик сидил, сидил, а потом как ударит над головой рука об руку; запрокинулся через себя да и шлеп в воду – только брызги полетели! Сам видил!³⁹⁹

Иногда водяной оставляет на берегу свой гребень⁴⁰⁰. Брать его с собой опасно, потому что ночью водяной непременно придет за ним. Возвращать водяному гребень следует на сковороднике⁴⁰¹, а не голыми руками, за которые водяной сможет схватить⁴⁰².

Как и в случае с лешим, на Русском Севере водяному присваивали статус хозяина и распорядителя водных ресурсов: «дедушка водяной, начальник над водой»⁴⁰³. Он может осушать водоемы и снова их наполнять⁴⁰⁴, регулировать время и уровень разлива рек⁴⁰⁵. Водяной проигрывает в карты воду и рыбу, отчего подвластное ему озеро мелеет⁴⁰⁶; когда он «тешится и играет», обрадовавшись, что кто-то утонул, река начинает волноваться⁴⁰⁷. Водяной перегоняет рыбу из одного конца озера в другой, стонет оттого, что рыбаки выловили всю рыбу⁴⁰⁸. В некоторых озерах рыба может считаться исключительной собственностью водяного, тогда людям ловить ее там нельзя. Смельчаки, которые нарушают этот запрет, достают из воды лишь неизвестно откуда взявшийся навоз, а то и вовсе пустые и изорванные сети⁴⁰⁹.

Иногда одни водяные могут подчиняться другим: «у них есть общее царство, и над всеми – набольший»⁴¹⁰. Так, в Новгородской губернии рассказывали, что водяной озера Ильмень считался старшим над водяными всех рек, впадающих в это озеро, поэтому водяной одного из ручьев, пожелав разрушить мельницу, должен был прежде спросить разрешения у ильменского «хозяина»⁴¹¹.

В некоторых текстах водяной вступает в противостояние с другим «хозяином» – лешим⁴¹², «боровым»⁴¹³ или водяным-соперником⁴¹⁴. Нередко в такой борьбе он обращается за помощью к человеку.

У нас за рекой щель есть. Водяной да боровой задрались, стали на помощь мужика просить. Водяной говорит:

– Помогите мне перебороть, так я вас на воде топить не буду.

Говорят, мужики стали даже из ружьев стрелять и борового перебороли – и под нашей деревней теперь никто не тонет. Выше и ниже тонут, а под нашей не тонут⁴¹⁵.

Выполняя его просьбу, мужики бьют палками по набегающим на берег валам, чтобы поразить «чужого омутника»⁴¹⁶, стреляют из ружей, чтобы перебороть «борового»⁴¹⁷, поп спускается на дно озера и разгоняет чертей-соперников при помощи креста⁴¹⁸. Разумеется, водяной щедро расплачивается со своими помощниками: насыпает шапку золота, обещает, что в этой местности не будут тонуть люди.

Иногда считается, что водяной враждует с домовым, зато дружит с полевым и лешим⁴¹⁹. В других случаях, напротив, описывается вражда или соперничество водных и лесных демонов: леший дерется с водяными чертями за проклятую хозяйкой корову⁴²⁰; водяной побеждает лешего и вешает его на дерево⁴²¹; леший, переходя вброд озеро, пинает водяного, за что тот до крови кусает его ноги⁴²²; леший «промышляет» водяного, чтобы сделать из его плотной кожи сапоги-скороходы⁴²³.

С водяным-хозяином заключают договор люди, чья деятельность связана с водой, например мельники: «кто с чертями-водяными не знается, тому мельником не быть»⁴²⁴. В некоторых историях мельник может спать под водой⁴²⁵, постоянно ходит в гости к водяному и выпивает с ним⁴²⁶. Мельники продают водяному свою душу⁴²⁷, и вообще заключение договора с водяным похоже на сделку с чёртом: нужно встать ногами на икону, отречься от отца, матери и всей родни до двенадцатого колена⁴²⁸. Чтобы заручиться поддержкой водяного, ему надо принести человеческую жертву, для чего мельники сталкивают в воду запоздалых путников⁴²⁹. При постройке мельницы водяному «дарили» (клали под колесо) шило, мыло и отрезанную петушиную голову⁴³⁰. Ему жертвовали и мелких животных: котят, щенят, цыплят, ворон⁴³¹, а при запруде мельницы, чтобы не уходила вода, могли забить черную собаку⁴³². Считалось, что если мельник не поладит с водяным, то разорится, поскольку вода будет по несколько раз в год разрывать плотину⁴³³. Кроме того, говорили, что водяной может сунуть неугодного мельника под колесо⁴³⁴.

Ночной пейзаж с рыбаками. Картина Федора Алексеева. 1821 г.

Национальный музей Польши, Варшава

Мельник перво дело сулят голову, чтобы мельница лучше работала, – человечью. Мельник старается, как-нибудь старается, чтобы была водяному человечья голова, чтобы человек под колесо [водяной мельницы – В. Р.] попал и утонул⁴³⁵.

На Русском Севере рыбаки называют водяного «хозяин-батюшка»⁴³⁶, угощают водкой (выливают в озеро, когда пьют сами) и закуской, чтобы он «добрее был», не сердился, не отгонял рыбу, не рвал и не путал снасти⁴³⁷. Водяному также жертвуют крупу со словами: «Хозяин водяной, хозяюшка водяная, я тебе крупки, а ты мне рыбки»⁴³⁸. Еще ему могли жертвовать вареное яйцо, хлеб⁴³⁹, табак⁴⁴⁰, баранью голову с рогами или целого барана⁴⁴¹. В Вологодской губернии рыбаки бросали в воду худой сапог с портянкой со словами: «На тебе, чёрт, обутку (обувку), загоняй рыбу»⁴⁴². Согласно единичному свидетельству, рыболовы могут подписывать договор с водяным собственной кровью на куске кожи утопленника⁴⁴³.

Пруд. Картина Виктора Батурина. 1902 г.

Национальный музей Польши, Варшава

Водяной может и вредить рыбакам: рвать сети⁴⁴⁴, обрывать крюки с наживой, посылать выдр выедать улов из ловушек⁴⁴⁵. Порой рыбаки сами навлекают на себя гнев водяного, например ночной ловлей с подсветом, слишком глубоким погружением невода в воду⁴⁴⁶, поминанием на рыбалке Божьего имени⁴⁴⁷.

Пчеловоды тоже зависят от милости водяного: он может затопить ульи, расположенные на прибрежных лугах, наслать на пчел сырость⁴⁴⁸. Ему отдавали часть меда и воска или бросали в воду молодой пчелиный рой и приговаривали: «Дедушка водяной, как шумит у тебя вода – чтобы у меня пчелки так-то шумели!» Считалось, что после этого пчелы будут приносить гораздо больше меда и воска, но мед будет темнее, чем обычно⁴⁴⁹, не так хорош и вкусен⁴⁵⁰, а свечи, сделанные из этого воска, будут гнуться и падать перед иконами⁴⁵¹.

Как и многие другие демоны, водяные способны предсказывать будущее: удачу на промысле, гибель людей на воде и другие события. Как предвестие (чаще всего грядущих несчастий) могли восприниматься звуки, приписываемые водяному. Например, в Карелии считалось, что поутру водяник может выходить из воды и выть. Этот вой предвещает чью-то гибель: «раз водяник воет, буде утопший»⁴⁵². Появление водяного, встреча с ним тоже дурной знак: «Как покажется, – говорили, – водяник <…> – перед несчастьем. Так кто потонет, или что-нибудь, дак тут»⁴⁵³. В одном из рассказов перед войной водяник сидит в лодке и говорит: «Год году хуже, а этот хуже всех»⁴⁵⁴. В другой истории водяной является человеку во сне и говорит: «Возьму я себе двенадцать голов, а ты будешь последний». Сон сбывается: на озере тонут восемь детей и три женщины, а затем водяной утаскивает под воду и самого сновидца⁴⁵⁵. В современной быличке (запись начала 1980-х годов) из Мурманской области дед рассказчицы специально ходит к морю спрашивать у «донного», будет ли хороший промысел⁴⁵⁶. В сообщении из Олонецкой губернии водяной проклинает крестьянина, который увел у него корову: «Век у К. [имя крестьянина – В. Р.] будет одна корова, как бы он ни бился!»⁴⁵⁷

В некоторых легендах с активностью водяного связывают особенности ландшафта. Так, из-за вражды с водяным леший «переводит» лес на гору, подальше от озера, которое остается в степи⁴⁵⁸; жена лешего проваливается под лед, за ногу ее хватает водяной, а за голову – леший, голова отрывается и становится камнем на вершине утеса⁴⁵⁹; водяной, перебираясь из озера в реку, создает новый приток, а позабытая им «зыбка» (люлька) становится речным островом⁴⁶⁰, из-за ссоры водяных два озера, в которых они обитают, перестают сообщаться⁴⁶¹.

Защита от водяного

Чтобы обезопасить себя от вредительства водяного, важно соблюдать меры предосторожности. Нельзя купаться в неурочное время (в полдень, на закате, ночью, особенно в полночь), перед грозой⁴⁶², на Ильин день (2 августа). Нельзя заходить в воду пьяным или без нательного креста, не осенив себя крестным знамением⁴⁶³. Про купание после заката говорили: «Какое теперь купанье, теперь водяной зажил!»⁴⁶⁴ Перед погружением в воду следовало молиться⁴⁶⁵, завязывать волосы лентой, избегать ссор, особенно с родителями⁴⁶⁶. Во время купания не стоит ругаться с поминанием чёрта⁴⁶⁷, в лодке нельзя свистеть, иначе водяной может опрокинуть судно и утопить людей⁴⁶⁸.

Купаться когда ходишь, там волосы всегда надо лентой завязывать. А то ведь водяной может утащить за волосье-то. Тут как-то мы молодые были, дак девка одна пошла купаться, да волосье-то не завязала. Да вдруг почуяла она, как ее кто-то лапой как тронет, она еле из воды-то и выскочила. Так вот ее чуть водяной-то и не утащил⁴⁶⁹.

Не следовало пить непосредственно из водоема («припадом», «прикладкой»), а всегда пользоваться ковшиком или другой посудой: «Не пей из речки припадом, а то чёрт язык-те оторвет»⁴⁷⁰.

Считалось, что водяной боится вил, топора, косы и вообще предметов, у которых есть на конце железо⁴⁷¹. Чтобы выжить водяного из озера или омута, в него вливали или опускали в бочонке святую воду⁴⁷².

Если желают выгнать водяных из какого-нибудь озера или омута, то вливают в него святой воды или же наливают в бочонок или в бутылку святой воды и опускают с камнем в озеро или омут. Но крестьяне боятся прибегать к этому способу, потому что между ними ходит рассказ, что один старик, желая выгнать водяных из <…> Медвежия озера, влил в него немного святой воды, после чего к нему каждую ночь стали приходить водяные и требовать от него, чтобы он вычерпнул святую воду из озера. Посещения и требования водяных продолжались не одну неделю, так что старик в конце концов принужден был идти к озеру вычерпывать святую воду. Старик, руководимый водяным, в ночное время, запасшись предварительно ковшом, отправился к Медвежию озеру. Водяной привел его к озеру и указал у берега на небольшой холмик воды на поверхности озера. Старик почерпнул в ковш холмик (святую воду), после чего водяной толкнул будто бы старика, почему последний пролил на землю святую воду. После всего этого водяные замучили старика до смерти. На следующее утро старика нашли мертвым на берегу озера с ковшом в руке⁴⁷³.

По некоторым рассказам, если водяной портит мельницы и разрывает плотины, то следует по утрам и вечерам высыпать в воду мешок золы⁴⁷⁴.

Глава 3. Банник и обдериха

Банник (баенник) и банница (баенница, обдериха) – духи – хозяева бань, главная функция которых – вредить человеку (пугать, кидаться камнями, насылать угарный дым, сдирать кожу). Ожидаемо, что банная нечисть известна в тех местах, где для мытья традиционно используют отдельную постройку, то есть преимущественно в северных и центральных областях России⁴⁷⁵.

Происхождение банника

Текстов, разъясняющих происхождение именно банных демонов, немного. Как и в случае с другими духами-хозяевами, в общем виде о появлении банников рассказывают этиологические легенды (подробнее – см. главу о лешем).

В некоторых рассказах банные демоницы – обдерихи – появляются в новой бане после того, как туда перед свадьбой сходит невеста, там родит и вымоется женщина⁴⁷⁶ или в первый раз вымоют новорожденного⁴⁷⁷. В одном из текстов уточняется, что обдериха появляется в бане только после сорокового родившегося там младенца, при этом число демониц зависит от количества новорожденных: «сколько вымыто как родилось, столько обдерих»⁴⁷⁸. Есть упоминание, что обдериха появляется из родильной крови и нечистоты⁴⁷⁹.

Обдериха-то, в новой бане ее нет. Пока невесту не сводят, нету обдерихи. А как невесту заведут, так и заходит. Раньше еще как говорили: если роженица не сходила в баню, то и обдерихи нет, а если пошла, ну роженица, родит и мыться пойдет, и там потом обдерихи⁴⁸⁰.

Жизнь роженицы в бане. Гравюра XIX в.

Покровский Е. А. Физическое воспитание детей у разных народов, преимущественно России: Материалы для медико-антропологического исследования Е. А. Покровского. – М.: тип. А. А. Карцева, 1884. – С. 128–129

Банник: образ и звук

Банник может явиться в облике голого, выпачканного в саже старика, черного лохматого мужчины⁴⁸¹ или «мужчины в белых одеждах»⁴⁸², маленького старичка с большой головой и зеленой бородой⁴⁸³, с огненными глазами⁴⁸⁴. В Калужской губернии банника описывали как безобразного черного человека гигантского роста с грязным веником в руках⁴⁸⁵. Руки у банника все в шерсти, железные⁴⁸⁶ либо вместо рук и ног у него лапы с ужасными когтями⁴⁸⁷, на ногах могут быть железные ботинки⁴⁸⁸.

Обдериха похожа на обычную женщину или старуху, но у нее светятся глаза⁴⁸⁹, она вся в волосах⁴⁹⁰ – «черные волосы распущенные»⁴⁹¹, «волосами-то завесилась, зубы-то длинны, глаза-то широки»⁴⁹². В одном из рассказов женщина, пришедшая не вовремя в баню, видит банницу как сидящую на полке «зеленоватую» бабу, которая расчесывает свои длинные зеленые волосы⁴⁹³. В другой истории банница является в виде женщины, у которой «один большущий глаз во лбу»⁴⁹⁴. Обдериха может появиться и как «маленькая девушка в красной косыночке, в шубочке красной и красном сарафане»⁴⁹⁵.

Сын в одной семье очень сильно пил. И его очень часто запирали в бане. Один раз сын рассказал, что утром проснулся от смеха. Глаза открыл, а перед ним женщина, женщина маленькая и волосатая. По бане бегает и смеется. Он глаза закрыл и перекрестился. После никого не видел уже⁴⁹⁶.

Банник принимает не только человеческий облик. Он может являться котом⁴⁹⁷, лягушкой⁴⁹⁸, большой собакой⁴⁹⁹ или в виде множества маленьких собачек⁵⁰⁰. Обдериха оборачивается белым теленком⁵⁰¹, собакой⁵⁰², но чаще она предстает в образе кошки с зелеными блестящими глазами и с черной или рыжей, как у лисы, шерстью⁵⁰³. В одном из рассказов людей, которые собрались пойти в баню ночью, предупреждают: «если кошка замяукает – выходите из бани»⁵⁰⁴.

Обдерихи были. Покажется в бане-то в виде кошки, зверька какого-нибудь. Бани-то ведь раньше были черные, камнища и все, печек не было. Так вот, говорят, что там были обдерихи⁵⁰⁵.

Порой банная нечисть принимает облик родственника, знакомого, гостя.

Рассказывают такой случай: приходит один мужичок деревни Андронова Несвойской волости в баню и видит, что моется как будто его брат, стал его звать, тот ни слова. Он вон из бани, а тот на него лишь сел. Выйдя из бани, ношу свою мужичок сбросил, а банник, человек-то сидевший на нем, схватил за ногу и переломил ее. С тех пор мужичок хромой и теперь⁵⁰⁶.

Иногда банник заявляет о своем присутствии только звуками: «его [банника – В. Р.] нельзя увидеть, а только звуки, он пугат»⁵⁰⁷. Проходя ночью мимо бани, можно услышать, «с каким озорством и усердием хлещутся там черти и при этом жужжат, словно бы разговаривают, но без слов»⁵⁰⁸. Банный демон может щелкать⁵⁰⁹, шуметь, хлестаться банными вениками⁵¹⁰, хлопать дверями или бормотать «каким-то страшным, гробовым голосом»⁵¹¹. В одном из рассказов банница пугает моющихся старух, подражая голосу их умершей подруги⁵¹². В другой истории женщина слышит в бане крики и визг, потому что там происходит драка «нечистой силы»⁵¹³.

Нечистая сила в бане часто угрожает: «уходите скорея, а то заем!»⁵¹⁴, «топи жарко, я твою кожу сушить буду!»⁵¹⁵. В пинежской быличке обдериха говорит женщине: «Вот теперь твое тело будет бело!» – и сдирает с нее кожу⁵¹⁶. Издеваясь над человеком, обдериха приговаривает: «Кузьку гну, в шайку кладу»⁵¹⁷. В другом рассказе неведомые силы «коверкали» мужика, который пошел в баню в Новый год, при этом раздавался крик: «Луку гну в дугу»⁵¹⁸.

Как и многие другие демоны (например, леший), банные духи склонны к играм со словами и рифмовке. Так, мужик слышит голос банника: «Топи баню жарчее, пойдет кожа ходчее!»⁵¹⁹. В другом рассказе чёрт, содрав в бане с женщины кожу, бросает ее мужу со словами: «Вот твоя рожа, а вот женина кожа!»⁵²⁰. В быличке из Новгородской губернии банники переиначивают слова молитвы мужика – человек произносит: «Да воскреснет Бог», «Да расточатся врази его», а банники отвечают: «Да растреснет лоб», «Да раскачается осина»⁵²¹.

Место обитания и время появления

Как следует из названия, банник живет и является человеку в бане.

Здесь позволим себе небольшое этнографическое отступление и подробнее расскажем о традиционной деревенской бане и связанной с ней мифологии.

Классическая деревенская баня⁵²² – небольшая постройка (площадью 4–6×4 метра и 2 метра в высоту) с маленькими окошками, стоящая обычно на некотором отдалении от основной крестьянской усадьбы, часто у реки. Внутри бани два помещения: предбанник и собственно парилка. В парилке стоит печь – каменка, часто сложенная из крупных камней без цемента. Легко себе представить, как раскаленные камни трескаются, щелкают и «стреляют» осколками. Каменку до XX века часто топили «по-черному», то есть дым выходил не в трубу, а заполнял помещение и затем вылетал через отверстие в крыше или маленькое окошко под потолком. При таких условиях в бане можно легко угореть, стены покрываются сажей. Рядом с каменкой устраивали высокий настил (полок)⁵²³, ставили лавки, бочки с водой и щелоком; последний приготовляли из древесной золы и использовали вместо мыла. Именно за каменкой или под полком чаще всего и видели банника. Из-за маленьких окон баня была плохо освещена, этот эффект усиливался за счет черных закопченных стен.

Бани нередко горели и подмывались во время разлива рек. На месте сгоревших бань не принято было строить дома: считалось, что хозяев одолеют клопы и мыши, а домашний скот передушит банник⁵²⁴.

Баня. Лубок XVIII в.

Национальная электронная библиотека

Помимо собственно мытья, баню также использовали для девичьих посиделок, женских рукоделий, там проходили роды. В баню можно было отправиться на ночлег, если в избе оказывалось тесно.

В традиционной культуре баня часто характеризуется как нечистое место. В баню нельзя входить в праздничные дни, туда не вносят икон, там не кропят святой водой, перед посещением бани снимают нательный крест: «баня-то хоромина погана, так там уж нету икон»⁵²⁵, «в бане святой водой кропить нельзя, так как там нечистая сила водится»⁵²⁶, «баня место нечистое и с [нательным – В. Р.] крестом туда не ходят»⁵²⁷. Кроме того, считается, что в бане можно было научиться колдовству⁵²⁸.

Как это часто бывает с нежилыми постройками, баня – это место встречи с нечистой силой, мертвецами, потусторонним миром. Например, в бане традиционно проходили девичьи гадания, во время которых людям являлись демонические существа. Поминальные обычаи предусматривают подготовку бани, чтобы умершие родственники пришли попариться. Например, в Великий четверг (последний четверг перед Пасхой) топили баню, грели воду, оставляли чистое белье, полотенце, пищу, произносили особые слова, кланялись и уходили в дом; утром по следам, оставленным на рассыпанном пепле, определяли, были ли мертвые в бане. В Новгородской губернии принято готовить баню накануне сорокового дня после смерти хозяина дома, при этом для мертвеца клали на окне одежду, полотенце, банный веник, мыло⁵²⁹; как мы увидим дальше, подобные предметы оставляли и для банника. В рассказе из Симбирской губернии в бане происходит общение дочери с матерью-покойницей⁵³⁰.

Неудивительно, что с баней связано множество страшных историй, чьи персонажи не только банник и обдериха (как специфические хозяева бани), но и другая нечисть. Так, в Калужской губернии на Святки в бане могут появиться особые демоницы – святочницы. Считалось, что они поют песни без слов и пляшут, а если им попадается человек, то они начинают «откалупывать» от него куски мяса своими длинными когтями⁵³¹. В рассказе из Симбирской губернии в бане видят «чертей, банных анчуток, кикиморами что прозываются»⁵³².

Нередко демонов, появляющихся в бане, называют общими, неспецифическими именами: чертями, бисями, нечистыми, шишками, нядобриками. Порой, как это часто бывает в быличках, в бане происходит встреча с некой таинственной силой, для описания которой используют только местоимения или безличные конструкции: «дверь открыла – ой! – ладушки захлопал, заревел, захохотал. Я, гыт, закрестилась и взапятки, взапятки – и убежала»⁵³³.

Что делает банник

Чаще всего банник всячески вредит человеку: пугает, угрожает, бросается камнями, выдирает волосы⁵³⁴ или вытаскивает за волосы из бани⁵³⁵, душит, «мнет», «давит»⁵³⁶, «коверкает», гнет в дугу⁵³⁷, щекочет до смерти⁵³⁸, сдирает с человека кожу и растягивает ее на каменке⁵³⁹. В двух схожих рассказах из Вологодской губернии банник вступает с мужиком в борьбу, пытается завалить на каменку⁵⁴⁰, вскакивает на спину⁵⁴¹ и в конце концов ломает человеку ногу, отчего тот на всю жизнь останется хром⁵⁴². Банник нередко запихивает человека в какое-то узкое, замкнутое пространство: в бочку⁵⁴³, в щель между стеной и печью⁵⁴⁴, под полок⁵⁴⁵, в щели под полом⁵⁴⁶, в желоб для воды⁵⁴⁷.

А вот рассказывала мать такой рассказ. Ну, ён пошел мытца, человек, а где ён был, что опоздал или… [пошел мыться поздно и после всех, в третий пар – В. Р.]. Нет и нету. А утром пришли в баню – ляжить в жолоби. (В жолобах, ета, камушки опускають в воду, чтоб воду-то нагреть.) Пришли – вот ён в этом жолобу втиснутый ляжить. Целый жолоб крови. И няживой.

А от, мол-от и сказали, что «гряхи [черти – В. Р.] запарили». Нельзя никак-от мытца в третий пар. После всех и поздно⁵⁴⁸.

Некоторые ранения или увечья объясняли действиями банника или обдерихи. В одном из рассказов бабушка наставляет «шального» внука: «не ходи в баню после полуночи, банница шашками закидает, спину в кровь исцарапает»; про царапины, оставшиеся после посещения бани, могли сказать: «банница обняла»⁵⁴⁹, «обдериха драла»⁵⁵⁰. Про мужика, больного сифилисом, говорили, что его банник обезобразил, содрав с лица кожу⁵⁵¹.

Человек после бани мог на время стать немым и глухим, неспособным ответить, почему убежал из бани⁵⁵². В разных рассказах после встречи с банником человек теряет подвижность левой руки и правой ноги, немеет на три дня⁵⁵³, сходит с ума⁵⁵⁴.

Своеобразный вред причиняет банник в одной из сибирских быличек. По сюжету болезнь дочери хозяина вызвана тем, что баннику не нравится место, на котором стоит баня. Отец разбирает постройку, и девочка выздоравливает⁵⁵⁵.

Банник. Рисунок Ивана Билибина. 1934 г.

Mythologie generale. Paris: Larousse, 1934

Иногда проделки банника относительно невинны, он только шутит, безобразит: шумит, шуршит и перебирает вениками в предбаннике⁵⁵⁶, не дает принести в баню достаточно воды, прячет одежду⁵⁵⁷, бросается грязью и камнями, плескается из кадок кипятком или холодной водой⁵⁵⁸, пугает⁵⁵⁹.

Банные демоны представляют и другую угрозу: они могут похищать и обменивать ребенка. Как уже упоминалось, традиционно женщины рожали и проводили первое время после родов именно в банях. Соответственно, банник мог представлять особую опасность для роженицы и новорожденного младенца: «в бане детей нельзя оставлять, там баянной, он переменит»⁵⁶⁰. В быличке из Пермской области две демоницы приходят в баню к недавно родившей женщине с детьми и спорят между собой. Одна говорит: «Давай ребенка унесем!», другая – «Запарим!»⁵⁶¹ Вместо новорожденного обдерихи или банники могли оставить веник без листьев (голик) или обменыша, который будет «бестолковый», «глупый», «не такой, как все настоящие»⁵⁶². По одному из рассказов, похищенные девочки продолжают незримо жить и расти в бане у обдерихи, которая кормит их овечьим и лошадиным калом, шишками, учит шить, стирать, мыть и прочей работе. Демоница носит похищенных по разным баням, по рассказу одной из них: «Где баня истоплена, туда с ей [обдерихой – В. Р.] и идем. Она сидит на полку, хвощется, выхвощется, и опять поволокет меня в другу баню, где не топлено. Морозом морозила меня»⁵⁶³. Похищенных девушек можно встретить ночью голыми в бане, где они поют и пляшут⁵⁶⁴. Там они являются парням, крепко хватают их за руку и требуют жениться на них⁵⁶⁵ (подробнее о таких сюжетах мы поговорим в главе «Проклятые, похищенные, подмененные нечистой силой»).

Банные демоны могут париться сами и парить человека. Как уже говорилось, банник, обдериха, черти парятся или моют своих детей⁵⁶⁶ ночью, в третий пар. В Калужской губернии рассказывали, что банник моется не чистой, а грязной водой – той, что стекла с тел людей, которые были в бане до него. Если в бане наутро пахнет «псиной» – это верный признак того, что ночью там парился банник⁵⁶⁷.

Зачастую нечистая сила зовет и человека помыться: мужчина пошел в баню и встречает там чертей, которые говорят ему: «Заходи, мы тебя попарим!»⁵⁶⁸; дочь видит на пороге бани собственную мать, и та зовет ее зайти помыться, хотя на самом деле мать дома и баня не топлена⁵⁶⁹. В других историях черти под видом приятелей парят вернувшегося из армии парня⁵⁷⁰; вылезший из-под полка «страшный старик» парится вместе с хозяином дома, а работник запаривает им веники⁵⁷¹; припозднившегося мужика начинают сами по себе хлестать банные веники, запаривая таким образом до потери сознания⁵⁷²; банник-великан спрашивает мужика: «Ты хочешь париться?», после чего ударяет его банным веником так, что мужик падает с полка⁵⁷³.

Сын у одной женщины ушел в баню париться, и долго его не было. Мать ждала, ждала и пошла в баню, а он лежит и не дышит. Принесли его домой, положили. У него пульс работает, а не живой. Очухался парень утром и рассказал: «Залез, – говорит, – я париться, и заходит в баню старик с большой бородой и начал меня парить». Парил он его, парил, пока тот не сказал: «Да, что это, Господи!» Тут старик последний раз стукнул его изо всей силы голиком [веник без листьев – В. Р.] и исчез. Очнулся он уже на полу⁵⁷⁴.

Примечательна история из Архангельской области с неожиданно хорошим финалом: мужчина, заснувший в бане, просыпается вымытым и одетым, потому что во время сна его «баенка [банница – В. Р.] вымыла»⁵⁷⁵. Рассказы такого рода выглядят как буквальное воплощение речевых формул, которыми благодарят банных демонов за мытье: «спасибо, хозяин с хозяюшкой, помыли, попарили»⁵⁷⁶, «спасибо, дедушка и бабушка, хозяин, хозяюшка, помыли нас»⁵⁷⁷. Однако если формулы всегда говорят о благотворном влиянии «хозяина и хозяюшки», то буквальное демоническое мытье чаще всего представляет опасность: «за полночь нельзя в баню ходить, там банщик тебя замоет»⁵⁷⁸.

Женщина перед баней. Картина Хьюго Симберга.

Фотография © Finnish National Gallery / Janne Mäkinen. Музей «Атенеум», Хельсинки

Как дух – хозяин бани, банник может включаться в некоторую иерархию, согласно одному из текстов обычными банниками руководит банная староста. Представление о том, что среди духов-хозяев есть старшие, «атаманы», «набольшие», которые руководят «рядовыми» демонами, отражено также в некоторых текстах про леших и водяных.

Когда-то родильница в бане мылась с ребенком и напросилась: «Банная староста, пусти меня в байну, пусти помыться и сохрани». Вот байники идут и нацали ее давить. А банная староста говорит: «Зацем давите, она ведь напросилась, идите в другую баню, там не напросились». В другой бане банники кого-то и задавили⁵⁷⁹.

Согласно одному из рассказов, поддержкой банника можно заручиться при конфликте с другим «хозяином», домовым. По сюжету в одном хозяйстве домовой не любил скотину пегой масти. Заезжий мужик взял банный веник и отхлестал строптивого «хозяина», чтобы тот полюбил «и пегих, и всяких лошадей». Мужику удалось «выучить» домового благодаря тому, что он «взял веник у банника», соответственно получил и его помощь⁵⁸⁰.

Считается, что банник может предсказывать будущее, к нему обращаются во время гаданий. Например, для предсказания собирали землю из-под девяти столбов забора, бросали ее на каменку и обращались к баннику с вопросом: «Банничек-девятиугольничек! За кем мне быть замужем?»⁵⁸¹. В Енисейской губернии под Новый год девушки, находясь в бане, выставляли наружу через дверь или окно голый зад; считалось, что если «банный дедушка» погладит по телу «лохматой рукой, то жених будет богатый, если же голой, то и жених будет бедный, голый»⁵⁸². В одном из рассказов бабка слышит в бане голос: «Бабка Фуфря, деда Рундая убили на войне!» – дед действительно оказывается убитым на фронте⁵⁸³. В пинежской быличке появление обдерихи предвещает смерть лучшей лошади в хозяйстве⁵⁸⁴.

В некоторых текстах рассказывается, что у банника можно заполучить какой-либо ценный предмет, однако дело это рискованное. Так, в Вологодской губернии накануне Рождества или Нового года девицы ходили к бане, совали в окошко палец со словами: «Баннушко, баннушко, дай колец». Из бани должен был последовать вопрос: «Каких – витых или золотых?». Если девушка просит золотых, то весь палец окажется унизанным кольцами, но если девушка попросит витых, банный дух схватит ее за палец и начнет вертеть⁵⁸⁵. В одной из страшных историй банник хватает девушку за руку и сковывает ей пальцы железными кольцами.

Собрались о Святках (около Кадникова, Вологодской губернии) девушки на беседу, а ребята на что-то рассердились на них – и не пришли. Сделалось скучно, одна девка и говорит подругам:

– Пойдемте, девки, слушать к бане, что нам баенник скажет.

Две девки согласились и пошли. Одна и говорит:

– Сунь-ка, девка, руку в окно: банник-от насадит тебе золотых колец на пальцы.

– А ну-ка, девка, давай ты сначала сунь, а потом и я.

Та и сунула, а банник-от и говорит:

– Вот ты и попалась мне.

За руку схватил и колец насадил, да железных: все пальцы сковал в одно место, так что и разжать их нельзя было. Кое-как выдернула она из окна руку, прибежала домой впопыхах и в слезах, и лица на ней нет от боли. Едва собралась она с такими словами:

– Вот, девушки, смотрите, каких банник-от колец насажал. Как же я теперь буду жить с такой рукой? И какой банник-от страшный: весь мохнатый и рука-то у него большая и тоже мохнатая. Как насаживал он мне кольца, я все ревела. Теперь уж больше не пойду к баням слушать⁵⁸⁶.

По некоторым свидетельствам, у банника можно было похитить шапку-невидимку, которой он владеет и раз в год кладет на каменку сушить⁵⁸⁷. Для этого нужно пойти в баню на Пасху, когда банник спит, сорвать у него с головы шапку и убежать. Бежать следует в церковь. Если банник догонит, то убьет, если нет, то человек завладеет шапкой и станет колдуном. В бане можно было заполучить и неразменный рубль («беспереводной целковый»): для этого следовало спеленатую черную кошку бросить внутрь бани со словами: «На тебе ребенка, дай мне беспереводной целковый»⁵⁸⁸.

Правила поведения в бане и защита от банника

Вред, который банник причиняет парящимся, часто является наказанием за нарушение определенных правил поведения. Банник, как мифологический хозяин бани, берет на себя роль «контролера» и «надсмотрщика», требует к себе вежливого и уважительного отношения со стороны людей, следит за поведением на своей территории и наказывает провинившихся.

Уже при постройке бани стремились задобрить банника, говорили: «Баенник, ты у нас тут живи, поживай, а нас не пугай»⁵⁸⁹. Ему могли жертвовать черную курицу; ее следовало непременно придушить и неощипанной закопать в землю под порогом бани, после чего уйти задом наперед, непрестанно кланяясь⁵⁹⁰. Заходя в новую баню или в баню, в которой он раньше не бывал, посетитель должен был бросить в котел для горячей воды монетку «для банника»⁵⁹¹. Зажигая огонь, спички бросали на каменку, чтобы банник не рассердился и не спалил баню⁵⁹².

Когда идут в баню, чтобы помыться или переночевать, у банника просят разрешения, «напрашиваются». Для этого нужно произнести специальные слова: «Хозяин, хозяюшка, дедушко, бабушка, тоже намойте нас»⁵⁹³, «Хозяин, хозяюшка, пустите помыться, попариться на здоровьице»⁵⁹⁴ или «Хозяинушко-батюшко! Пусти ночевать»⁵⁹⁵. Считается, что после подобной просьбы банные демоны не будут вредить человеку. Мало того, тех, кто «напросился» или просто попросил об укрытии, банник и обдериха принимают под свое покровительство, защищают от других представителей нечистой силы. Так, обдериха укрывает девушку от мертвецов-людоедов⁵⁹⁶, запрещает другим обдерихам задрать своего «ночлежника»⁵⁹⁷, «банная староста» не велит банникам «давить» роженицу: «зацем давите, она ведь напросилась, идите в другую баню, там не напросились»⁵⁹⁸.

Мужик сказывал, что пришел он в деревню, а спать негде, никто не пустил. Он пошел в байну, байна-то тепла, а сперва попросился у байны, чтоб пустила ночевать. Ночью слышит, полетели обдерихи на свадьбу и зовут: «Машка-Матрешка, полетели с нами!» А она отвечает: «Гость у меня». Те говорят: «Так задери!» А она: «Нет, не могу, он у меня попросился»⁵⁹⁹.

После бани обязательно нужно поблагодарить банника и банницу: «Спасибо, дедушка и бабушка, хозяин, хозяюшка, помыли нас. Спасибо за баенку… На великоё здоровьицо нам, а также и вам, чё намыли»⁶⁰⁰, «Байна хозяюшка, спасибо за парную байну. Тебе на строеньице, нам на здоровьице»⁶⁰¹, «Спасибо тебе, байнушко, на парной баничке»⁶⁰².

Банникам и обдерихам следует оставлять воду⁶⁰³, мыло⁶⁰⁴, банный веник⁶⁰⁵. Человек, который моется последним, «не должен ничего крестить, а все сосуды с водой нужно оставить нараспашку и сказать: “Мойся, хозяин!”»⁶⁰⁶. В современной быличке (запись 2012 года) «Банная Дама» подходит к мужику сзади, похлопывает его по плечу и говорит: «Ты мне водички-то оставь»⁶⁰⁷.

Парились обычно группами, по очереди. Идти же после всех, в третий или в четвертый пар, не советовали: считается, что в это время моется сам банник⁶⁰⁸. Банник мог напасть и на тех, кто приходил ночью, особенно после полуночи, или в одиночестве⁶⁰⁹.

Баенник – злой. Не ходи в байню ночью!

Мужчина ён черный, лохматый. Старичка под полок затискал. Два раза в байню сходишь, а на третий не ходи: ён моется⁶¹⁰.

Нельзя было посещать баню в праздники: в одной из быличек люди никак не могут принести в баню достаточно воды, потому что «банный хозяин» не хочет, чтобы в праздничный день мылись⁶¹¹. Опасным считалось свистеть⁶¹², сквернословить⁶¹³, громко стучать и разговаривать⁶¹⁴, появляться в бане в пьяном виде и спать там⁶¹⁵. Нельзя торопить людей, которые парятся в бане: «если моетесь в бане, один другого не торопите, а то банник задавит»⁶¹⁶.

В бане. Картина Алексея Венецианова. Начало 1830-х гг.

© Федеральное государственное бюджетное учреждение «Государственная Третьяковская галерея»

Один мужик мылся, а второй:

– Ну чё ты там, скоро или нет? – Раза три спросил.

А потом из бани голос:

– Нет, я его еще обдираю только!

Ну, он сразу это… побоялся, а потом открыл дверь-то: а у того мужика, который мылся, одни ноги торчат! Он его, банник-то, в эту щель протащил. Такая теснота, что голова сплющена. Сам же он не мог бы так пролезти, чтобы голова-то сплющилась.

Ну, вытащили его. А ободрать-то он его не успел⁶¹⁷.

Как часто бывает с другими демонами, при общении с банниками пагубными могут оказаться бравада и хвастовство: парень, на спор условившийся принести кирпич с банной печки, задавлен банником⁶¹⁸; женщина, которая хвастает тем, что пойдет в баню одна, да еще «на четверту смену, когда обдерихи моюца», погибает⁶¹⁹.

В баню следует ходить благословясь, переходя через порог, нужно произнести: «Господи, благослови» и помолиться⁶²⁰. В одном из рассказов «захожий человек» отправляется в баню на ночлег, так как в избе нет места. Хозяева напутствуют его словами: «Ступай с Богом!» После этого банник не только не вредит ночлежнику, но и защищает его от нападок другого демона⁶²¹.

Согласно другим свидетельствам, напротив, в баню, как в «нечистое место», нельзя ходить, не сняв предварительно нательного креста⁶²².

Дед (мой муж) пьяный был, во втором часу ночи пошел в баню мыться. Вернулся – рука ошпарена, и хмелю как не бывало. Рассказал, что приходила женщина, а он говорит ей – вот крест у меня. И руку, которой крест показывал, ошпарил⁶²³.

Считалось недопустимым оставлять одних в бане беременную женщину⁶²⁴, роженицу с младенцем⁶²⁵, ребенка младше пяти лет⁶²⁶. Чтобы обдериха не обменяла новорожденного, роженице следовало брать с собой в баню камешек и иконку⁶²⁷. Роженица, оставшаяся одна в бане, должна сложить ноги крестом, положив одну на другую⁶²⁸.