Kitobni o'qish: «Калейдоскоп. В шутку и всерьёз.»

© Андреенко Ю. А., 2026

Предисловие к первому изданию

Стремление к юмору в разной степени присуще каждому человеку, и проявляться оно может разными способами. Так, будучи молодым человеком, я пришёл в редакцию юмористического журнала «Крокодил» с предложением создать в их журнале словарь по изложенной мною схеме. Слова в нём располагаются по алфавиту, но так, чтобы конец первого изречения служил началом второго, конец второго – началом третьего и т. д.

В качестве примера я предложил конкретную цепочку слов:

Абракадабра – сестра абсурда.

Абсурд – поразительное по своей нелепости высказывание, которое нередко звучит в ответах абитуриентов.

Абитуриент – субъект, часто возлагающий надежду на авось, и т. д., и т. п.

Сотрудники редакции поинтересовались, кто я такой, и, узнав, что перед ними студент физик, понимающе закивали головами. Однако создавать словарь по предложенной схеме отказались.

Молодёжь препятствия не останавливают. Спустя год я принёс несколько рассказов в редакцию журнала «Юность». Один из них обсуждался на редакционной коллегии на предмет публикации в ближайшем номере журнала. Главный редактор журнала – поэт Андрей Дементьев– поинтересовался, кто автор рассказа.

Узнав, что автор учится на физическом факультете, он категорически заявил: «Печатать не следует. Не дай Бог, он вообразит себя литератором и бросит изучать физику!»

Грешным делом, об этом подозревали и мои родители. Папа сказал: «Сначала получи диплом физика, а потом юмори сколько хочешь».

Юморить, сколько хочешь, не получилось. Мои публикации в журналах касались вещей серьёзных, а юмор во мне жил в тлеющем режиме. Я преподавал, и на лекциях по физике иногда юмор пробивал себе дорогу, что, кстати, не в пример сотрудникам юмористических и неюмористических журналов, ценили студенты. Не только ценили, но и не забывали после окончания университета. Так, бывшая студентка в новогоднем выпуске вузовской газеты написала, что безумно хочет поздравить с Новым годом двух преподавателей, в том числе меня, не только за компетентность, а главное (она так и написала главное) за то, что они отзывчивые, добрые, весёлые люди.

Отмечу, что попутно с публикациями в серьёзных журналах, я опубликовал несколько сказок. Но и здесь не обошлось без пограничных с юмором «заковырок».

В редакции журнала «Колобок» при обсуждении сказки о волках меня спросили, где я видел, чтобы волки дружили и, тем более, пели. Сотрудницу журнала нисколько не смущало, что это сказка. Поскольку в следующей сказке, которую я хотел предложить, птички друг с другом разговаривали, пришлось в высшей степени познавательную беседу прекратить и прежде времени откланяться.

В другом журнале, слава Богу, сказали, что им сказки понравились, но после трёх публикаций сотрудничество со мной прекратили по причине того, что платить мне много они не могут, а я могу подать за это на них в суд. Так и сказали, что не хотят судебного разбирательства, хотя я даже во сне не помышлял об этом. Всем этим «заковыркам» я не мог найти объяснения.

Однако, поразмыслив хорошенько, я пришел к выводу, что это судьба. Помог также анекдот из подборки Юрия Никулина: «Из пунктов А и Б вышли навстречу друг другу два поезда. И хотя поезда ехали по одноколейке, добравшись в противоположный пункт, они не встретились. Спрашивается, почему? А, просто не судьба!»

Подтверждение этого вывода не заставило себя долго ждать. В одной очень солидной редакции меня обрадовали. Мою сказку о путешествующей капле они опубликовали в каком-то календаре (я до сих пор не знаю, в каком календаре), но с авторством под другой фамилией, потому что в редакции я долго не появлялся. При этом мне не сказали, после какого срока давности произведение одного автора можно печатать под другой фамилией. Я посчитал, что для человека, склонного к юмору, это вполне нормально, и нисколько не удивился.

После таких внушительных достижений на литературном поприще, я послал в один из весенних дней, когда ярко засветило солнышко, в «Аргументы и факты» аифоризм, соответствующий моим литературным успехам – «Пришла весна, надежды тают», и его без проволочек опубликовали.

Ещё иногда я писал стихи, и это тоже приветствовали мои студенты.

Постепенно мысль о том, что жить и говорить с юмором в прозе и стихах о серьёзных вещах не только можно, но и нужно, совершенно во мне окрепла. Юмор помогает творчеству, каким бы оно не было, и неизменно выводит на серьезные мысли. Эта вполне серьёзная мысль реализовалась на бумаге, а что получилось в результате, вы узнаете сами. Предполагается, что форма изложения в виде калейдоскопа подходит для чтения в любом месте, когда хочется расслабиться, если даже придётся задуматься о чем-нибудь серьёзном и несерьёзном, повседневном и вечном.

Предисловие ко второму изданию

После первого издания «Калейдоскопа» прошло восемь лет, и мне захотелось его дополнить. Я включил во второе издание несколько новых моих стихов, басню и краткие рассказы о некоторых интересных случаях из жизни мужественных людей, сохранив канву и общий стиль изложения.

Я благодарю Архипову Марину Витальевну за участие в подготовке к печати второго издания «Калейдоскопа», а также Чистюхина Игоря Васильевича за постоянную поддержку моего творчества и выхода в печать не только второго издания «Калейдоскопа», но других моих произведений – романа «Под знаком неба» и повести «Притяжение настоящего дела».

Юрий Андреенко

Часть первая
Наблюдения, полезные советы, афоризмы, парадоксы, любопытные вопросы, анекдоты

О генетике, воспитании, обучении и национальных корнях

Очень многое в поведении человека находит объяснение в генетике, воспитании, обучении и национальных корнях.

Генетика

* Отвечая на вопрос, почему мальчик Вова за обедом съедает три порции макарон, его мама сказала:

– Папа Вовы, которого Вова никогда не видел, в обед съедал полведра макарон.

* А на вопрос, почему из двух подарков на выбор – вездеход или олень – он выбрал оленя, чукча ответил:

– Генетика, однако.

Воспитание

Воспитание не поддаётся формальной логике. Формальные правила в воспитании мало что значат.

* Сын первоклассник говорит отцу:

– Папа, учительница сказала, чтобы мы брали пример с папы и мамы.

– Правильно сказала учительница.

– А можно я буду говорить такие слова, которые ты сказал, когда тебе на ногу упал кирпич?

– Можно, но только тогда, когда ты сам станешь папой.

* Учительница вызвала в школу папу мальчика.

– Ваш сын, – сказала она, – в каждом предложении употребляет вводные бранные слова.

– Знали бы вы, – ответил папа, – сколько раз, чёрту в дышло, я говорил ему, что этого нельзя делать! Сколько, чёрту в дышло, раз!

Обучение

Популярно способности можно понимать как развитые умения, в том числе как умения переносить знания из одной ситуации в другую.

* Учитель спрашивает Вовочку, почему он пропустил два дня занятий.

– Вы учили, что нужно уметь не только видеть и слышать, но и думать? – в свою очередь спросил учителя Вовочка.

– Да, конечно.

– Из-за этого я пропустил вчерашние занятия. А позавчера после стирки мои брюки не успели высохнуть. Из-за этого я не пошёл в школу.

– Допустим, но причём здесь вчерашние занятия?

– А вчера по пути в школу я увидел, как сохнут на балконе ваши брюки. После того, что я увидел, я подумал и опять не пошёл в школу.

Национальные корни

Искать, находить и преодолевать трудности – глубинная черта русского характера.

* Иностранцам трудно понять, почему русские сначала создают трудности, а потом их преодолевают. Они не подозревают, что русские сами этого не понимают. Считается, что в этом виноваты национальные корни, но они так глубоко, что до них не докопаться.

О деньгах

Каждому понятно, что трудно представить жизнь в нашем обществе без денег. Ненормально то, что часто им отводится роль кумира. А вторая Божья заповедь гласит: не сотвори себе кумира, не молись изображениям и изваяниям, не приноси им жертвы – не служи им.

* Денег не бывает много; это нужно помнить, чтобы не заполнить ими всё жизненное пространство.

* Не замыкайтесь во всём на деньгах, с ними всё нехорошо: чем их меньше, тем хуже, но и чем их больше, тем больше хочется.

* Деньги любят счёт, а люди, как правило, – большой денежный вклад на банковском счёте.

* Те, кто любят поживиться за чужой счёт, рискуют остаться без счета личного.

*– Без сомнения, деньги не лишнее, но не главное, – приговаривал продавец уличной торговли, предлагая сомнительный товар по сомнительной цене.

* Анекдот

Что сейчас нужно

А шо, сейчас нужны только деньги?

Ни, ни, люди пока ещё тоже нужны.

О времени

* Работа человека ускоряет для него течение времени, он как бы перестает его замечать, а движение в космическом корабле со скоростью близкой к скорости света приводит к значительному замедлению времени.

Раньше все люди, в том числе учёные, считали, что время всегда существует. А сейчас у физиков есть теория, по которой в периоды перехода Вселенной из одного состояния в другое время исчезает. Иными словами описание такого перехода не нуждается в измерении времени. Человеку обычному, не физику – теоретику, это трудно понять. Но оказывается, в быту тоже может произойти исчезновение времени или зависимости происходящего от времени.

* Одна женщина говорит другой:

– Иногда мне кажется, что я трачу время впустую, и, значит, я его банально теряю. Как часто у тебя такое происходит?

– Для меня вопрос о том, теряю ли я время, вообще не существует, его я трачу всегда только на себя.