Kitobni o'qish: «Пятнадцать минут»

Средняя продолжительность жизни солдата в Сталинграде

составляла около 15 минут.

В окопе жизнь. А забота? Какая у солдата забота, когда все укреплено – ни щелочки; все препятствия выстроены – пусть только вздумают пробраться, немчики! Какая у солдата забота? Только если тушенку в супе не переварить, как Михал Афанасьевич вчера (трудна жизнь без повара); или портянки потуже затянуть, как Гришка Митрофанов… Гришкин это – первый бой. Он пока желторотик, среди огромной стаи таких же желторотиков.

– И вижу я – передо мной стоит японец, и тут, непонятно откуда, еще двое вылазят, и еще, и еще! – молодые солдаты окружили седого Романа Георгиевича, бывалого бойца еще с царских времен, – Понимаю, окружили меня. И что же делать? Я, юнец, как вы, может быть даже помоложе…

Солдаты слушали, не издавая ни одного звука, пропуская через себя и смакуя каждое слово, будто зазубривали учебный материал за считанные часы перед экзаменом.