Саша Трубен

Вера Линн умеет чинить почти всё, что помещается на верстаке. Со своей жизнью выходит хуже: после развода ей досталась пустующая мастерская тётки, три недели до проверки и крыша, которую пока нечем залатать.

Первый заказ кажется простым. Старый чайник каждое утро готовит две чашки, хотя его хозяин живёт один. Но под заводской пломбой Вера находит чужое заклятие, а в памяти чайника — женщину, которую никто не помнит.

Городской инспектор Марк Рейн требует прекратить ремонт. Вера уже собирается выставить его за дверь, когда замечает в его кармане такую же пломбу.

Теперь ей предстоит выяснить, кто стирает людей из жизни города — и почему единственный человек, способный ей помочь, собственноручно подписывал разрешения на уничтожение их вещей.