Певица Лиора Вейн умеет удерживать живые мосты голосом — пока однажды мост не забирает у неё ноту. Пять городов над пропастью остаются без надёжных путей, а новая система канцлера обещает безопасность в обмен на публичную исповедь каждого путника.

Чтобы спасти Школу голосов и распадающийся Сад Переправ, Лиоре приходится работать с Савой Ренн — мостостроительницей, чья семилетняя ложь всё ещё держит последний путь между берегами. Их влечёт друг к другу, но чувство не может заменить проверку, а прощение — ответственность.

За девять дней им предстоит создать мост, который принимает разные правды, добровольное молчание и право уйти. Только выдержит ли он честное незнание будущего?