Kitobni o'qish: «Метод парного танца. Как создать гармонию в отношениях и двигаться по жизни в одном ритме»

Joan Garriga

Bacardi Bailando juntos: La cara oculta del amor en la pareja y en la familia

©Joan Garriga Bacardí, 2020

© Editorial Planeta, S. A. (2020)

© Ediciones Destino, an imprint of Editorial Planeta, S. A

© Култыгин В.Д., перевод на русский язык, 2026

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Введение

Меня приятно удивило то, что моя книга «Любовь без “но” и “если”» имела столь большой успех и что она до сих пор востребована. Я не ожидал такой массовый интерес. Очень приятно приносить пользу людям, особенно в настолько деликатной и глубокой сфере, как отношения, где у каждого из партнеров высоки и ставки, и ожидания. Отношения – эпицентр нашей общественной жизни и та почва, на которой развиваются наши самые глубокие чувства. Эта почва может стать плодородной или пустынной, в зависимости от того, как о ней заботиться.

Я старался максимально четко и вместе с тем доступно изложить в той книге все, что узнал за тридцать лет практики гештальт-терапии и психотерапии семейных пар: неисповедимые пути сердца; глубинную динамику личности в семейном и межпоколенческом контексте; основы благополучия пары; закономерности, позволяющие сделать любовь счастливой; искусство справляться с горечью расставания; искусство проживать, контейнировать и передавать эмоции; рекомендации по работе с экзистенциальными кризисами, в том числе при проблемах с детьми или с сексуальностью; негласные соглашения, на которых базируются отношения в паре; «парные танцы» и многое другое. Тем не менее успех той книги показывает, как важно иметь руководство, полезное при планировании отношений, в котором можно было бы найти подсказки для своих эмоциональных и чувственных аватаров.

Несомненно, каждый из нас на своем жизненном пути подходит к этапу построения отношений в паре, которые подпитываются от высоковольтной энергии сексуальности и рождают в нас уютное чувство сопричастности и принадлежности особой общности. В книге «Любовь без “но” и “если”» я привел забавный исторический анекдот: когда Сократа¹ спросили, что лучше – жениться или остаться холостяком, тот ответил: «Здесь нет большой разницы, любой выбор будет ошибочным. Но лучше все-таки жениться, ибо если тебе повезет, то ты станешь немного счастливее, а если не повезет – не беда: станешь философом». Кроме шуток, вторая жена Сократа и мать его троих детей, Ксантиппа, отличалась бурным, раздражительным и агрессивным характером, так что спокойствие, добродетель и постоянство духа философа постоянно подвергались тяжелейшим испытаниям. Тем не менее мы – как и Сократ – тоже можем смело и спокойно стать частью жизни и мира партнера, открывая свое сердце и доверяя ему, несмотря на все потрясения и трудности. Каждый из нас способен взвешенно оценивать, чего стоит ожидать от партнера, не рассчитывая на абсолютное счастье (партнер не обязан сделать нас счастливыми), но в то же время осознавая, что при грамотном сочетании определенных ингредиентов мы можем начать жить полной жизнью.

Нам довелось жить в эпоху крайнего, гипертрофированного индивидуализма. Он – основной двигатель и податливое сердце нашего забывающего инстинкты общества. Поэтому все меньше и меньше людей имеет богатую чувствами и отношениями жизнь, и это напрямую влияет на физическое и психическое здоровье, все сильнее подавляя естественную тягу к жизни. Из-за этого многие люди умирают в одиночестве, и никто по ним не скучает и не тоскует. Кто-то скажет, что подобный индивидуализм стал нашим выбором из соображений экономического комфорта и извращенной динамики постоянного роста. Мы купили его, приняв за свободу, но дорого заплатили своими эмоциями. Сами того не заметив, мы утратили племенной, общинный смысл жизни. А теперь уже поздно, хотя в глубине души все мы – животные, ищущие свой клан.

По этой причине мы нуждаемся в паре и семье, чтобы обрести чувство принадлежности и прогнать страшное ощущение одиночества. К тому же подобные отношения продлевают жизнь. Хотя социальные службы, например, оказывают поддержку людям в критическом положении, она в основном экономическая и не предусматривает интеграцию в общество и помощь в создании связей. Эта нежеланная изоляция напоминает изгнание. Спросите стариков, исключенных из системы переоцененной силы и красоты; спросите бедняков, вынужденных поддерживать красивую жизнь богатых, которые сами едва скрывают бедность своего внутреннего мира. Нам нужен человек, который стал бы для нас спутником жизни, с которым мы могли бы разделить свою жизнь: наш опыт становится значимым только тогда, когда мы им делимся. Он обретает краски и блеск только в глазах, в восприятии другого человека. Пара – это отношения между двумя людьми, которые хотят вместе разделить эмоциональную и сексуальную жизнь. Такие совместные, взаимно поддерживающие отношения – одна из основ счастья. Это созидающая сила. Это звено, дающее жизнь. Это союз двух человек, совместный проект, взгляд в будущее.

Пара – это два человека, которые смотрят в одном направлении, у них есть совместные проекты, дети, путешествия, дела, интересы, перспективы и т. д. Наш партнер – это опора, которая поддержит нас в трудную минуту, укрепит, вдохновит и даст чувство безопасности. И мы в свою очередь в ответ делаем то же самое.

Потанцуем вместе… Как же выглядит такой парный танец? В этой книге изложены идеи, способные укрепить любовь и повысить качество отношений. Мы поговорим на примере случаев из терапевтической практики о различных видах любви, о значении эмпатии и жестокости, о призраках прошлого, о неравной любви, о потере ребенка, о насилии, о неверности и об энергии смерти и жизни. Наша цель – составить схему и руководство для понимания и исправления неудовлетворительных, предвзятых или мучительных отношений. Кроме того, я хотел бы представить вам суть этого танца, выжать его концентрат, чтобы вы могли внимательно и неспешно насладиться им.

Так что эта книга будет еще более практичной, чем предыдущая. В ней предпринята попытка показать, что движет каждым сердцем, приблизиться к глубокому пониманию отношений с партнером, с детьми, с матерями, с отцами и с другими членами семьи. И конечно, я подробно объясню принципы и правила часто повторяющихся, приятных и агрессивных «парных танцев». Но заранее предупреждаю: точно перенести на бумагу все оттенки, аспекты и сочетания эмоций внутри семейной расстановки или терапевтической сессии очень сложно. Слова – это резисторы, они снижают напряжение, сглаживают ткань опыта и в некоторой степени обезличивают рассказ. Слова на бумаге в меньшей степени способны изменить человека.

Когда мы учимся лучше понимать отношения внутри пары, мы проходим настоящую школу жизни, которая учит нас яснее видеть, а может быть, и лечить разнообразные нездоровые отношения. Еще одна цель этой книги – помочь научиться думать и понимать, а главное, работать над собой, чтобы обрести способность к любви, правде, миру и свободе. Иными словами, не оставлять незаконченных дел или «незакрытых гештальтов». Как поет Росален: «Хоть бы знать, что нет никаких незаконченных дел»². И танцевать вместе, ведь отношения в паре – это танец, который достоин того, чтобы делать точные и изящные шаги, чтобы любить без масок. Любите и будьте любимы – тогда вы сможете возблагодарить жизнь, которая уже, казалось бы, близка к закату, как писал поэт Амадо Нерво:

 
Любил я и был любимым,
Мне солнце дарила весна.
Жизнь! Мы квиты с тобою!
Ты мне ничего не должна!³
 

Глава 1
Видимое и невидимое

В паре, как в любых других взаимоотношениях, мы замечаем то, что лежит на поверхности: манеру общаться, держать себя, осмысленные или пустые и сухие или сентиментальные реплики, описательные фразы и рассуждения, вербальное и невербальное общение, текст и контекст, поступки и их исполнение, объятия, которые были, и объятия, которых не было, холодность и теплоту, физическую близость и отдаление, искренние и фальшивые улыбки, радостные и напряженные жесты, молчание – спокойное, мстительное или отсутствующее (ведь даже полное молчание – парадокс! – это громкое заявление).

Иногда нас могут вывести из себя даже слова «Я тебя люблю», если их смысл не соответствует тому, как они были произнесены, – например, на лице говорящего было презрение. То, что мы видим, порой несет в себе серьезные несоответствия, а это всегда означает мучение в паре и в семье. Так происходит, потому что под видимой поверхностью есть закрытый мир, питающийся эмоциями, которые возникли когда-то в прошлом. Это айсберг погребенных желаний, подавленного гнева и страданий, магматические массы любви, детских увлечений и травм, а еще семейных традиций – они, конечно, остались в прошлом, но до сих пор определяют то, как мы общаемся друг с другом.

Задача этой книги – показать, какой может быть глубинная динамика. Для того чтобы понять, что происходит на поверхности, в паре и в семье – как между собой общаются члены союза, что им нужно осознать и высвободить, какие привязанности для них важнее, как и почему получается сохранять хорошие отношения, как и с помощью чего они преодолевают проблемы, – необходимо найти те стремления, которые менее всего осознаются.

Прежде всего, нужно помнить, что в паре нет хорошего и плохого человека: каждая сторона вносит свою долю ответственности за качество отношений. Мы будем говорить о человеческих отношениях как о циркулярном, круговом движении, а не линейном. Иными словами, не «Я жертва, а ты агрессор», а «Мы оба создаем свой парный танец; этот танец состоит из множества элементов, которые могут меняться местами: из позиции жертвы мы переходим в позицию агрессора или в позицию с желанием поменять партнера или спасти его, а это желание, в свою очередь, вызывает страх, снова ставящий нас в положение жертвы». Так раскручивается спираль нескончаемого беспокойства. Однако бывают и позитивные, открывающие танцы: «Я улыбаюсь, узнавая тебя. Если я действительно хочу быть с тобой, то принимаю тебя таким, какой ты есть, или такой, какая ты есть, и не подвергаю постоянным испытаниям и проверкам. Благодаря этому и в тебе укрепляется нежность ко мне, увеличивая мое желание улыбаться тебе и быть с тобой».

Когда мы понимаем, что наши отношения – это круг, мы меньше думаем о том, «кто я», и больше о том, «какие чувства я вызываю в другом человеке и какие он вызывает во мне». Человек – социальное животное, на нас очень сильно влияет контекст. На работе мы функционируем так, а дома или с друзьями – уже по-другому. Очень часто люди, которые на работе тише воды ниже травы, бывают строги с детьми. И, наоборот, человек, который на работе ведет себя как диктатор, в семейной обстановке являет собой эталон спокойствия. Мы всегда вызываем реакцию других людей. Признав это, мы сами можем стать ответственнее и научиться лучше реагировать, управляя своей реальностью. Как говорят некоторые специалисты по теории коммуникации, важно не сообщение, не посыл и не намерение, а эффект, который это сообщение оказывает на получателя. Если я хотел развеселить вас, а получилось, что вы обиделись, значит, таков результат моей коммуникации. И затем нам нужно вместе понять, что привело к нему и насколько к этому причастен я. Такой подход подразумевает развитие личной ответственности без осуждений и обвинений, только через сознательное и честное наблюдение.

Не менее важно не забывать о значимости совместного построения схем, направленных на получение благосостояния, радости и развития. Нужно понимать, что вклад каждой стороны (то есть предложения, которые мы вносим, и то, как мы пытаемся воплотить в жизнь свои излюбленные сценарии отношений) сильно связан с нашим прошлым, с нашей личной историей, с тем, что управляет нашей жизнью, и с нашими старыми аффективными навыками и стилями привязанности. Всегда полезно побольше узнать о том, как мы функционируем и как наш автоматизм саботирует нас самих.

Терапевтический язык семейных расстановок помогает раскрыть некоторые динамические течения и схемы отношений в паре, что помогает в формировании ассоциаций и глубокого понимания. Надеюсь, в этой книге каждый найдет инструменты, подходящие к собственной динамике пары, ее отсутствию или неудовлетворенному желанию. Это касается не только отношений в паре, а всех межличностных отношений, которые бывают в нашей жизни. Ведь, в конце концов, речь идет о понимании того, как мы структурируем свои собственные запреты в области любви, какие самоисполняющиеся детские пророчества, без нашего ведома руководящие жизнью, постоянно саботируют создаваемые нами отношения. Начиная с этого момента мы будем работать с этими аспектами, чтобы повлиять на них, придать им гибкость, создать новые возможности, обладающие большим потенциалом удовлетворения, более созидательные схемы и смелое социальное обучение.

Познакомившись с эмоциональными глубинными течениями, с детства руководящими нашей жизнью, мы сможем – если чуть-чуть постараться – научиться уважать реалии других людей, не пропуская их через свой собственный фильтр. Иными словами, смотреть на других без предрассудков, сделать танец наших отношений более плавным и гибким, узнать что-то новое о человеке рядом с нами и развить ресурсы, которые спали внутри нас и которые могут дать нам благосостояние и рост. А если постараемся, сможем раскрыть свое сердце еще больше, чтобы мы любили и принимали жизнь такой, какая она есть, и в любой ситуации оставались собой.

В этой книге я буду часто повторять: важно воспринимать отношения в паре как школу жизни или личностного роста. Это выражение использовала Сьюзи Строук, специалист по терапии пар и примирению с родителями. Итак, отношения в паре предполагают, что вы знаете себя. В паре вы растете и учитесь участвовать в отношениях, давать и получать, сглаживать острые углы и претензии эго, быть честнее и лучше понимать себя. Будучи в отношениях, мы учимся познавать себя и работать со своими темными сторонами, не давая им управлять нами, придавать гибкость своему эго, быть более щедрыми. Любовь – это рост для обоих, если оба этого хотят и готовы к нему. Давайте погрузимся в наши эмоциональные пещеры, чтобы лучше узнать те подводные течения, которые в них есть.

Семейные расстановки

«Подводные течения» в отношениях и подсознательные стремления, определяющие жизнь каждой пары, образуют неровный ландшафт. Исследовать эту загадочную территорию помогает терапевтическая техника семейных расстановок. Этот инструмент, разработанный в системной семейной терапии и межпоколенческой терапии, применяет гуманистический и феноменологический подход. Семейные расстановки показывают, как на нас влияет жизнь наших родителей, их страхи, травмы, убеждения и надежды. Благодаря этому мы начинаем понимать, какие вопросы нужно задавать, чтобы человек мог развиваться, и как их задавать, чтобы они не подталкивали его к каким-то конкретным ответам.

Технику семейных расстановок создал немецкий философ, теолог и терапевт Берт Хеллингер (родился в 1925 году). Он изучал групповую динамику, психоанализ, трансакционный анализ, гештальт-терапию, гуманистическую, семейную и системную терапию. Семейные расстановки помогают человеку, паре или семье раскрыть перед терапевтом свои самые разнообразные проблемы: связанные с эмоциями, жизнью в паре, детьми, родителями, братьями и сестрами, с психологическим и физическим здоровьем, с работой, с коммуникацией и с личностью. Увидев эти проблемы, терапевт создает на их основе визуализации. Эта техника позволяет в достаточно короткое время выявить неблагоприятную динамику у человека, семьи или пары; визуальное представление помогает проанализировать и изменить ее.

Техника семейных расстановок чаще всего применяется при групповой работе. Пациент кратко излагает свою проблему, сообщает о своих личных целях и рассказывает терапевту о тех людях, которые оказывают на него наиболее заметное влияние. Он последовательно выбирает членов семьи, родственников, бывших партнеров, друзей, знакомых и т. д. Когда представители выбраны, они выводятся на импровизированную сцену, чтобы пациенту было легче наглядно представить и ощутить всю структуру своей семьи, сеть внешних влияний, отношений и личных привязанностей. Когда вся эта система представлена визуально, человеку легче разглядеть существующие в ней связи и место, которое он сам в ней занимает.

Затем участники «сценки», руководствуясь своим собственным восприятием, показывают эмоциональную подоплеку тех ситуаций, о которых рассказывает протагонист расстановки. Таким образом, становятся заметными динамики, не дающие решить проблемы (которые часто бывают тонкими или даже незаметными). Возникают альтернативные варианты их решения – например, через принятие отверженных или репарацию. Для незавершенных эмоций находится выход; обнаруживаются ритуальные заклинания, способные упорядочить всех задействованных лиц и облегчить их чувства. Зачастую у пациента возникает – в том числе на телесном уровне – чувство освобождения от тяжелой ноши, от обвинения себя и других, от необходимости следования якобы неотвратимому року. Пациент принимает свои травмы, нерешенные детские проблемы, начинает лучше понимать, какое место он занимает в своей семейной системе. Все это инициирует процесс эмоциональной трансформации отношений и перенаправления энергии и сил на поставленные жизненные цели.

Примеры, которые мы рассмотрим на этих страницах, показывают различных людей, которые в своей жизни повторяли и закрепляли существующие в их семьях неблагоприятные паттерны: потери, зависимости, провалы, приступы ярости, депрессию, истерики, неверность. Имена этих людей были изменены, чтобы не нарушать их права на частную жизнь. Они хранили в себе невидимую верность другим; после работы в созвездиях они смогли почувствовать в себе обновление или даже преображение. Мы увидим детей, чья любовь к родителям настолько слепа, что они повторяют их тяжелейший путь, оставаясь на всю жизнь привязанными к людям, которые не смогли отгоревать свои потери и провалы; людей, берущих на себя чужую вину и борьбу (например, становясь невидимым партнером одного из родителей). После работы в расстановках у них усиливается желание жить своей собственной полной жизнью.

Расстановки, как правило, приносят своего рода освобождение: обнажаются не полностью осознаваемые внутренние стремления, а неразрешенные проблемы наконец-то получают внимание. Все это происходит в атмосфере интенсивных эмоций, откровений и катарсиса. Расстановки работают на глубоком уровне, проникая в самую суть загадок семейной группы и ее коллективной души – души, частью которой, так или иначе, мы являемся и равновесие которой определяет наше собственное благосостояние.

Можно сказать, что каждый из нас – часть коллективной семейной души, которая принимает нас в свое лоно, дает нам идентичность и утоляет нашу жажду принадлежать к группе (чувство принадлежности – сильнейший инстинкт человека). При этом она связывает нас верностью и требованиями самопожертвования. Эти связи можно и нужно преодолевать, чтобы стремление к жизни и счастью превозмогло стремление к смерти и несчастью. Карл Юнг примерно в тех же терминах описал суть и принцип работы этих неочевидных сил, когда говорил о коллективном бессознательном.

В семье бывают события, которые приносят боль, ранят, ослабляют, вызывают стыд. Иногда система пытается защититься от них молчанием и забвением. Однако у молчания есть последствия, оно подрывает силы и здоровье группы, а еще оно часто влечет за собой ненужные жертвы. Чтобы боль прошла, а раны зажили и остались в прошлом, нужно принять их, интегрировать в себя. Никто не живет сам по себе, все мы – часть каких-то групп. Главная группа – семья, но бывают и другие. Эти группы влияют на нас и руководят нашими поступками, даже если мы не отдаем себе в этом отчет. Чтобы обрести благосостояние в группе, недостаточно одной только любви к себе. Нужен порядок. Только тогда возникает то, что мы называем хорошей любовью.

Хорошая любовь ведет нас к благосостоянию, жизни, пользе и реализации. Хорошая любовь означает, что мы достаточно выросли эмоционально, чтобы принимать и уважать свое прошлое, блага и раны наших предков – вместо того чтобы мучиться, повторяя их путь или демонстрируя ложно понятую верность за счет своего несчастья. Таким образом, хорошая любовь позволяет нам получить немного больше благосостояния и стать счастливее.

Итак, одна из целей техники семейных расстановок – это упорядочивание любви, создание благоприятной геометрии межличностных отношений, в которой все без исключения равно достойны уважения и внимания, каждый занимает свое место, все мотивируют друг друга и растут, а не страдают. Это – хорошая любовь, которую стимулируют семейные расстановки.

Прежде чем обратиться к конкретным примерам, давайте запомним двенадцать переключателей, позволяющих направить старую любовь в новое, хорошее русло.

Двенадцать переключателей современной пары

1. Я не могу без тебя жить ‘ Без тебя мне бы тоже жилось нормально.

Мы – двое взрослых людей, стоящих на своих собственных ногах. Мы не дети, потерявшие родителей. Если бы не было тебя, моя жизнь не была бы плохой; но мне приятно, что ты со мной, что мы вместе.

2. Я люблю тебя таким, какой ты есть ‘ Я люблю тебя таким, какой ты есть… ладно, несмотря на то, что ты такой.

Любить и принимать темные стороны другого человека, его эго, сложности его характера – большой плюс. Это означает, что мы способны признать и принять партнера со всеми оттенками его сущности. Отношения – это область роста, в которой взаимная любовь способна выдержать шероховатости эго и потому может их сглаживать.

3. Сделай меня счастливым/ой ‘ Я просто хочу, чтобы ты был/а счастлив/а.

Партнер не обязан дарить нам счастье. Но если уметь жить в паре, то что-то похожее на счастье придет само по себе. Это чувство принадлежности, уюта, связи, осознание того, что мы вместе прокладываем свои жизненные пути.

4. Я хочу найти пару ‘ Я хочу научиться быть хорошим партнером.

Пара – это сосуд «Мы», до краев наполненный индивидуальными «Я», это территория невероятных возможностей, на которой – в то же время – мы подвержены риску одиночества и неуверенности. Если вы хотите найти пару, вам нужно работать над своим внутренним миром, чтобы найти свой собственный тон в партнерстве. Остальное придет само.

5. Я отдам тебе все ‘ Дай мне то, что поможет нам быть на одном уровне.

В паре должны быть равноправные отношения. Для сохранения паритета нужен равновесный и справедливый взаимный обмен. Если давать партнеру слишком много, у него может возникнуть чувство долга, он может чувствовать себя незначительным. Лучше давать то, что другой может каким-то образом вернуть, ведь взвешенный обмен – это самая благоприятная почва для счастья.

6. Отдай мне все ‘ Дай мне то, что у тебя есть, чтобы я мог/ла это компенсировать, не унижаясь.

Когда один из партнеров требует от другого всего, это наводит на две мысли. Во-первых, нам кажется, что перед нами ребенок. А во-вторых, этот человек точно не будет ценить то, что ему дают, потому что живет по принципу неудовлетворяемой потребности. Позитивный и приятный обмен всегда лучше негативного и ранящего.

7. Хочу бурных эмоций ‘ Хочу, чтобы было легко.

Иногда отношения протекают легко и свободно, без водопадов и бурных порогов. Так бывает, когда встречаются люди, которые гармонично живут друг с другом. А иногда вроде и любовь есть, а отношения не клеятся. Интенсивные и эмоциональные отношения часто отбирают волю к жизни. На самом деле, большое эмоциональное волнение и фатально утомительные психологические игры происходят из детских травм и давних неисполненных желаний.

8. Я хочу власти ‘ Давай сотрудничать.

После многовековой борьбы между мужчинами и женщинами пора установить перемирие. Как прекрасна пара, в которой оба по-настоящему чувствуют сердцем, что никто из них не лучше и не хуже другого, что они оба идут вместе! Никто из них не выше и не ниже, никто не идет впереди или позади. Они сотрудничают. Они – и партнеры, и друзья, и любовники, и коллеги. По моему опыту, женщинам свойственно чувствовать себя лучше мужчин, но умные женщины этого не показывают.

9. Я мыслю, ты чувствуешь, а когда наступают трудности – спасайся кто может ‘ Мы вместе смеемся и плачем, мы вместе открыты радости и горю.

На своем совместном пути пары проходят через болезненные ситуации: неудачные попытки зачать ребенка, болезни и смерть близких, экономические и экзистенциальные трудности… Все это подвергает выносливость партнеров постоянному испытанию на прочность: она может укрепиться, а может и сломаться, посеяв семена раздора.

10. Пусть это будет навсегда ‘ Пусть это длится столько, сколько нужно.

Начиная любовные отношения, мы всегда должны иметь в виду возможность болезненного расставания. Сегодня часто говорят о серийной моногамии: по статистике, человек за свою жизнь сменяет трех-четырех партнеров. А это означает повторение стресса и сильных и сложных эмоций. Но ведь любовь – это не договор срочного подряда, и у нас есть возможность каждый день создавать пару заново и жить столько, сколько получится. Если отношения закончатся, появится боль, за ней облегчение и освобождение – и мы снова возвращаемся на рельсы любви и жизни.

11. На первом месте родители и дети, а ты на втором ‘ На первом месте мы, а уже потом наши родственники и дети.

Важно понимать, что для развития любви благоприятнее упорядоченные системы отношений. Родители родителями, дети детьми, приоритет пары (у членов которой могут быть дети и от предыдущих партнеров) выше предыдущих партнеров и семей. Для некоторых людей общие дети важнее самого партнера – от этого страдают все. Прошлое стоит уважать, чтобы построить хорошее настоящее и хорошее будущее. Но вместе с тем новый партнер должен знать, что его будут выше ценить, если он признает, что дети были раньше, и будет уважать их приоритет.

12. Я знаю тебя ‘ Я узнаю тебя каждый день заново.

Некоторые люди, смотря на своего партнера, видят не его или ее, а картинку, которая сформировалась в их сознании. Они живут в прошлом, забывая ежедневно обновлять информацию. Чтобы этого не было, очень полезно ловить каждый новый миг и не смотреть на другого человека через призму стереотипов. Когда мы узнаем кого-то, то видим его по-новому, он или она расцветает – и мы сами благодаря этому становимся моложе.

Когда разрыв превращается в возможность

Марте сорок четыре года, она работает на престижной должности и хорошо живет. Она развелась с мужем, с которым прожила двадцать четыре года; у них есть двадцатилетняя дочь. Последний год брака Марта с мужем провели не как пара, а, скорее, как коллеги по работе. Инертный танец отношений, основанный исключительно на повседневной бытовой рутине, все сильнее разводил их по разным сторонам. Уже давно они не смотрели в одном направлении и перестали быть настоящими союзниками.

Тогда в жизнь пары ворвался третий лишний: у мужа появилась другая женщина, которая к тому же забеременела от него. Иного выбора не было – супруги развелись. Марта почувствовала некоторое облегчение: жизнь с отцом ее дочери не была плохой, но она не приносила ей радости.

После развода Марта познакомилась с другим мужчиной и начала с ним отношения, которые продлились всего несколько месяцев. Ее мучает вопрос:

почему она неспособна на длительные отношения?

Рассказ Марты о своей семье исполнен эмоциями. У нее было тяжелое детство. Когда ей было пять лет, ее отец погиб в автомобильной аварии. К отцу девочка испытывала особую нежность, в его присутствии она чувствовала себя в безопасности и комфорте. Мать – которой тогда было двадцать семь лет – не могла пережить внезапной потери спутника жизни и вынести нового положения молодой вдовы с двумя маленькими детьми. Видя страдания матери, Марта стала идеальной дочерью – послушной и безотказной девочкой, с которой никогда не возникало проблем. Она пыталась компенсировать печаль, поселившуюся в их доме после смерти отца. Так она и росла и так чувствовала себя на протяжении всей своей жизни.

И сегодня, после расставания с очередным партнером и после развода с мужчиной после двадцатилетней совместной жизни, она хочет найти спутника жизни, который дал бы ей чувство принадлежности и безопасности. А еще она хочет изменить старые аффективные привычки и тенденции.

Расстановки

В центре Марта поместила людей, представляющих ее саму и ее родителей. Представительница⁴ Марты обнимает отца крепко-крепко, как будто не желая дать ему уйти. Отец падает на пол, как будто умирая, а представительница матери подходит к нему и нежно гладит. Марта склоняется над отцом и обнимает его. Нежная мать ее утешает. Девочка ложится рядом с отцом и прижимается к нему, а мать на них смотрит.

Настоящая Марта начинает плакать. Воспоминание о безвременно ушедшем отце идет из детства, а в какой-то части бессознательного, которое она не может идентифицировать и которым не может управлять, растет эта старая боль. Она говорит о сильной любви к отцу – любви, которую внезапно, преждевременно отняли.

Но настоящая любовь всегда связана с принятием. Я прошу представительницу Марты сказать такие слова: «Папа, я здесь, я танцую. Ты много мне дал – жизнь и несколько лет с тобой, я благодарна за это и использую это во благо. Я живу в твою честь, ты живешь во мне. Во всем хорошем, что есть в моей жизни, есть ты. Я люблю и отпускаю тебя. Я знаю, тебе тоже больно из-за того, что ты так рано оставил меня. Мне тоже было больно – до сих пор. Сегодня я принимаю это и даю своему сердцу больше места. И, любя, я отпускаю тебя. И продолжаю жить своей жизнью».

Мы столкнулись с часто повторяющейся темой – энергией жизни и энергией смерти (мы еще поговорим о них). В случае такого тяжелого события, как потеря родителей или детей, этими энергиями очень тяжело управлять. Потеря подталкивает выжившего в сторону энергии смерти – хотя бы на какое-то время. Хорошо, если этот выбор не становится хроническим, хотя очень часто это именно так. После этих слов Марта сообщает, что после смерти отца мать долгое время лечилась от депрессии.

Я прошу Марту сказать матери несколько фраз, выражающих детскую жертвенную любовь, ставшую смыслом ее жизни: «Я вижу твое опустошение и из любви к тебе сама опустошаю себя, отрываюсь от своих чувств. Из любви к тебе я не хочу создавать для тебя проблем. Я буду идеальной, чтобы тебе не пришлось страдать из-за меня». И потом другие слова, направляющие к решению проблемы и освобождению: «В твоем опустошении я вижу великую боль, и я уважаю эту боль. Но я всего лишь маленькая девочка. Я издаю шум, кричу, танцую, у меня вся жизнь впереди. Даже если для тебя жизнь как будто закончилась. Моя полная жизнь – это хорошее выражение моей любви к тебе. Спасибо». В детстве Марта ощутила ту же самую пустоту, что и ее мать, которая до сих пор является для нее моделью поведения. Однако желая, чтобы любимая мама больше не страдала, дочь становится послушной, ответственной, беспроблемной. Таким было ее детство, и по такому сценарию развивалась ее жизнь до сих пор.

Тогда мать и дочь обнимаются, стоя посередине сцены.

Я прошу Марту сказать возможному партнеру: «Я двадцать четыре года своей жизни была хорошей женой, играя свою роль в идеальной паре. А сейчас я буду делать то, что захочу, буду получать от жизни удовольствие, буду танцевать».

Марта вела свою жизнь по маршруту исправления, избегания конфликтов и радости. Она просто хотела, чтобы маме больше не приходилось страдать. Сейчас ее цель – быть спонтанной, отдаться своим эмоциям. Танцевать. Как будто ее мощный источник жизни, игры и танца в течение долгого времени сдерживала дамба коррекции.

Выводы

Многие годы Марта провела в конвенциональных отношениях, ее брак погряз в рутине и дрейфовал к братским отношениям. Не было ни эроса, ни людуса, ни филии – одна чистая прагма. Ни один партнер так и не смог прекратить монотонный и безыскусный танец. Оба потеряли возможность вырасти в этой паре как личности: их ограничивало стандартное представление о совместной жизни как о повседневном быте, где на отношения давили дети, семья и рутина, а внутренний мир каждого индивида уже некуда было деть.

Но было нечто еще – груз прошлого, тяжелой детской травмы. Девочка Марта стала ответственным и самоотверженным человеком, который не хотел создавать проблем сначала матери, потом мужу, несмотря на то что из ее жизни мало-помалу уходили все остатки счастья.

У каждого человека есть сердечная история, которая делает его понятнее. Жизнь человека становится идеальной, понимаемой, как мозаика, если на нее посмотреть с перспективы семейной истории. В этом случае гибель отца и последующая депрессия матери играли главную роль.

Измена мужа стала для Марты сильным потрясением, но ее искренность, способность сопротивляться позиции жертвы и разглядеть в себе чувство облегчения, а также смелость мужа, который повернул заржавевший маховик, помогли ей возвести мост к новой жизни. А этой возможностью стоит воспользоваться.

Мифологическая аналогия

Чтобы понять текущее поведение Марты, ее многолетнюю жизнь в неэффективном браке и потребность в мужской фигуре, нужно вернуться к главному событию ее детства – ранней смерти отца. После его внезапного ухода из жизни мать Марты впала в депрессию, и сама Марта почувствовала себя круглой сиротой: сильнейшая боль матери не давала ей помочь дочери пережить ее собственное горе. А непережитое, непроработанное горе становится хронической болью.

Ребенок живет настоящим, но ему сложно обрабатывать трудные эмоции, если родители не прорабатывают их открыто. А страдания матери Марты не позволяли ей помочь дочери пережить свои страдания.

Кроме того, эта девочка Марта, которая так была привязана к своему отцу, бессознательно установила динамику энергии смерти: «Папочка, я буду с тобой до самой смерти». Танец жизни, который она танцевала вместе с отцом, превратился в танец смерти. Незаметно для самой себя Марта оставалась привязанной к этой смерти, интенсивно идентифицируя себя с умершим человеком.

В большой степени наше эмоциональное равновесие зависит от того, в каких отношениях мы находимся с близкими нам мертвыми людьми, какую диалектику мы с ними устанавливаем. Интегрированные мертвые дают нам силу, жизнь, позитивную энергию; а непризнанные, непринятые смерти заставляют нас самих чувствовать себя мертвыми. С этим во многом связана и пассивная, формальная позиция Марты в спокойном и ровном браке, от которого у нее не было больших ожиданий.

Кроме того, у Марты наблюдается и динамика слепой любви к матери: «Я люблю тебя, мамочка, и не хочу тревожить тебя в твоей печали. Я отождествляю себя с тобой и ухожу». Посмотрев в зеркало живого родителя (матери), девочка Марта увидела глубочайшую печаль и сама точно так же отнеслась к смерти отца, хотя еще не могла рационально объяснить происходящее – ей просто было очень одиноко, грустно и темно. Такой была реальность. Таким было пророчество на будущее. Девочка сочла, что от матери, погруженной в свою собственную боль, нельзя ждать многого, и бессознательно установила подспудную и глубокую связь со смертью. Одна часть Марты находилась на стороне жизни, а другая была в другом месте – с отцом. Спасательный круг формальности с закрепленной маской корректности держал ее на поверхности.

Это первобытный и очень сильный импульс. Это энергия, которой нет, которая где-то в другом месте, а поэтому и привязка к жизни оказывается очень слабой, временной. В течение всего детства и подросткового возраста Марта растила свое детское «Я», созданное для матери: «Я поступаю так, как положено, я не создаю проблем, я адаптируюсь». У нее совсем не осталось эмоциональной энергии, но она этого не знала. Просто она так жила, не осознавая сил, которые управляют ее жизнью.

Парный танец идет по кругу: если я стою в позиции «не хочу создавать проблем», то как будто предлагаю партнеру занять более удобную позицию. Я как будто говорю ему или ей: «Делай, что хочешь». А сам я уже не важен. Чем больше я соответствую образу «хорошая дочь, которая не хочет создавать проблем», тем охотнее мой партнер занимает позицию «делаю, что хочу». Как правило, такие сценарии говорят о повторении судеб, моделей, паттернов: «я похож на мать», «я похожа на бабушку или на отца» и т. д.

Рост – это построение себя, усваивание аспектов, которые не были усвоены ранее по их незнанию или по какой-либо иной причине. Разрыв дает возможность лучше узнать самого себя, распознать и принять все тени, которые были внутри меня. Жить с ними, принять их – это составляющая дороги, ведущей к более полной, более сознательной жизни.

Любовь по ту сторону смерти и боли утраты: Орфей и Эвридика

Орфей был сыном музы Каллиопы и фракийского царя Эагра. Некоторые считают, что он был сыном бога Аполлона. Он прославился мастерством игры на лире и несравненным голосом. Полюбив Эвридику, Орфей был уже на пороге счастья, когда внезапно вскоре после свадьбы молодая жена умерла от укуса змеи.

Сам не свой от горя Орфей спустился в подземное царство Аида, чтобы просить бога мира мертвых отпустить Эвридику в мир живых. Благодаря красноречию и удивительной силе музыки ему удалось уговорить царицу подземного царства, жену Аида, Персефону. Но богиня поставила перед ним одно условие: по пути домой он вплоть до границ царства Аида не должен оборачиваться, чтобы посмотреть на Эвридику. Тем не менее певец не удержался и оглянулся, чтобы убедиться, что его любимая следует за ним. Тогда тени подземного мира навсегда поглотили ее. Остаток своих дней Орфей провел в печали. Умер он от рук менад, растерзавших его в наказание за то, что своей музыкой он отвлекает людей от них.

Миф об Орфее – это история о верности, любви до и после смерти, о горе и о несогласии с физической утратой любимого человека. Смерть – неотъемлемая часть жизни, как бы тяжело ни было это принять. А ее непредсказуемость заставляет нас восстать против нее и не признавать смерть частью реальности.

Персефона просила Орфея не оглядываться. Это метафора говорит о том, что не стоит воссоздавать себя в состоянии боли и утраты, что горе нужно принять и усвоить. Даже если привязать себя к этой боли, смерть все равно необратима, а утраченного не вернуть. Что же мы получаем? Оглядываясь назад, как Орфей, Марта или ее мать, мы приговариваем себя к бесконечному повторению этой боли, мы снова и снова представляем себе утрату, мы смотрим все время назад, в прошлое, не в настоящее и не в будущее. А если принять факт утраты и запомнить самые лучшие моменты, прожитые рядом с этим человеком, уроки, полученные от общения с ним, совместные эмоции, свет, которым его присутствие осветило нашу жизнь, тогда-то мы, в определенном смысле, и победим смерть. Ведь тогда мы будем на стороне энергии жизни, а те, кого мы потеряли, будут с нами, внутри нас самих.

Заново переживая потери, не выходя из состояния скорби, не завершая горевания, мы постоянно причиняем себе боль, от которой остается эмоциональный шрам. Он будет заметен всю оставшуюся жизнь, проявляясь во всех наших отношениях. Горевание по потерянному любимому человеку – это процесс, требующий различных эмоций. Среди них, например, гнев, отрицание, отчаяние и мощный поток грусти; лишь после них возобновится энергия жизни. Но у Марты, мать которой была опустошена печалью и погружена в свою личную бездну, этот процесс не был завершен. Он оказался отложен на потом, и это оставило след на ее личности и на ее манере вести романтические отношения.

Глава 2
О любви

Это слово хранят как зеницу ока, им бросаются, оно бывает растоптано жестокостью или страхом, его воспевают поэты, высмеивают циники, боготворят романтики… Нет повода сомневаться в том, что любовь со всеми своими оттенками – это одно из тех ключевых слов, которые определяют всю нашу жизнь, культуру и самые глубокие духовные устремления. Тем не менее слово «любовь» открывает ворота в туманные земли, где все пропитано сомнением, а чувства неоднозначны. Как говорят специалисты по трансформационной грамматике, карта – еще не местность. Поэтому в этой главе мы попытаемся ответить на вопрос: что мы имеем в виду, когда говорим о любви? Или, другими словами, какие события из нашего внутреннего опыта могут быть отнесены к области любви?

Как правило, говоря о любви, мы говорим о себе – о чувствах или ощущениях, которые потрясли нас, об открытии нами новых измерений жизни, полных разнообразнейших оттенков и текстур. Мы различаем безусловную любовь к детям и страстную любовь партнеру, любовь к собаке и симпатию к человеку, с которым мы только что познакомились, увлеченное наблюдение за жизнью муравейника и нежные чувства к младенцу. Любовь принимает разные формы и сочетает в себе бесконечные разновидности личного опыта.

В отличие от духовной любви, воспринимаемой нами как благодать, обычная, повседневная любовь сопряжена с личными страстями. Всех нас влекут за собой различные океанические течения. Как правило, такая любовь во многом зависит от того, как мы видим себя и другого человека, какими чертами мы его наделяем. Мы любим скорее не человека, а его образ. Если говорить о любви к себе, то же самое происходит и с нашим собственным внутренним миром: мы склонны прятаться от настоящих себя за фиксированными – хорошими и плохими образами, ограничивая свою жизнеспособность и энергию спонтанного проявления себя. Это касается всех нас: все мы, так или иначе, строим и разрушаем вымыслы, это часть процесса роста.

Нужна ли нам «вторая половинка»?

Многие из наших современных представлений о любви опираются на работы древнегреческих философов, в частности на платоновский «Пир». Именно из этого произведения происходит знаменитая идея платонической любви, которая не должна быть удовлетворена, исполнена, избыта. Если бы мы определяли любовь как желание, такая любовь была бы скоротечной: удовлетворено желание – и любви больше нет. Платоническая любовь избегает физического контакта. Однако эта разновидность любви напрямую связана с идеализирующей любовью, которая заставляет любящего видеть в избранном им человеке воплощение красоты. По этой логике любовь поддерживается неудовлетворяемым желанием и идеалом, не зависящим от другого человека. Платоническая любовь надежна, так как гарантирует стремление, фантазию, внутреннее удовольствие и экстаз. В числе ее недостатков – отчужденность и отсутствие телесного удовольствия.

Кроме того, именно в «Пире» возникает образ, питающий сегодня относительно молодой, но цветущий пышным цветом миф о «второй половинке» или «родственной душе». Платон рассуждал об учении афинского мудреца Аристофана, которое гласит, что в начале всех времен род человеческий был почти полностью идеален. Аристофан говорил, что однажды многочисленные и сильные люди задумали бороться с богами, чтобы отнять у них власть. Зевс таких начинаний не одобрил, и, чтобы убавить физическую и моральную силу людей, он разделил каждого из них надвое. Но разделенные люди принялись искать ту половину, с которой были разлучены. Вот он, основополагающий миф о «второй половинке». Этот миф до сих пор остается привлекательным для многих: люди без устали ищут «вторую половину», чтобы восстановить свою целостность. А эти поиски приводят к всеобщему переживанию любовного неудовлетворения.

Чувство неполноты и нехватки другого человека, подобное неутолимой жажде, свойственно всем людям. Мы ищем источник желанной воды по разным воображаемым оазисам, которые видим вокруг себя – в других людях и особенно в партнере. Тем не менее мудрецы, а также люди, прошагавшие много любовных дорог, уточняют, что эта жажда – скорее тоска по дому. А дом этот находится как раз в самом сердце жаждущего, в глубине его или ее существа: только в нем заключено единство и любовные песни. Этот дом – не снаружи нас. Поэтому поиски любовного идеала, который только и может удовлетворить нашу жажду и дать нам ощущение полноты, – это не только романтика и «родственная душа», но и во многом причина нашего несчастья.

Пока мы верим во «вторую половинку», мы уверены, что существует некий идеал совершенства и полноты, которого можно достичь, соединившись с нею. Но вера в то, что где-то на белом свете нас ждет человек, который создан для нас и полностью нам соответствует, что он идеально подходит нам, как удобная перчатка, приговаривает нас к одиночеству. Но разве вообще бывает в человеческом мире совершенство? Разве то, что есть, то, что реально, не совершенно само по себе, потому что оно есть?

Философ Барух Спиноза, для которого величайшим из всех несовершенств было небытие, полагал, что реальность и совершенство – одно и то же. Следуя его логике, жизнь в паре можно сравнивать с работой или школой. Очень часто в отношениях внутри пары нет никакой магии: нужно уметь слушать, слышать, понимать, молчать, давать, принимать, удерживать, передавать, любить, рисковать, залечивать раны и выходить за рамки только своих личных желаний. Иными словами, необходимо чутко искать точки контакта друг с другом, учитывая, что у каждого есть свое прошлое, своя семья, своя история, свои модели поведения, свой характер, наконец, свои потребности, желания, цели, раны, вселенные…

Научиться жить в паре можно только идя по жизни вместе. Нет никакой идеальной «второй половинки». Если мы хотим, чтобы наши дети жили полноценной жизнью, их следует учить не только следить за эмоциями и поведением, но и различать разнообразные отношения и управлять ими.

Сократу рассказали об одном человеке, который объехал весь мир, но так и не смог ничему научиться. Философ ответил, что путешественник просто забрал в путешествие самого себя. Эти слова возвращают нас к тому, как важно в паре и в жизни вообще учиться гибкости представлений о реальности. Для римлян fl exibilitas – гибкость, способность подстраиваться под обстоятельства – была целым искусством. Кроме того, эта гибкость позволяет нам развить свой потенциал расширения и углубления способности к любви не только к себе.

Другой знаменитый философ, Хосе Ортега-и-Гассет, говорил: «Есть мужчины, рожденные любить одну женщину, а потому вероятность встречи с ней равна для них нулю»⁵. Таким образом, вера в то, что в мире есть «тот самый человек», созданный специально для нас, оказывается прекрасной стратегией, чтобы этого человека не найти и остаться без пары. Многие пары вспоминают о событиях, предшествовавших их встрече, как о волшебных, невероятных. Но, может быть, стоило бы рассуждать иначе: «Я встретил/а тебя, но мог/ла бы встретить и другую/другого. Ты встретил/а меня, но мог/ла бы встретить и другую/другого».

Предназначение – красивая выдумка, которую надо воспринимать именно так – как красивую выдумку. Другое дело – общая история пары. Некоторые люди, много лет прожившие с одним человеком, ощущают влияние судьбы. В их восприятии жизни бывают моменты, которые были бы невозможны без присутствия партнера, без ощущения совместной жизни как общего пути, во время которого между ними произошел обмен опытом. При этом их стремление к счастью, эмпатия, личная история, достижения и травмы соединились в одну историю.

Так что давайте не будем ждать «того единственного» или «ту единственную». Любовь не зависит от того, насколько другой человек соответствует нашим ожиданиям. Более того, настоящая любовь, глубокая и полезная, появляется как итог процесса личного созревания, который от другого человека зависит лишь отчасти, а в основном зависит от нашей собственной способности любить. Красивый, но ложный миф о «второй половинке» обещает нам счастье и полноту в идеальной паре. Идея привлекательная, но сомнительная. Ведь счастье – а точнее, предрасположенность к счастью – это внутреннее состояние, которое человек должен уметь в себе различить и освободить его от препятствий. Счастье – это естественное состояние, которое нужно открыть в себе заново, а не клад, который нужно найти. Ни у кого не отбирали никакой половинки, и в паре, и без пары человек может быть счастливым и несчастливым.

Более того, для нормального функционирования пары необходимо, чтобы партнеры были взрослыми людьми, которые хотят быть вместе. Вместе радоваться, жить совместной жизнью, иметь общих детей, домашних животных, вместе путешествовать и т. д. И не только это, делиться нужно и горем, проблемами, болезнями, неудачами, так как все это – элементы жизненного пути, который то залит солнцем, то ныряет в темный туннель.

Различные виды любви

В Греции классического периода (499–323 до н. э.) различали четыре основные оттенка (вида) любви.

Эрос – телесная, чувственная, плотская любовь, максимальным проявлением которой являются страсть и желание. Эрос – это сексуальность. Его основные черты – инстинктивность, свобода, гедонизм и желание другого человека. Если у каждого партнера есть эрос, это очень хороший знак.

Сторге – прочная братская любовь. Как правило, ее следует постоянно поддерживать. Это отношения, основанные на эмпатии, готовность защищать другого человека и быть ему верным.

Филия – любовь-восхищение, преклонение, признание другого человека, любовь-уважение. Это высшая форма любви, которая зачастую заставляет человека стремиться к посвящению, общему благу, духовному и священному.

Агапе – любовь-дарение, чистая и безусловная, любовь-забота, нежность и участие. Чистейшая благожелательность. Символ этой любви – материнская забота.

Но это еще не все виды любви, которые различали древние греки. Есть еще две любви, которые будут для нас важны. Одна из них – людус, любовь-игра⁶, подразумевающая совместную беспечность; другая – прагма, любовь, смысл которой заключается в согласии, удобстве и прагматизме. Звучит не слишком романтично, но и этим оттенком не нужно пренебрегать; во многих культурах выбор партнера и отношения внутри пары традиционно зависят от общепринятых экономических и социальных обычаев. Иными словами, в этих культурах прагматическое значение любви ставится выше любви-желания и романтического поиска свободы. Кстати говоря, пары, в которых общие интересы и польза ставятся выше романтического идеала, зачастую дольше не распадаются. Наконец, есть еще мания – любовь, исполненная обсессией и зависимостью, безумным влечением к другому человеку. Такая любовь порой приводит к психологическим расстройствам.

Чем больше в паре различных видов любви, тем лучше отношения внутри нее. Если любви-уважению сопутствуют любовь-нежность и забота, любовь-желание, любовь-дружба, любовь-игра и юмор, любовь-польза и удобство, капелька любви-мании (то есть мысли о другом человеке) и естественная, спонтанная и универсальная, от сердца идущая любовь (любовь-смешение, любовь-сознание), то оба партнера будут чувствовать себя полноценнее, счастливее и радостнее. И – пусть это звучит парадоксально – к этому списку стоит добавить еще любовь-конфликт, то есть способность сохранить любовные отношения с другим человеком даже в ситуации неизбежных конфликтов и разногласий. Такая любовь позволяет людям находить взаимопонимание и поддержку, не избегая своих недостатков. Тогда даже в неприятных ситуациях сердце обоих будет открыто друг другу, и эмоции каждого будут приняты.

Однако при наличии явного перевеса в пользу одного или нескольких типов любви над другими неизбежно возникнут проблемы и переживания, которые зачастую не высказываются вслух, а ложатся на отношения мертвым грузом. Сколько раз я слышал от своих пациентов: «Он для меня скорее брат, чем любимый человек» (избыток сторге при отсутствии эроса), «Мне не мать нужна, а спутница жизни» (избыток агапе при отсутствии сторге и эроса), «У нас все хорошо в постели, но все остальное время мы проводим в ссорах» (избыток эроса и недостаток агапе и филии), «Мне нужна не только нежность, я хочу еще интеллектуального сотрудничества и эстетики» (избыток агапе при отсутствии филии) и т. д. Не будем забывать и о людусе – способности смотреть с юмором на вещи, которые, как говорил Чаплин, вблизи кажутся трагическими, а издалека комическими. Недостаток игры и легкости вредит отношениям.

Отталкиваясь от классической теории о трех видах любви, известный чилийский психотерапевт Клаудио Наранхо говорил о необходимости их сочетания, укрепления недоразвитых и сдерживания гипертрофированных. Наранхо связывает эрос с символической фигурой сына – свободного, следующего инстинктам и нацеленного на наслаждение; агапе для него является отражением фигуры матери – заботливой, щедрой, нежной, благосклонной; в филии он видит фигуру отца – отражение любви-уважения, любви-посвящения с оттенком поклонения. Клаудио Наранхо считает необходимым сочетать все три вида любви: сын, мать и отец образуют внутреннее святое семейство со всеми свойственными ему качествами. У некоторых людей мало развит эрос, из-за чего им сложно сексуально раскрыться и отдаться партнеру. Другим недостает агапе, и они дают мало заботы и поддержки. У третьих нехватка филии, и они не могут восхищаться партнером, не превознося себя. Когда один из этих видов любви ослабевает, другие начинаются разрастаться.

Эротическая любовь, любовь-забота, любовь-восхищение, духовная любовь, любовь-игра, любовь-практичность, любовь – мысли о другом человеке – вот оптимальная формула. Но есть плохая новость: всегда чего-то будет недоставать. Наверное, так и должно быть, чтобы мы могли самостоятельно управлять ограниченными ресурсами и делать осознанный выбор из доступных и адекватных решений. Но чем ближе мы подбираемся к этой формуле, тем лучше.

Путь пары: как научиться любить?

Как научиться любить? Этому нельзя научиться. Любовь – это дар, который дан каждому от рождения. Это и дар, и истина. Тем не менее непроработанная боль, неврозы и разочарования ставят перед ней разнообразные препятствия. Но если эти препятствия проработать, то наши внутренние течения могут быть направлены к океану хорошей любви – той, которая преодолела неурядицы и травмы прошлого, которая осознает себя и стремится к счастью и добру, которая уважает чужую жизнь, не принося ненужных жертв из-за ложно понятой солидарности или верности. Это любовь, в которой мы умеем быть полноценно зрелыми, умеем отдавать себя другому человеку и ставить его выше себя, умеем смотреть на другого человека не через призму своих собственных желаний, схем и эмоций. Хорошая любовь – это стечение разных видов любви, и энергию для нее мы черпаем в настоящем, смотря при этом в будущее.

Когда мы любим кого-то хорошей любовью, мы перестаем зацикливаться на себе, перестаем быть идиотами (в древнегреческом языке слово «идиот» означало именно это – человека, которого интересует только он сам) и включаем другого человека в центр своего внимания.

Хорошая любовь подразумевает, что другой человек столь же важен, значим и человечен для нас, как и мы сами. Индийский мудрец Свами Праджнянпад считал, что для благополучия в паре необходимо спонтанно желать счастья партнеру. Если зацикливаться на себе, то и жизнь будет потрачена зря.

Конечно, мы живем в эпоху индивидуализма. Многие из нас не желают вступать в союзы, потому что хотят посвящать свою энергию личным начинаниям, полностью распоряжаться своим временем, не снижать экономического уровня жизни. Такие люди ставят свое эго превыше всего. Лучше, когда эго и субъективность воспитываются только на первом этапе жизни. Эту мудрую мысль предложил Сальвадор Паникер, развивая идею ретропрогрессивной философии. Она прогрессивная, потому что всем нам для благополучия и выбора своего места необходимо чувствовать свою собственную важность; а приставка ретро указывает на не менее необходимую и даже более важную потребность сбросить в определенный момент свою личную важность (Паникер считал, что это можно делать, уже начиная с сорокалетнего возраста), освобождаясь от излишка эго: слишком серьезное самовосприятие делает из человека напыщенный труп.

Работая терапевтом, я часто мог видеть, что этот излишек эго возникает как реакция на сложные отношения с родителями. Например, у отверженного ребенка, который стал жертвой эмоционального шантажа или которому запрещали любить второго родителя. Такой излишек эго позволяет становиться своего рода другой версией себя, замещающей истинные потребности в любви, внимании и компании родителей. Бывает и так, что человек принимает нарциссическую, гипертрофированную версию себя, потому что это внушали ему родители.

А затем, уже во взрослом возрасте, он не хочет отказаться от детского восприятия и требует от окружающих считать себя пупом земли и покорно исполнять его желания. Конечно, маловероятно, что весь мир посвятит себя удовлетворению нашего нарциссизма; рано или поздно мир его разрушит. В обществе, где дети поставлены практически в самый центр картины мира, где они играют роль самодержцев для своих родителей и семей, такой нарциссизм получает большое распространение. Кроме того, излишек эго может быть своеобразным упреком в адрес родителей: «Вы нехорошо поступили со мной, я не хочу повторения таких отношений, поэтому я буду жить по-другому, буду сам по себе».

И, хотя каждый волен выбрать собственный жизненный путь, нелишне будет время от времени спросить себя, не нарушаем ли мы основополагающий принцип математики жизни – брать и давать. Сначала мы берем жизнь и заботу у своих родителей и предков, а потом мы даем жизни и нашим детям, дарим потомкам доброту, заботу и любовь, делаем что-то хорошее ради жизни. Если людей трогает и заботит, вдохновляет, толкает на добрые поступки и щедрость что-то находящееся вне их самих, то они становятся человечнее, начинают лучше резонировать с окружающим миром. И, наоборот, непробиваемая убежденность в том, что человек должен быть центром мира, мало чего дает, но отбирает счастье познать другого человека, которого мы любим так же, как самих себя.

Любовь укрепляет смысл жизни

Если самый важный опыт человеческой жизни состоит из связей, которые были нам даны и которые мы установили, то хорошая любовь учит нас заботиться о них.

На своих мастер-классах я часто предлагаю парам простое упражнение для укрепления отношений и сближения: просто пять минут молча смотреть друг другу в глаза, принимать партнера и себя рядом с ним, принимать партнера целиком, как мы принимаем себя. Не оценивать. Просто быть рядом. Когда наше эго замолкает, а мы смиряем свои эгоистические интересы или по крайней мере начинаем воспринимать их передвижения и страхи, не поддаваясь им, а просто видя в них содержимое своей психики, тогда мы переходим в более полное измерение настоящего.

Попытка прожить эту симфонию настоящего, «здесь и сейчас», не ожидая, что это сделает партнер, сам/а увидит меня, узнает или потребует от меня чего-то, обогащает и углубляет личные отношения и переводит их в духовное измерение.

Ключ к хорошей любви – открытость к настоящему, к каждому мигу жизни, готовность учиться проживать его, то есть ценить моменты радости и горя, благополучия и отчаяния, не фильтруя их и не проводя через готовые схемы. Тем самым мы не даем жизни и эмоциям незаметно пройти мимо нас. Ведь каждый миг, как и каждый человек, уникален. Счастлив тот, кто перед лицом смерти может сказать себе: «Я доволен свой жизнью, потому что пошел на риск жить и любить».

Глава 3
Давайте учиться танцевать

Жизнь в паре может стать дорогой развития, творчества, принятия жизни, сложных ситуаций, уюта, глубокой сексуальности, радости и правдивости. Для этого нужна такая хореография отношений, которая будет основана на взаимной поддержке. Когда в отношениях мы практикуем увлекательный танец и благоприятный для обеих сторон обмен, когда в них присутствуют разные виды любви, мы чувствуем себя счастливыми, радостными, спокойными, нам легче справиться со сложными и тяжелыми моментами, разногласиями и проблемами, свойственными росту и жизни.

Уникальность каждого человека – вещь несомненная и удивительная. Некоторых людей, ищущих безопасность, интересуют люди со схожим характером, культурным бэкграундом, люди из того же района, города или области. Другие смелее, их влечет новое, они ищут непохожее, дополняющее их. Но, как писал великий поэт-суфий Руми:

 
Я чужд Христу, исламу чужд, не варвар и не иудей.
Я четырех начал лишен, не подчинен движенью сфер,
Мне чужды запад и восток, моря и горы – я ничей⁷.
 

Иными словами, у любви нет ни родины, ни гражданства. Когда два человека начинают танцевать один и тот же танец, то становятся в некотором смысле единым целым. Это не означает дематериализации или подчинения. Глубокая любовь разрешает противоречия двойственности, и два мира сливаются в один. «Отринув двойственность, я вник в неразделимость двух миров. Лишь на нее взираю я, и говорю я лишь о ней», – писал Руми в этих духовных стихах. А Ницше так определял понятие брака: «Так называю я волю двух создать одного, который больше создавших его»⁸. Но двое танцующих вместе равны в своей любви. И равенство – это один из наиболее критически важных факторов здоровых отношений.

Равенство означает следующее: никто не лучше и не хуже, никто не выше и не ниже, но оба вместе, рядом, равные и взрослые. Порой такое равенство непросто поддерживать, а это может усложнять жизнь в паре. Встречаются такие схемы отношений, где один человек стремится быть выше другого, например давая партнеру слишком много, чтобы тот почувствовал себя должником. Таким образом, партнер обесценивается, его роль принижается, а «высший рангом» получает ощущение безопасности и контроля. В других схемах отношений один человек ставит себя рангом ниже, занимая положение зависимого и просящего, становясь бездонным и всегда ненасытным желудком, который требует кормления. Это, несомненно, продолжение детского сценария неудовлетворенности или семейных обстоятельств, которые заставляют другого бесконечно давать без чувства удовлетворения.

Постоянное неудовлетворение

Марио – мужчина тридцати лет. Он очень хочет найти себе пару, но по какой-то причине, которую сам не понимает, во всех отношениях он не чувствует себя удовлетворенным, ни одна женщина не оправдывает его ожиданий. Сама формулировка проблемы указывает на причину, по которой он всегда достигает нежелательного результата: вместо того чтобы заподозрить у себя предрасположенность к неудовлетворенности, он предпочитает думать, что его потребности не сможет удовлетворить никакой другой человек. Это мешает ему взять на себя ответственность за аффективные мизансцены и, как мы увидим ниже, возвращает его к детскому сценарию обвинения родителей: отказываясь брать от них что-либо, он вызывает у них постоянное чувство вины и долга перед ним.

После того как Марио сел рядом со мной и рассказал о своих проблемах, я предложил всей группе помедитировать. Медитация была нацелена на Марио. Мы все расслабили тело, сосредоточились, твердо опираясь ногами о пол и держа спину прямо. Затем мы представили себе, что идет дождь, но капает не вода, а капли теплого, мягкого, уютного света, лаская наши тела, проникая во все поры, наполняя их светом и теплой нежностью. Большинство людей воспринимает такую медитацию как красоту и благодать, они открывают в себе готовность принять эту манну небесную, соединяющую их с любовным, даже духовным началом – символом нежной и заботливой матери. После окончания медитации я спросил Марио о его ощущениях. Его ответ был весьма примечателен: «Это слишком для меня, я не могу себе этого позволить».

Тем самым он подтвердил, что ему тяжело принять хорошее. Легко представить себе, какие последствия такая динамика может иметь для пары.