Kitobni o'qish: «Франко. Самая подробная биография испанского диктатора, который четыре десятилетия единовластно правил страной»

Name: Франко. Самая подробная биография испанского диктатора, который четыре десятилетия единовластно правил страной
Author: Пол Престон
ISBN: 978-5-9524-6522-0

Пол Престон

Shrift:

PAUL PRESTON

FRANCO

A BIOGRAPHY

Предисловие

Книга английского историка Пола Престона «Франко», которую вы открыли, не только интересна, но и во многих отношениях уникальна. Судя по ее названию, это очередное жизнеописание политика, который хотя и был известен, но в силу ряда причин оказался как бы на периферии мировой истории и политики. Однако ставить ее на полку среди томиков из серии «Жизнь замечательных людей» мы бы не спешили. Хотя бы уже потому, что личность Франко трудно назвать выдающейся – как по чисто человеческим качествам, так и по характеру его общественной деятельности. Кроме того – и это главное, – автор не только блестяще воплотил свой замысел, но и вышел далеко за его границы. В итоге перед читателем открывается яркая и подробно разработанная картина развития Испании, Европы и мира на протяжении многих десятилетий.

Фигура испанского диктатора до сих пор оставалась в тени таких деспотов, как Гитлер или Сталин, благодаря которым сделала карьеру целая армия публицистов и историков. Но П. Престон не клюнул на откровенную приманку дать однозначную, зато не исчерпывающую оценку своему герою. Ученому удалось показать, как человеку, обладающему заурядным военным талантом и не имеющему навыков политика и экономиста, удалось, поднявшись на самый верх иерархии власти, подавить все общество, единолично вершить судьбы целого народа, казнить и миловать по своей прихоти – другими словами, стать настоящим тоталитарным правителем.

Кстати, по мнению П. Престона, именно ограниченность натуры Франко помогла ему захватить и удерживать практически безграничную власть. Хотя, как показывает история, среди диктаторов ХХ века вообще не было людей хорошо образованных, с высоким интеллектом, но даже на их фоне Франко похвастаться практически нечем.

Тогда как и почему? Оказавшись во главе антиреспубликанского мятежа в качестве временной, компромиссной фигуры, в равной мере устраивающей противоборствующие группы фашистов и монархистов, Франко смог договориться с Гитлером и Муссолини о предоставлении военной помощи и благодаря штыкам иностранных легионов одержал победу в Гражданской войне 1936–1939 гг. А дальше пошли парадоксы, которые даже для богатой ими истории кажутся фантастическими: стараясь претворить в жизнь свои чаяния и убеждения, диктатор проваливал одно свое начинание за другим, но объективно это способствовало упрочению его власти и авторитета. Экономику, подорванную Гражданской войной, Франко «оздоровил» так, что она впала в коматозное состояние, и, несмотря на горячее желание поддержать Гитлера во Второй мировой войне и разделить лавры совместной победы, он не смог найти для этого ресурсов и до конца сражений в Европе вынужден был сохранять для Испании статус невоюющей стороны. Испытывая глубочайшую неприязнь к демократическим режимам Великобритании и США, в годы «холодной войны» он вынужден был сотрудничать с ними, причем сотрудничать, принимая все их условия. Будучи ярым приверженцем политики автаркии и государственного регулирования экономики, в 60-е годы он не смог воспрепятствовать реформам, сделавшим страну одной из самых экономически либеральных в мире, и настежь открыл ворота для импорта иностранного капитала.

Достаточно необычно для российского читателя автор трактует события Гражданской войны и дает оценку полководческим талантам генералиссимуса. Свой военный опыт Франко приобрел во время колониальной войны в Марокко, в ходе которой местные племена применяли в основном партизанские методы. Однако он и впоследствии придерживался только такой военной стратегии, стараясь не разгромить противника, а лишь увеличить контролируемую своими войсками территорию. Но при боях с применением регулярных сил это ведет к колоссальным и далеко не оправданным потерям. Правда, такие «мелочи» нашего героя не очень волновали. Зато это вызывало нескрываемое раздражение немецких и итальянских военных советников, желавших использовать поля сражений Испании в качестве полигона для подготовки к будущей мировой бойне.

Описываемые в книге события и их оценка П. Престоном дают российскому читателю возможность провести поразительные исторические параллели между солнечной Испанией и снежной Россией. Не будем навязывать свое мнение, но даже при отсутствии особой фантазии любой поймет, откуда появляются оппозиционные демократической власти генералы, почему не удалось навести «конституционный порядок» в Чечне, в чем причины того, что в Испании произошло экономическое чудо, а в России нет.

Мы уверены, что вас ждет увлекательное чтение, и рассчитываем, что вы получите не только удовольствие, но и испытаете чувство благодарности к тем, кто дал вам возможность познакомиться с историей одного из одиознейших правителей нашего времени и дал пищу для размышлений над судьбами нашей страны.

Джеймсу и Кристоферу

От автора

Я работал над этой книгой много лет и за это время оказался в огромном долгу перед многими людьми, которые так или иначе способствовали тому, что конечный результат вышел лучше, чем можно было бы ожидать без их помощи – кто поделился со мной воспоминаниями или мыслями, кто помог раздобыть редкие материалы, кто, наконец, прочел наброски и черновики. И я пользуюсь случаем, чтобы поблагодарить теперь этих людей.

Выражаю благодарность и признательность за помощь сотрудникам следующих библиотек и архивов: библиотеки Колледжа имени королевы Марии и Уэстфилда, и в частности мисс Сюзен Ричардс из отдела межбиблиотечного обмена; библиотеки Института исторических исследований, и в частности мисс Бриджет Тэйлор; Британской библиотеки политических и экономических наук, Государственного архива (Public Information Office) министерства иностранных дел Испании, Британской библиотеки, Блумсбери и Колиндейл, Библиотеки Кембриджского университета, коллекции Эллисон Пирс из университетской библиотеки Ливерпуля. Я хотел бы поблагодарить управляющего типографией Ее Величества (Stationery Office), с позволения которого Государственный архив публикует отрывки из хранящихся там документов. Не могу не поблагодарить миссис Кэрол Томс из Колледжа имени королевы Марии и Уэстфилда и миссис Пэт Кристофер из Лондонской школы экономики за их безграничную поддержку и доброжелательность, с которой они помогали мне исполнять административные обязанности, так часто отвлекающие профессоров от научной работы и преподавания.

Я бесконечно благодарен всем тем, кто в личных беседах и в письменной форме поделился со мной личными впечатлениями и воспоминаниями о Франко и его режиме. Это покойный Игнасио Арениляс де Чавес, покойный Рафаэль Кальво Серер, Хоакин Кальво Сотело, Сирило Кановас Гарсиа, Фабиан Эстапе Родригес, покойный Хосеба Элосеги (Elosegui), генерал Эрнандо Эспиноса де лос Монтерос, Игнасио Эспиноса де лос Монтерос, Мануэль Фра-га Ирибарне, Рамон Гаррига Алемани (Alemany), покойный Хосе Мариа Хиль Роблес, покойный Эрнесто Хименес Кабальеро, Фольке фон Кноблох, Хуан Кристобаль фон Кноблох, Лауреано Лопес Родо, покойный Адольфо Муньос Алонсо, Хосе Хоакин Пуиг¹ де ла Белякаса, генерал Рамон Салас Ларрасабель (Larrazabal), Мария Салорио, Рамон Серрано Суньер, Фернандо Серрано-Суньер Поло и покойный Эухинио Вегас Латапие².

Неоценимую помощь в поисках важных документальных материалов мне оказали друзья и коллеги: Анхелинес Алонсо, Джон Костелло, Лесли Денни, Крис Илхэм (Ealham), Агустин Хервас, Антонио Гомес Мендоса, Иан Гибсон, Джо Харрисон, Сантос Хулиа, Касим бен-Ахмед и Франсиско Вильякорта Баньос (Baсos). Рикардо Фигейрас Иглесиас предоставил мне немаловажные материалы из Галисии. За поиск материалов по астурийскому периоду жизни Франко я в большом долгу перед Кармен Бенито дель Посо (Pozo) и Викторией Идальго Гьето. За консультации по картинам Франко и Карреро Бланко я весьма обязан Найджелу Глендиннингу. За освещение музыкальной части поездки Бернхардта в Байройт я хотел бы поблагодарить Нормана Купера и Бэрри Миллингтона. Об авиационных аспектах Гражданской войны я многое узнал от Джеральда Хаусона (Howson), а о военных сторонах германского вмешательства – от Уильямсона Марри (Murray). По психологическим особенностям личности Франко я имел счастье проконсультироваться у такого специалиста, как Нина Фархи (Farhi). По различным медицинским вопросам, обсуждаемым в последней главе, я пользовался пояснениями доктора Роя Макгрегора и Энтони Эшфорд-Ходжеса, члена Королевского медицинского общества.

Я благодарен Майклу Элперту, Брайену Бонду, Джорджу Хиллсу и Дэвиду Уинджейту (Windeate) Пайку за советы по частным вопросам, касающимся роли Франко в Гражданской войне и во Второй мировой войне. Я почерпнул вдохновение и дополнительный стимул к работе из дискуссий о Франко, которые в течение многих лет и за многими столами вел с такими людьми, как Алисия Альтед Вихиль, Джоан Эшфорд-Ходжес, Хосе Мариа Коль Комин (Coll Comin), Элиас Диас, Муса Фархи, Херонимо Гонсало, Хуан Антонио Масоливер, Флорентино Портеро, Денис Смит (Smith), Хавьер Тусель и Мануэль Васкес Монтальбан. Целая группа моих друзей приложила руку к этой книге в процессе ее вызревания и создания, дискутируя со мной о Франко, снабжая меня редчайшими материалами, читая и делая замечания по черновикам. Это Николас Бельмонте, Шило (Sheelagh) Эллвуд, Энрике Морадиельос, Исмаэль Сас (Saz), Хер-берт Саутуорт и Анхель Виньяс – мой долг перед ними огромен.

Все ошибки и недочеты книги – всецело на моей совести. Тем, что их меньше, чем могло бы быть, я обязан помощи со стороны вышеперечисленных друзей и еще двух, о которых я хотел бы сказать отдельно. Миа Родригес Сальгадо не жалела времени, чтобы вдумчиво и внимательно перечитывать черновики, а Джонатан Гэторн-Харди способствовал улучшению моего текста своей безжалостной, но конструктивной критикой. Я получил самое настоящее удовольствие от обсуждения с ними методики работы над книгами биографического характера. Филип Гвин (Gwin) Джоунс из издательства «Харпер-Коллинс» провел книгу через все производственные стадии уверенно и бережно.

В течение многих лет моя жена Габриэлла мирилась с присутствием в нашем доме незваного гостя в лице Франсиско Франко. Без ее терпения и поддержки я дошел бы до разрыва с каудильо³ задолго до окончания книги. Более того, многие суждения в книге появились именно благодаря ее острому критическому взгляду. Наконец, я хотел бы поблагодарить моих сыновей Джеймса и Кристофера, которым я посвятил эту книгу. Без них эта книга оказалась бы законченной много быстрее, и в результате проиграли бы и она, и я.

Пролог
Загадка генерала Франко

Несмотря на пятьдесят лет пребывания в центре общественного внимания, несмотря на то, что значительная часть его жизни пришлась на телевизионную эру, Франсиско Франко остается наименее известным среди великих диктаторов ХХ века. Отчасти это объясняется дымовой завесой, созданной вокруг него политическими иконописцами и пропагандистами. На протяжении жизни его сравнивали с архангелом Гавриилом, Александром Македонским, Юлием Цезарем, Карлом Великим, Сидом, Карлом V, Филиппом II, Наполеоном и множеством других реальных и вымышленных героев⁴. Сальвадор Дали после обеда у Франко произнес: «Я пришел к выводу, что он святой»⁵. Для других он значил еще больше. В книжке для детей было сказано, что «каудильо – это дар, который Бог посылает нациям, заслуживающим этого, и нация принимает его как посланца небес, прибывшего по промыслу Господню спасти родину», иными словами, как мессию богоизбранного народа⁶. Его ближайший сподвижник и «серый кардинал» Луис Карреро Бланко заявил в 1957 году во франкистских кортесах: «Господь явил нам безмерную милость, послав нам исключительного каудильо, что мы не можем расценить иначе, как дар, посылаемый народам провидением для воистину великих целей раз в три-четыре столетия»⁷.

Такую лесть, как типичный прием пропагандистской машины всякого деспотического режима, можно было бы и не принимать во внимание. И тем не менее многие охотно принимали эти и подобные им сравнения, которые путем постоянного повторения вдалбливались в сознание, так что человек и не помышлял подвергнуть их сомнению. Но вовсе не это затрудняет нам понимание Франко. Более загадочно в нем другое: Франко узнавал себя в пышных словесах собственной пропаганды. Склонность сравнивать себя с великими деятелями испанского прошлого – полководцами, героями и создателями империи, в частности с Сидом, Карлом V, Филиппом II – стала его второй натурой и лишь отчасти явилась следствием чтения собственной прессы и внимания к выступлениям своих сторонников. То обстоятельство, что Франко приходил в восторг от послушной пропаганды, внешне не согласуется с рассказами многих очевидцев о нем как о человеке несколько робком в личном общении, сдержанном и испытывавшем неловкость на людях. Равным образом его репрессивная политика может показаться противоречащей его личной застенчивости, которая заставляла многих видевших его отмечать, как мало он соответствует их представлениям о диктаторе. На самом деле его неутолимая жажда лести, холодная жестокость и мешавшая ему говорить застенчивость были проявлением глубокого чувства собственной неадекватности⁸.

Завышенным самооценкам каудильо и неуемным восхвалениям его франкистской пропагандой противостоят взгляды левых, характеризующих Франко как злобного и неумного тирана, который получил власть лишь вследствие помощи со стороны Гитлера и Муссолини, а сорок лет удерживался на плаву благодаря сочетанию таких факторов, как жестокие репрессии, стратегические интересы великих держав и везение. Эта точка зрения ближе к правде, чем безудержные панегирики фалангистской прессы, но и она мало что объясняет. Франко, может, и не был Сидом, но не был он и настолько бездарен, как утверждают его противники.

Как Франко удалось стать самым молодым после Наполеона генералом в Европе? Как сумел он победить в Гражданской войне? Как удалось ему пережить Вторую мировую войну? И разве нельзя занести в его актив бурный экономический рост страны в шестидесятые годы? Все это важные вопросы европейской истории XX века, и на них не ответишь, не рассмотрев характера этого человека. Он был смелым и в высшей степени способным солдатом в период с 1912-го по 1926 год, целеустремленно восходил по служебной лестнице с 1927-го по 1936 год, проявил себя грамотным военачальником с 1936-го по 1939 год и жестоким преуспевающим диктатором, продержавшимся у власти в течение последующих тридцати шести лет. И при самом тщательном рассмотрении этой личности весьма непросто разобраться в таких загадках, как контраст между способностями и достоинствами, приведшими его к успеху, и поразительной интеллектуальной заурядностью, о которой свидетельствует принятие им на веру самых банальных идей.

Объяснение всего этого осложняется тем, что в зрелые годы Франко сам старался создавать вокруг своих действий непроницаемую завесу, вызывать впечатление непредсказуемости своих намерений. Хосе Мариа Буларт, личный священник Франко в течение сорока лет, как-то отпустил остроумное и противоречивое замечание: «Возможно, он и был по натуре холоден, как о нем поговаривали, но никак этого не проявлял. По правде говоря, он вообще никогда ничего не проявлял»⁹. Мастерство Франко состояло в умении избегать определенности. В частности, он любил дистанцироваться от людей и решений – и политически, и физически. Он всегда оставлял за собой право изложить свою позицию позже, а в кризисные дни, которые не раз случались за годы его пребывания у власти, он просто устранялся от дел, становился недоступным для контактов, уезжая куда-нибудь в отдаленную сьерру на охоту.

Больше всего препятствует изучению предмета то, что всю свою жизнь Франко периодически редактировал свое жизнеописание. В конце 40-х годов, когда его пропагандисты стремились убедить общественное мнение, будто это благодаря его бдительности Гитлеру не удалось втянуть Испанию во Вторую мировую войну, он нашел время и настроение написать роман – и сценарий фильма – «Раса» (Raza) явно автобиографического характера. В нем словами центрального персонажа, личности весьма героической, он исправляет все неудачи своего прошлого¹⁰.

«Раса» была крайним проявлением его неуемного желания создать себе задним числом безупречное прошлое. Как и его военный дневник 1922 года, роман дает бесценную возможность заглянуть в психологию Франко. В своих разрозненных писаниях и в тысячах страниц речей, во фрагментах неоконченных мемуаров и бесчисленных интервью он бесконечно шлифует свою роль и сказанные по разным случаям слова, выставляя себя в более выгодном свете и давая черновой материал для биографов-иконописцев. Упорное хождение множества апологетических мифов – свидетельство успеха предпринятых им попыток.

Стремление фальсифицировать реальность латанием прошлого выявляет внутреннюю неуверенность Франко. Он боролся с ней не только на бумаге, но и в реальной жизни, создавая себе все новые общественные маски. Уверенность, за которую была заплачена эта монета, позволяла ему почти всегда вести себя сдержанно и спокойно. Все, кто встречался с Франко, отмечали его манеру держаться с людьми предельно обходительно, но отстраненно. Под своей маской Франко оставался в высшей степени замкнутым человеком. Он был пропитан непостижимым прагматизмом (retranca) галисийского¹¹ крестьянина. Явилось ли это следствием его галисийского происхождения или результатом приобретенного в Марокко опыта – сказать невозможно. Слово «retranca» можно определить как «уклончивость», тяготение к неопределенности. Говорят, что если встретишь gallego (галисийца) на лестнице, то невозможно понять, спускается он или поднимается. Франко воплотил это свойство едва ли не полнее, чем любой другой галисиец. Когда люди из его близкого окружения пытались дознаться у него насчет важных перестановок в верхах, то получали искусный отпор. «Люди поговаривают, что после перестановок среди гражданских такой-то и такой-то подадут в провинцию Х», – пытает счастье его друг. «Правда? – делает удивленный вид Франко. – А я и не слышал». «Говорят, что Х и У будут министрами», – закидывает удочку сестра. «Да я ни с одним из них и не знаком», – отвечает брат¹².

Авиатор Хуан Антонио Ансальдо, монархист, писал о нем: «Франко – человек, который и говорит, и не говорит, вроде он рядом, и в то же время его нет, уворачивается, выскальзывает, всегда расплывчат и никогда – ясен и категоричен»¹³. Джон Уайтекер (Whitaker), встретившийся с Франко во время Гражданской войны, вспоминал: «Он расточал похвалы, но не дал откровенного ответа ни на один из вопросов, которые я ему задал. Более скрытного человека я не встречал»¹⁴.

Роберто Канталупо, посол Муссолини, встретился с ним спустя несколько месяцев и нашел его «холодным, женственным и уклончивым (sfuggente)»¹⁵. Хосе Мариа Пеман, поэт и остряк, будучи на другой день после встречи с Франко – в 1930 году – представлен кому-то как «человек, который говорит лучше всех в Испании», ответил, имея в виду, конечно, Франко: «Подозреваю, что я познакомился с человеком, который лучше всех в Испании молчит»¹⁶.

В своих детальных хрониках почти ежедневных контактов с Франко на протяжении более семи десятков лет его кузен и преданный боевой соратник Франсиско Франко Сальгадо-Араухо – Пакон – показывает нам Франко, который издает приказы, рассказывает свою версию событий или рассуждает об угрозе миру со стороны франкмасонства и коммунизма. Но Пакон никогда не видел Франко открытым для плодотворного диалога, либо находящимся во власти конструктивных сомнений. Другой человек, бывший его сподвижником в течение всей жизни – адмирал Педро Ньето Антунес, – рисует сходный портрет. Родившемуся, как и Франко, в Эль-Ферроле Педроло довелось стать адъютантом каудильо в 1946 году, помощником управляющего делами в 1950-м и министром ВМС в 1962 году. Он был одним из постоянных спутников Франко в частых и продолжительных поездках на рыбалку на его яхте «Асор». Когда Педроло спросили, о чем они говорят на протяжении долгих дней, проводимых вместе, он ответил: «У нас с генералом никогда не было диалога. Я слушал его длинные монологи, но он обращался не ко мне, он говорил сам с собой»¹⁷.

Каудильо продолжает оставаться загадкой. Поскольку Франко умышленно создал вокруг себя путем фальсификаций и умолчания зону отчуждения, полагаться можно только на его действия и на мнения работавших с ним людей, при условии критического к ним подхода. Настоящая книга является попыткой более пристального и подробного, чем когда-либо до этого, рассмотрения личности Франко. В отличие от многих других книг о Франко, она представляет собой не историю Испании XX века, не всесторонний анализ диктатуры, а скорее внимательное изучение личности человека. Обильный материал дали нам мемуары и интервью его соратников и многочисленные депеши иностранных дипломатов, встречавшихся с ним лицом к лицу и сообщавших о его деятельности. Статьи и речи Франко, в которых он как бы ведет диалог с самим собой, и недавно опубликованные материалы тоже представляют собой богатый, хотя и непростой источник для биографа. С их помощью Франко создает вокруг себя дымовую завесу, но они же приоткрывают его самовосприятие.

Используя все эти источники, можно проследить становление заговорщика, генералиссимуса мятежников 1936 года и каудильо победивших националистов. Не выдерживают тщательной проверки некоторые мифы о том, как он сумел пережить Вторую мировую войну, «холодную войну», о его изощренных ходах в отношениях с Гитлером, Муссолини, Черчиллем, Рузвельтом, Трумэном и Эйзенхауэром. Так же неоднозначно воспринимается период его превращения из деятельного диктатора пятидесятых годов в полусонную фигуру номинального лидера в последний период жизни. Лишь следуя по его стопам изо дня в день, можно создать более точную и убедительную картину, чем та, что существует в настоящее время. Только при исчерпывающей проверке всех фактов можно приоткрыть завесу над загадкой неуловимого образа Франко.

Глава 1
Становление героя

1892–1922 годы

Франсиско Франко Баамонде (Bahamonde) родился в половине первого ночи 4 декабря 1892 года в доме номер 108 по улице Фрутос Сааведра (в тех местах ее называют улицей Марии) города Эль-Ферроль, что находится в отдаленной северо-западной части Галисии. 17 декабря при крещении в расположенной поблизости воинской церкви Святого Франциска его нарекли Франсиско Паулино Эрменхильдо Теодуло¹⁸.

В то время Эль-Ферроль был глухим городком с населением в двадцать тысяч человек, вокруг которого сохранились крепостные стены. В нем располагалась небольшая военно-морская база. Семейство Франко жило там с начала XVIII века и по традиции зарабатывало на жизнь в административных службах базы¹⁹ ²⁰. Дед Франко, Франсиско Франко Вьетти, был «интенденте орденадор», то есть получил высокий чин по финансовой части, равный армейскому бригадному генералу. Дед женился на Эрменхильде Сальгадо-Араухо, и у них родилось двое детей. Первый ребенок Николас Франко Сальгадо-Араухо, отец будущего каудильо, родился 22 ноября 1855 года, его сестра Эрменхильда – 1 декабря 1856 года.

Николас пошел по стопам своего отца в административную службу испанского флота и за пятьдесят лет службы вырос до «интенданте-хенераль» – это звание также равно бригадному генералу. В молодости, проходя службу на Филиппинах, Николас приобрел репутацию распутного малого²¹. 24 мая 1980 года, когда ему было почти 35 лет, Николас Франко Сальгадо-Араухо женился на 24-летней Марии дель Пилар Баамонде-и-Пардо де Андраде. Венчание состоялось в церкви Святого Франциска в Эль-Ферролле. Она была набожной дочерью Ладислао Баамонде Ортеги, начальника интендантской службы порта. Брачный союз разгульного бонвивана с консервативной и религиозной Пилар не мог быть счастливым, и тем не менее они нажили пятерых детей, первого из которых звали Николас; Франсиско был вторым, а потом родились Пас, Пилар и Рамон²² ²³.

В течение более чем ста лет жизнь семейства Франко была связана со службой в администрации военно-морской базы Эль-Ферроля. Когда родился Франсиско, Эль-Ферроль представлял собой заброшенный, отрезанный от мира городок. До Ла-Коруньи приходилось добираться пароходом – двадцать километров на юг, через залив, или ехать шестьдесят километров по плохой дороге, которая в непогоду часто становилась непроезжей. Ла-Корунья находилась, в свою очередь, в шести сотнях километров, то есть в двух днях тряского железнодорожного путешествия, от Мадрида. Эль-Ферроль был городком отнюдь не космополитическим. Здесь царила строгая социальная иерархия, и привилегированной кастой являлись офицеры-моряки и их семьи. Офицеры же административной службы и моряки торгового флота относились к более низкой категории. Социальные барьеры отделяли принадлежавшую к среднему классу семью Франко от «настоящих» морских офицеров, поскольку административный корпус считался ниже плавсостава (Cuerpo General). Образ героической семьи со славными морскими традициями, который позже усиленно насаждался самим Франко, был скорее желанием, чем действительностью. Это подтверждается стремлением Николаса Франко Сальгадо-Араухо сделать своих сыновей «настоящими» морскими офицерами.

Отчасти потому, что флотская служба была вожделенной целью для горожан среднего класса, а также в силу рода занятий отца, Франсиско стал проявлять интерес к морю. Ребенком он играл в порту в пиратов и катался на лодке по спокойным водам залива, который представляет собой, по существу, закрытый фиорд²⁴. Повзрослев, он попытался поступить на службу в военно-морской флот. Его первые школы – Колехио дель Саградо Корасон (Colegio del Sagrado Carazon) и Флотский колледж (Colegio de la Marina) – специализировались на подготовке детей к экзаменам, сдаваемым при поступлении на флот²⁵. Николасу Франко Баамонде удалось оправдать надежды отца, но флотским амбициям Франсиско не суждено было осуществиться. Неудачная попытка поступить на флот оставила у него память на всю жизнь. В Саламанке во время Гражданской войны все окружающие знали, что сделать ему приятное или смягчить его недовольство можно, переведя разговор на морскую тему²⁶. Став каудильо, он старался как можно больше времени проводить на своей яхте «Асор», при любом удобном случае надевал адмиральскую форму, а посещая прибрежные города, любил прибывать туда морем на военном корабле.

Детство его прошло под знаком попыток матери примириться с отцовской грубостью, а позже – с его постоянными отлучками; тень его измен постоянно витала над домом. Растила сына донья Пилар в духе набожности и удушающей провинциальной мещанской добропорядочности. Женитьба лишь частично и ненадолго умерила страсть Николаса Франко Сальгадо-Араухо к картам и попойкам в офицерском клубе. После рождения в 1898 году дочери Пас он вернулся к своим холостяцким привычкам. Жене это причиняло боль, обострившуюся после смерти Пас в 1903 году, наступившей от длившейся четыре месяца неустановленной болезни. Пилар Баамонде была раздавлена горем²⁷. Николас Франко держался в доме как самодур, легко выходил из себя, если что-то было не по нем. Его дочь Пилар писала, что он командовал дома, как генерал, но замечала, однако, что колотил сыновей он не чаще, чем это было заведено в его время. Из этого двусмысленного замечания трудно сделать выводы об истинных масштабах отцовского рукоприкладства. Младшему Николасу доставалось больше всех. Рамон также на всю жизнь сохранил неприязнь к отцу. До тех пор пока Николас Франко не покинул дом в 1907 году, дети и жена часто страдали от вспышек его гнева.

Франсиско вел себя примерно, и этот «маленький старичок» (nino mayor), как звала его сестра, редко вызывал гнев отца. Однако, вспоминает сестра, он очень обижался, когда ему несправедливо доставалось²⁸. Отчаявшись заслужить расположение главы семьи, Франсиско, похоже, замкнулся в себе. Он предпочитал одиночество и часто находился в ледяной отчужденности. Рассказывают, что сестра Пилар, когда Франсиско было около восьми лет, раскалила как-то докрасна кончик иголки и приложила ее к руке Франсиско, а тот, сжав зубы, только и произнес: «Как неприятно пахнет горелое мясо»²⁹. В семье Франсиско долго находился в тени двух братьев, Николаса и Рамона, которые по своему психическому складу относились, как и их родитель, к экстравертам. Николас, ставший морским инженером, был любимцем отца. В интервью 1926 года Франко-отец отозвался о достижениях двух младших сыновей как о незначительных, хотя Франсиско стал к тому времени командиром Иностранного легиона, а Рамон – первым человеком, совершившим перелет через Южную Атлантику³⁰. Даже позднее, в бытность Франсиско главой государства, отец, если спрашивали о «его сыне», переводил разговор на Николаса или, в крайнем случае, на Рамона. Лишь когда на него нажимали, дон Николас говорил о человеке, которого называл «другой мой сын».

В противоположность своему деспоту мужу, Пилар Баамонде была мягкой, доброй и ласковой женщиной. На унижения, которым подвергал ее игрок и гуляка Николас, она реагировала со спокойным достоинством и религиозным благочестием. За этим фасадом она прятала свой стыд и материальные трудности. Это не значит, что семья испытывала нужду: Пилар Баамонде получала поддержку от своего отца Ладислао Баамонде Ортеги, который после смерти жены переселился в дом дочери, а также от мужа. Но после того как Николас в 1907 году переехал в Мадрид, средства, которые шли от него, поневоле стали довольно ограниченными. В доме всегда была прислуга, а кроме того, следовало держать марку. Все четверо детей ходили в частные школы, и это тоже ложилось бременем на семейный бюджет. Поговаривали, что Пилар пришлось пустить в дом жильцов, однако семья категорически отрицала этот факт³¹. Несмотря на трудности, доброты ее хватало и на родственников: она помогала растить семерых детей деверя – Эрменхильдо Франко³².

Пилар Баамонде стремилась привить детям решимость учебой и трудом добиться успеха в жизни и вырваться из тех условий, в которых они живут. Эта философия укоренилась, кажется, главным образом во втором сыне и дочери Пилар. Но и остальные двое стали бесстрашными и неукротимыми в выборе и достижении своих целей. Николас Франко Сальгадо-Араухо был либералом, симпатизировавшим франкмасонству и критически относившимся к Католической церкви. В противоположность ему Пилар Баамонде была консервативной и глубоко верующей католичкой. Если принять во внимание условия, в которых рос Франко, натуру и взгляды его отца, то нет ничего неожиданного в том, что устойчивая приверженность католицизму, неприятие сексуальной распущенности и ненависть к либерализму и франкмасонству перешли к молодому Франко от матери³³. Более интригующим представляется то обстоятельство, что его братья пошли скорее по стопам дона Николаса, чем доньи Пилар. После отъезда мужа в Мадрид донья Пилар все время ходила в черном. Кажется также, что, видя, как религиозность матери становится щитом, за которым она прячется от жизненных невзгод, Франсиско постарался преодолеть эмоциональную уязвимость, предпочтя ей холодную внутреннюю пустоту.

Несмотря на стоические попытки доньи Пилар сохранить при всех невзгодах видимость благополучия, она не могла не возместить детям ущерб, наносимый поведением ее мужа. Каждый из них реагировал по-своему. Франсиско стал на сторону матери, не признавая свою потребность в отцовском одобрении, на которое тот втайне надеялся, но так и не добился. Склонный к удовольствиям старший брат Николас вырос таким же гедонистом, как отец, легкомысленным в отношении денег и женщин. Необузданный нрав Рамона превратил его в безответственного авантюриста, прославившегося своими подвигами в воздухе, а в 20-х годах приобретшего дурную славу из-за распутства и увлечения анархизмом и франкмасонством. Франсиско был гораздо больше привязан к матери, чем его братья. Он регулярно ходил с ней в церковь и вообще был ребенком благочестивым. Он плакал во время первого причастия. Уже взрослым человеком Франсиско, приезжая в Эль-Ферроль в отпуск, никогда не пренебрегал своим религиозным долгом, дабы не огорчать мать³⁴ ³⁵.

Сейчас точно не скажешь, какое воздействие на Франсиско оказало расставание родителей и отъезд отца, но симптоматично одно его замечание: «Маленьких детей никогда нельзя разлучать с родителями. Это нехорошо. Ребенку необходимо чувствовать надежную поддержку родителей, и родители не должны забывать, что несут ответственность за своих детей»³⁶. Став каудильо, он решительно отрицал, что в отношениях дона Николаса с женой или детьми было что-то ненормальное. Однако его реакция, когда он как-то натолкнулся на неопровержимые доказательства грешков своего папаши, была весьма показательной. Франко выпалил: «Хорошо, однако они никогда не подрывали его родительского авторитета»³⁷. Трудности в отношениях Франко с отцом отразились и в различных попытках переиначить их и преподнести в идеализированном виде. В своем дневнике в первый год пребывания в испанском Иностранном легионе он описывает весьма сомнительный, с точки зрения достоверности, случай, в котором можно разглядеть его чаяния. В Мадриде молодой офицер переходит улицу и ему отдает честь седой солдат-ветеран. Офицер поднимает руку, чтобы ответить на приветствие, и их глаза встречаются: они смотрят один на другого, а потом в слезах бросаются друг другу в объятия. Офицер увидел отца, с которым они давно расстались³⁸. Это был пробный шар для его автобиографического романа «Раса», где он создает образ отца, которого хотел бы иметь – героя-моряка исключительных нравственных достоинств. Когда отец Франко умер, он организовал ему помпезные похороны с воинскими почестями, что вряд ли было уместно, учитывая богемный образ жизни дона Николаса. Тем самым Франко как бы пересмотрел свое отношение ко второй половине жизни отца. Сам Франко всегда избегал вина, азартных игр и женщин, что указывает на его решимость строить жизнь иначе, чем отец.

Франко будет с порога отвергать все, что у него ассоциируется с отцом, начиная с плотских наслаждений и кончая левыми идеями. Неприятие им всего отцовского подчеркивало его глубинную идентификацию с матерью, которую можно заметить и в его мягкой манере держаться и говорить, и в слезливости, и в способности переносить лишения. Нотки обиды и жалости к себе звучат в речах каудильо незатихающим эхом неблагополучного детства, в котором следует искать один из источников, питавших его стремление к величию.

Два события времен его молодости имели определяющее значение для его дальнейшей судьбы – это потеря Кубы в 1898 году и разорительная колониальная война, затеянная Испанией в Марокко. Развал империи породил у гражданского населения недоверие к своей неумелой армии, усилил недовольство войск политической верхушкой и вызвал у молодежи нежелание идти на военную службу. Всю жизнь Франко будет вспоминать, какое неизгладимое впечатление произвела на него «катастрофа» 1898 года. В 1941 году, когда он был готов вступить в войну на стороне держав Оси, Франко заявил: «Когда мы только начинали жить… то стали, в своем младенчестве, свидетелями презренной некомпетентности тех людей, которые отдали иностранцам половину территории отечества»³⁹. Он считал себя уполномоченным смыть позор 1898 года.

Франсиско было пять с половиной лет, когда 3 июля 1898 года Испания потерпела от Соединенных Штатов тяжелое поражение на море под Сантьяго-де-Куба. Она лишилась остатков империи – Кубы, Пуэрто-Рико и Филиппин. Хотя маловероятно, чтобы в таком возрасте он понимал, что происходит вокруг, катастрофа подобного масштаба не могла не оказать глубокого воздействия на маленький гарнизонный городок, каким был Эль-Ферроль. Многие из его школьных друзей потеряли на войне родственников и ходили в трауре. В городе появились инвалиды. Еще важнее то, что, став кадетом, он окунулся в атмосферу, царившую в армии с 1898 года. Поражение приписывали предательству политиков, которые бросили флот и армию в бой без необходимого материального обеспечения. Однако то, что значительно лучше оснащенным вооруженным силам США потребовалось целых три месяца, чтобы одолеть устаревший испанский флот, убедило Франко, что смелость и отвага стоят сотен тонн самого лучшего снаряжения⁴⁰.

Поражение 1898 года непосредственно касалось Франко в связи с сокращением бюджетных ассигнований на военные нужды. Административная школа ВМФ (Escuela de la Administracion naval) – промежуточный пункт на пути мальчиков семейства Франко на флот – в 1901 году была закрыта. Тогда в семье решили, что Николас и Франсиско будут готовиться к вступительным экзаменам в плавсостав ВМФ (Cuerpo General de la Armada). Ради этого они поступили в местную школу – колледж Священного Сердца. В то время отец еще жил с ними, и Франсиско был, по свидетельству сверстников, видевших его вне дома, работягой: «очень хорошо рисовал, к этому у него были большие способности… а вообще парень был средний. Под настроение веселился, но с малых лет был очень уравновешен»⁴¹. На вид он был болезненный и такой худой, что товарищи прозвали его «спичечкой» (cerillito). Дома же сестра поражалась тому, как Франсиско подражал спокойной серьезности матери. Он был послушным и любящим мальчиком, правда, робким, грустным и необщительным. Уже в то время от него трудно было ожидать непосредственности. Он очень следил за своей внешностью, и эта черта осталась у него на всю жизнь. Уже тогда он казался старше своих лет, а его упрямство, неискренность и осторожность бросались в глаза. Одним из ближайших друзей его детства был двоюродный брат Рикардо де ла Пуэнте Баамонде, который в 1936 году будет казнен в Марокко, и Франко даже не попытается спасти его⁴². Будучи подростком, Франсиско проявлял нормальный интерес к девочкам. Ему нравились стройные брюнетки, в основном из числа школьных подруг его сестры. Он посвящал им стихи и почувствовал себя униженным, когда стихи показали сестре⁴³.

Потеря Кубы серьезно обострила политическую обстановку в стране. Вновь подняли голову сепаратисты Каталонии, в среде армейского офицерства все более популярным становилось мнение о необходимости провести в Марокко колониальную акцию, взяв таким образом реванш за поражение на Кубе. Оба эти фактора могли сыграть роль взрывчатки и детонатора. Продемонстрированное Испанией бессилие на международной арене пошатнуло доверие каталонской элиты к центральному правительству. Экономика Каталонии была ориентирована на кубинский рынок, и прежде скрываемое раздражение на власти Мадрида, которые намеренно препятствуют динамичному развитию этой провинции, вырвалось наружу и было озвучено в начале 1901 года каталонской партией Регионалистская лига (Lliga Regionalista)⁴⁴. Поражение в войне с США и потеря Кубы создали в Испании атмосферу общей неуверенности и национального унижения. Особенно возмущены были военные, открыто обвинявшие политиков в предательстве. В этих условиях проявления сепаратизма только подливали масла в огонь – военные считали это шагом, ведущим к окончательному разрушению единства страны⁴⁵.

В ноябре 1905 года в Барселоне три сотни настроенных против сепаратизма решительных молодых офицеров совершили нападение на редакции каталонского сатирического журнала «Ку-ку» (Cu-Cut) и газеты Регионалистской лиги «Голос Каталонии» (La Veu de Catalunya). Эта акция была горячо поддержана всем офицерским корпусом Испании, и правительство, видя это, не решилось прибегнуть к наказанию налетчиков и отвергнуть требования военных принять меры к тем, кто покушается на честь армии. В 1906 году политики уступили военным, желавшим оказывать влияние на политическую жизнь страны, и приняли Закон о юрисдикциях (Ley de Jurisdicciones) который причислил деяния против отечества, короля и самой армии к военным преступлениям, подлежащим рассмотрению военных судов⁴⁶. Этот шаг значительно укрепил среди военных чувство превосходства над гражданским населением.

По достижении двенадцатилетнего возраста вначале Николас, а потом и Франсиско вместе со своим четырнадцатилетним двоюродным братом Франсиско Франко Сальгадо-Араухо поступили в Морскую подготовительную школу, которую возглавлял капитан-лейтенант Сатурнино Суансес. Там они подружились с Камило Алонсо Вегой, и эту дружбу Франсиско сохранил на всю жизнь. Николас и общий друг братьев Хуан Антонио Суансес успешно поступили на службу на корабли ВМФ. Николас выбрал инженерную школу флота. Франко со своим долговязым кузеном Паконом⁴⁷ надеялись поступить в Плавучую школу флота (Escuela Naval Flotante) – укомплектованное морскими кадетами судно. Однако вышел приказ об ограничении приема туда, и путь перед ними закрылся. Вопроса об иной карьере, кроме военной, даже не возникало, и четырнадцатилетнего Франко послали в Толедо, в Военно-пехотную академию (Academia Militarde Infanteria). Пакон не выдержал вступительных экзаменов в 1907 году, но поступил годом позже⁴⁸.

Получив в 1907 году должность в Мадриде, Николас Франко Сальгадо-Араухо отправился туда один, и постепенно его связи с женой и детьми ослабли. В семье полагали, что ему, разумеется, не следовало отказываться от должности. Однако, если учесть, что он прослужил двадцать лет в Эль-Ферроле и его ни разу не беспокоили предложениями о переводе в другое место, кажется более вероятным, что он сам добивался перевода в столицу, чтобы избавиться от нелюбимой жены⁴⁹. Хотя официально развод с Пилар не был оформлен, в Мадриде он «женился» на своей любовнице Агустине Алдана гражданским браком и прожил с ней на улице Фуэнкарраль в Мадриде до самой своей кончины в 1492 году. О девочке, которую они воспитывали и к которой оба были привязаны, писали то как об их внебрачной дочери, то как о племяннице Агустины, неофициально удочеренной ими. Оскорбленная семья Франко называла Агустину не иначе как его экономкой (ama de llaves)⁵⁰.

Итак, в июле 1907 года молодой Франсиско покинул печальный дом в Эль-Ферроле, чтобы поступить в военную академию⁵¹. В долгой поездке из Ла-Коруньи в Толедо его сопровождал отец. Несмотря на открывавшиеся по сторонам прекрасные виды, напряженность в отношениях между сыном и отцом делала это путешествие не слишком приятным. Дон Николас держался во время поездки непреклонно и строго, хотя сын в тот момент очень нуждался в поддержке и добром слове⁵². Тем не менее Франко успешно сдал вступительные экзамены и 29 августа 1907 был принят в академию в числе 381 новичка, среди которых были будущие товарищи по оружию – такие, как Хуан Ягуэ (Yagьe) и Эмилио Эстебан Инфантес. Академия находилась в крепости, построенной Карлом V на вершине холма, вокруг которого располагался город. После туманных зеленых долин Галисии и спокойной бухты, в которой Франсиско катался на лодке, пыльный Толедо на безводной кастильской равнине должен был производить на него гнетущее впечатление. Хотя нет свидетельств его преклонения перед произведениями архитектуры и искусства религиозного характера, которых в Толедо множество, создается впечатление, что он не был совсем равнодушен к прошлому, которым дышали улицы Толедо⁵³. В романе «Раса» герой, отождествляемый с Франко (кадет Хосе Чуррука), «больше получил от камней (Толедо), чем от учебников»⁵⁴. Все более проникаясь былым величием империи, он воспринимает Толедо как символ этого величия. Позднейшее самоотождествление Франко с фигурой Сида⁵⁵, возможно, берет свое начало в его юношеских прогулках по историческим улицам города. Положение кадета уже само по себе пробуждает в нем интерес к испанской истории.

Даже из его сдержанных воспоминаний об этих годах жизни ясно, что ему довелось пережить тогда немало тягот. Вдали от материнской любви и заботы молодому Франко приходилось, сжав зубы, изыскивать внутренние резервы для борьбы с обстоятельствами. К суровым условиям жизни в крепости добавлялась проблема его неатлетического сложения (рост 164 сантиметра и ужасная худоба). Уязвленный бегством отца, страдая от разлуки с матерью, своей главной утешительницей, он вынужден был бороться с чувством неустроенности и неуверенности в себе. Кажется, он боролся с ними двумя путями. Во-первых, с головой ушел в армейскую жизнь, исполняя все задания с максимальной ответственностью, сделав своим кредо героизм, отвагу и воинскую доблесть. Строгая воинская субординация и непреложность приказов определили для него рамки деятельности. В то же время он начал формировать в себе новую личность. Стеснительный галисийский подросток начинает превращаться в будущего героя пустыни, будущего каудильо и в этом качестве – в подобие Сида, «спасителя Испании»⁵⁶.

Из-за его роста и высокого голоса товарищи стали звать его Франкито (уменьшительное от «Франко»), и за три года учебы в академии он испытал немало мелких унижений и насмешек. Он вынужден был упражняться с винтовкой с укороченным на пятнадцать сантиметров стволом. Учился он напряженно, проявляя особый интерес к топографии и к истории Испании, идеализированной и лишенной критических комментариев – такой, как ее преподносили кадетам. Поскольку он не стремился присоединиться к товарищам, искавшим приключений, вина и женщин в самых непристойных притонах города, его однокашники порывались провести над ним унизительную церемонию «посвящения» (novatados) однако Франко давал им довольно жесткий отпор. Вспоминая об этих днях по прошествии почти семидесяти лет, он отмечал «негостеприимную встречу, уготованную нам, пришедшим полными иллюзий, чтобы вступить в славную военную семью» и говорил о «посвящениях» как о «тяжком кресте» (un duro calvario)⁵⁷. Один из его знакомых, пытаясь обнаружить в юном кадете задатки будущего героя, отмечает, что он реагировал на издевательства как мужчина. Согласно одной часто повторяемой истории, у него как-то спрятали учебники, а его наказали за то, что он не хранит их в надлежащем месте. Потом книги снова спрятали, и сержант, приставленный к кадетам, снова хотел наказать его, но Франко запустил в него подсвечником. Позже, представ перед командиром, Франко не назвал имен своих обидчиков⁵⁸. Его твердость помогла ему приобрести друзей, среди которых оказались Камило Алонсо Вега, Хуан Ягуэ и Эмилио Эстебан Инфантес, хотя близко ни с кем из них он так и не сошелся.

На рубеже веков в Британии и Америке кадеты начинали изучение военных предметов только после завершения общегражданского образования. В Толедо же не слишком образованные подростки начинали усваивать военную дисциплину и армейский менталитет, не имея устоявшихся взглядов и легко поддаваясь внушению⁵⁹. В профессиональном плане Франко мало что приобрел, кроме искусства верховой езды, стрельбы и фехтования. Основным учебником были «Временные положения по теоретической подготовке пехотных войск» (Reglamento provisional para la instrucciуn teуrica de las tropas de Infanterнa^{), составленные на основе опыта}франко-прусской войны и начисто игнорировавшие развитие германской военной мысли после 1870 года. В германской и британской армиях предпочтение все больше отдавалось развитию артиллерии и инженерных войск. В Испании подобного не наблюдалось и пехота продолжала оставаться основным родом сухопутных сил. Из недавнего кубинского опыта не было сделано должных выводов, что и проявилось в будущих колониальных авантюрах в Северной Африке. Основной упор делали на дисциплину, военную историю и воспитание воинских доблестей – смелости перед лицом врага, абсолютной веры в армейский устав и беспрекословного подчинения и преданности вышестоящим начальникам⁶⁰. Кадетам вдалбливали, что на армии лежит ответственность за сохранение национального духа, им прививали нетерпимость к случаям оскорбления и даже малейшего неуважения к армии, флагу, монарху, нации. Отсюда следовало, что если правительство проявит неуважение к нации, допустив беспорядки, то патриотически настроенные офицеры обязаны выступить против правительства в защиту нации.

Основным методом подготовки было зазубривание множества фактов и деталей великих битв испанской армии. Причем эти битвы рассматривались лишь как примеры мужества и готовности стоять до последнего, тогда как вопросы стратегии и тактики игнорировались. В воспоминаниях Франко о днях в академии центральное место отводится некоему майору из числа преподавателей, который был награжден Крестом святого Фернандо с лаврами⁶¹ за рукопашную схватку в Марокко, после которой, с удовольствием вспоминает Франко, «у него все еще оставались почетные шрамы на голове». Эпизод с майором так подействовал на формирование образа мышления юного кадета, что через двадцать лет, когда Франко был начальником Генеральной военной академии в Сарагосе, ссылка на этот случай осталась основным в арсенале методов воспитания будущих офицеров. Франко прямо говорил: «Это научило нас больше, чем все прочие дисциплины»⁶². Когда же в будущем воспитанные подобным образом офицеры оказывались на поле боя, им приходилось импровизировать, потому что практическим вещам их учили мало.

В конце июля 1909 года, когда Франсиско учился в Толедо, в Барселоне разразились события, получившие названия «трагической недели» (semana tragica). С точки зрения военных, происшедшие беспорядки были втройне опасны: они носили характер антивоенный, антиклерикальный и сепаратистский. На правительство Антонио Мауры оказывали давление и армейские офицеры, близкие к Альфонсу XIII, и испанские инвесторы, вложившие капитал в рудники Марокко. К тому же налеты местных племен на железную дорогу, ведущую к порту Мелилья⁶³, вызвали со стороны Франции угрозы вывозить руду через Алжир. Маура опасался также, что Франция может использовать очевидную неспособность Испании поддерживать порядок в своем протекторате как предлог для того, чтобы прибрать его к рукам. И он воспользовался нападением на железную дорогу 9 июля, чтобы послать на место событий экспедиционный корпус и расширить испанскую территорию до месторождений полезных ископаемых в соседствующих с Мелильей горах. Военный министр решил послать туда бригаду легкой пехоты из расквартированного в Барселоне гарнизона. Призвали также резервистов бригады, в основном женатых мужчин, успевших обзавестись детьми. Их собрали и через несколько дней, без должной подготовки, погрузили в барселонском порту на корабль. В течение следующей недели в Арагоне, Валенсии и Каталонии, откуда были призваны резервисты, произошли антивоенные выступления. В Барселоне в воскресенье 18 июля 1909 года прошла стихийная антивоенная демонстрация. В тот же день рифские племена напали на испанские коммуникации в Марокко. На следующий день в Испанию стали поступать известия о военных потерях в Мелилье. Еще раз стало ясно, что армия не подготовлена, плохо вооружена, лишена необходимых карт и вообще находится в убогом состоянии. Слухи о масштабах поражения и размерах потерь испанской армии распространялись, вызвав антивоенные демонстрации в Мадриде, Барселоне и городах, с вокзалов которых отправлялись на войну солдаты.

В конце недели барселонские анархисты и социалисты призвали ко всеобщей забастовке. В понедельник 26 июля забастовка стала разворачиваться, но направлена она была не против хозяев предприятий, многие из которых поддерживали антивоенные настроения. Командующий Барселонским военным округом Луис де Сантьяго решил трактовать происходящее как восстание и, перехватив власть у гражданского губернатора Анхеля Оссорио-и-Галярдо, объявил военное положение. В рабочих предместьях на улицах появились баррикады, протест против призыва в армию перерос в антиклерикальные действия, начались поджоги церквей. Генерал де Сантьяго ограничился охраной некоторых объектов в центре города, так как опасался, что призывники станут брататься с повстанцами. Подкрепления к нему не подходили, поскольку внимание высшего военного руководства и правительства было занято боями при Барранко-дель-Лобо. Однако к 29 июля войска все же прибыли, и восстание за два дня было подавлено с помощью пушек. Много людей было арестовано, 1725 человек потом предстали перед судом, пятеро из них были приговорены к смертной казни. В их числе находился и Франсиско Феррера Гуардиа, человек свободомыслящий, основатель «Современной школы» (Escuela Moderna)⁶⁴.

Слушателям академии в Толедо события преподнесли в таком освещении, что кровь стыла в жилах. В академии царило возмущение тем, что пацифисты и революционеры делают, что хотят, между тем как армия ведет в Марокко бои не на жизнь, а на смерть. Многочисленные демонстрации за рубежом, осуждающие казнь Франсиско Ферреры, молодой Франко считал делом рук международного франкмасонства. Многие кадеты, среди которых был и Франко, считали беспорядки в Барселоне и поражение под Барранко-дель-Лобо доказательством слабости и некомпетентности политической верхушки⁶⁵.

Противоречия между военными и политиками стремительно нарастали. Нельзя понять Франко ни как личность, ни как политическую фигуру, не осознав, насколько близко он воспринял и впоследствии выражал взгляды типичного армейского офицера того времени. События, разведшие на разные полюса военных и гражданских, – «катастрофа» 1898 года, инцидент с журналом «Ку-ку», «трагическая неделя» 1909 года – произошли или перед самым вступлением Франко на армейскую стезю, или в течение первых лет службы, определяющих формирование личности офицера. Тем более, что они не могли не обсуждаться в офицерских кругах. У человека, нацеленного на военную карьеру, если не сказать одержимого ею, каким был молодой Франко, разумеется, сложилось самое отрицательное отношение к носителям антивоенных и антиармейских настроений.

Учебу в академии Франко закончил в июне 1910 года. Все его помыслы, как и большинства тех, кто оканчивал военные учебные заведения в то время, были связаны с Марокко. Все стремились ехать туда сражаться, что позволяло быстро заслужить повышение и одновременно помочь Испании смыть кубинский позор. 13 июля 1910 года Франко было присвоено звание лейтенанта, хотя среди 312 человек, окончивших курс, он оказался на 251-м месте. Несмотря на этот далеко не блестящий старт, Франко первым из сокурсников станет генералом.

Утверждали, что Франко сразу же стал проситься в Марокко, но ему отказали из-за возраста, жесткой конкуренции и низкого рейтинга на курсе⁶⁶. На самом деле это было бессмысленно, поскольку в Африку посылали офицеров в звании не ниже старшего лейтенанта⁶⁷. А распределение он получил в 8-й Саморский полк, стоявший в его родном Эль-Ферроле. Там с 22 августа 1910-го по февраль 1912 года он имел возможность побыть рядом с матерью и пощеголять формой перед одногодками. Ему также пришлось терпеть ужасающую монотонность службы в маленьком гарнизоне провинциального городка. До обеда – строевая и боевая подготовка, после обеда – верховая езда, иногда – обеспечение охраны объектов. Обедал он дома. Возросшее влияние матери выразилось в том, что 11 июня 1911 года он вступил в религиозное братство «Вечерняя молитва» (Adoracion Nocturna)⁶⁸. Окрепла его дружба с Камило Алонсо Вегой и двоюродным братом Паконом. В конце 1911 года был отменен приказ, запрещавший посылать в Марокко лейтенантов, и все трое начали засыпать начальство просьбами о переводе.

Возможно ощущая себя неуютно в обстановке внутриполитической неопределенности, возможно движимый патриотическими чувствами, наверняка недовольный низким лейтенантским жалованьем и понимавший, что перспектива служебного роста в Марокко куда выше, чем в захолустном гарнизоне, а также желая уйти со своего 251-го места, Франко рвался в Марокко. В то время как он с волнением прислушивался к доносившимся из Африки отзвукам сражений, левые проводили в Испании шумную кампанию протеста против колониальной войны вообще и против призыва на военную службу в частности. Как и у многих молодых военных, у Франко развилось – и на всю жизнь осталось – презрение к левому пацифизму. Поскольку ситуация в Марокко ухудшалась, просьба трех молодых офицеров о переводе была удовлетворена 6 декабря 1912 года. Они были направлены в Мелилью в армейский резерв. Франко и его товарищи не мешкая отправились в долгий и непростой путь. В это время дорога до ближайшей железнодорожной станции была размыта дождями, паромное сообщение с Ла-Коруньей было прервано, и они решили пойти в военно-морской штаб Эль-Ферроля узнать, не будет ли оказии оттуда. Им разрешили отправиться в Ла-Корунью на борту торгового судна «Паулина». Штормило, судно швыряло как щепку, и шесть часов пути им пришлось провести на ногах. Из Ла-Коруньи они отправились поездом в Малагу, куда прибыли через двое суток. В Марокко они оказались 17 февраля 1912 года⁶⁹.

Худой, большеглазый, мальчишечьего вида офицер попал в грязный, полуразрушенный колониальный городишко⁷⁰. Девятнадцатилетнего Франко направили служить в форт Тифасор, находившийся на передовых рубежах обороны Мелильи. Тифасорским гарнизоном командовал Хосе Виляльба Рикельме – начальник академии в бытность Франко ее слушателем. Первым приказом, полученным Франко от Виляльбы Рикельме, было покрыть ножны сабли шершавой кожей, чтобы они не блестели и не служили мишенью для снайперов. Франко в кратчайшие сроки предстояло постичь эту и другие премудрости боевых будней, которым его не учили ни в толедской академии, ни в гарнизоне Эль-Ферроля. Как и большинство молодых офицеров, он еще не представлял себе, с какими трудностями сталкивается испанская армия на поле боя.

Самой очевидной проблемой была ненависть местного населения к оккупационным войскам. Учитывая низкую техническую оснащенность испанской армии, марокканская авантюра не обещала быть легкой прогулкой. Управление войсками было крайне неэффективным из-за огромного бюрократического аппарата, оружие устарело. В армии было больше генералов и меньше пушек на тысячу человек, чем в армиях таких стран, как Черногория, Румыния и Португалия. Восьмьюдесятью тысячами солдат командовали двадцать четыре тысячи офицеров и четыреста семьдесят один генерал⁷¹. С точки зрения офицеров, наибольший вред исходил от испанского политического руководства, не способного ни обеспечить армию необходимым вооружением, ни вести решительную политику, которая дала бы военным шанс на успех. В армейской среде крепло убеждение, что, коль скоро политическая элита спокойно наблюдает за ростом пацифизма в испанском обществе, гражданские неспособны управлять страной. К тому же в этом регионе Испания тащилась в хвосте французской политики. Испанские рубежи в Марокко не были защищены, потому что игнорировались такие реалии, как межплеменные границы. Мешала и доминирующая роль Франции в регионе.

Такое положение было результатом сложных исторических хитросплетений. В Марокко правил султан, чья власть, как и система поборов с племенных вождей, держалась на терроре. В начале века племенные вожди не раз восставали против жестокого султана Абд эль-Азиза. Наиболее значительными были два восстания. Первым руководил Бу Хамара, вождь племени, проживавшего между Фесом и алжирской границей. Но самым крупным было восстание эльРайсуни – вождя, промышлявшего угоном скота. Его племя обитало в горах Джибала на северо-западе Марокко. В условиях продолжавшейся борьбы за передел Африки эти события привлекли внимание крупных держав.

Британия стремилась сохранить свое влияние в Марокко, чтобы обеспечить безопасный проход через Гибралтарский пролив. Франция после Фашодского инцидента⁷² 1898 года и унизительного разгрома, положившего конец французским притязаниям на Египет, занялась укреплением своих позиций к западу от Египта. Здесь ее в первую очередь привлекал Марокканский султанат, представлявшийся недостающим звеном в цепи ее колониальных владений от Экваториальной Африки до Туниса. К 1903 году Британия, ослабленная Бурской войной, уловила рост германских аппетитов и стала склоняться к союзу с Францией. Не в состоянии помешать французской экспансии в Марокко, англичане прежде всего позаботились о безопасности Гибралтара. В апреле 1904 года по соглашению с Францией Британия уступила ее притязаниям в Марокко, с условием, что области по другую сторону Гибралтарского пролива останутся в руках более слабой Испании⁷³.

Разбираться с Испанией было предоставлено Франции. В октябре 1904 года Франция отдала северную часть Марокко Испании, а Танжеру был предоставлен международный статус. Используя в качестве предлога волнения местных племен, Франция постепенно овладевала все новыми территориями, пока в 1912 году не установила над Марокко свой протекторат. В ноябре 1912 года Франция подписала договор с Испанией о передаче под протекторат последней северных областей. По заключенным в дальнейшем договоренностям, султан номинально сохранял политический контроль над Марокко, но под опекой Франции. В испанской зоне власть передавалась представителю султана – халифу, назначаемому султаном из двух кандидатур, предлагаемых Мадридом.

Ситуация становилась непредсказуемой. Марокканцы так и не признали этих договоренностей, считая их крайне унизительными, и боролись за свою независимость вплоть до победы в 1956 году. Исторические испанские анклавы Сеута и Мелилья были связаны между собой лишь морскими коммуникациями. Остальная территория новообретенного Испанией протектората представляла собой дикую, бесплодную горную местность, не имевшую даже дорог. Поскольку новые границы были проведены без учета сложившегося расселения племен, то контролировать местности, подаренные Францией, было почти невозможно. Так испанцы оказались втянутыми в разрушительную, разорительную и бессмысленную войну⁷⁴. При этом они были лишены преимущества в технике и снаряжении, которое отличало в те времена армии других колониальных держав. Любопытно, что Франко, как и другие испанские офицеры, верил в два мифа. Первый состоял в том, что марокканцы их любят, а второй – что французы строят козни против Испании в Марокко.

На момент прибытия Франко на африканскую землю инициатива в войне принадлежала берберским племенам, населявшим два труднодоступных района в горах Джибала, и рифским племенам. Закаленные в боях, бесстрашные защитники своей земли, досконально знающие местность, противостояли плохо подготовленным и не видевшим смысла в этой войне молодым испанским призывникам. Франко утверждал много лет спустя, что первую ночь на позиции провел без сна, с пистолетом в руке – из-за недоверия к своим солдатам⁷⁵. Сразу по прибытии Франко принял участие в операциях по созданию между крупными населенными пунктами линий обороны из блокгаузов и фортов. Избранная испанцами тактика показала, что они не сделали никаких выводов из кубинской войны, в которой применяли сходные методы. Офицеры возмущались противоречивыми приказами мадридского правительства, требовавшими то наступать, то отступать.

После неустроенного детства следующим этапом, сильно повлиявшим на становление его личности, было участие в колониальной войне в Африке. В армии, в строгих рамках, определенных субординацией и приказами, Франко наконец почувствовал себя уверенно. Он наслаждался дисциплиной и с радостью растворился в военной машине, построенной на неколебимой иерархии и патриотической риторике. Прибыв в Марокко в 1912 году, из следующих четырнадцати лет он провел там десять с половиной. В 1938 году он поведал журналисту Мануэлю Аснару (Aznar): «Годы, проведенные в Африке, живут во мне с неописуемой явственностью. Там родилась возможность спасти великую Испанию. Там были заложены идеалы, которые сегодня стали нашим спасением. Без Африки я едва могу понять сам себя и не могу по-настоящему объясниться со своими товарищами по оружию»⁷⁶. В Африке он приобрел свое политическое кредо, выражавшееся в том, что армии принадлежит роль арбитра политических судеб Испании и, что еще важнее, убежденность в своем праве и предназначении командовать. Он всегда будет рассматривать политическую власть как аналог военного командования (el mando) со всеми присущими ему атрибутами – субординацией, подчинением и дисциплиной.

Юный лейтенант Франко целиком отдал себя службе и, подстегиваемый честолюбием, демонстрировал незаурядное хладнокровие и смелость. Тринадцатого июня ему было присвоено звание старшего лейтенанта. Это было его первое и единственное повышение по выслуге лет. Двадцать восьмого августа Франко направили командиром на позицию Уиксан для охраны рудников Бану-Ифрур. Марокканская война набирала обороты, а Франко принялся усиленно ухаживать за Софией Субиран, красивой племянницей верховного комиссара (Alto Comisario)⁷⁷ генерала Луиса Аиспуру (Aizpuru). Устав от напыщенно-официальных ухаживаний Франко и узнав, что тот не умеет танцевать, она, не дрогнув, выдержала его мощную почтовую атаку, длившуюся почти год⁷⁸. Весной 1913 года, стоически перенеся неудачу в любви, он попросил о переводе в «регуларес» – сформированную из местных жителей полицию, – зная, что они всегда в авангарде наступления, что давало неограниченные возможности блеснуть храбростью и быстро получить повышение. Пятнадцатого апреля 1913 года его просьба была удовлетворена. В это время эль-Райсуни приступил к массовой мобилизации на своей территории, поэтому испанцы направили на базу в Сеуте подкрепление. Среди новоприбывших были Франко и его «регуларес».

Двадцать первого июня 1913 года он прибыл в лагерь Лаусьен, а затем его назначили в гарнизон Тетуана. Между 14 августа и 27 сентября он принял участие в нескольких операциях, приобретя некоторую известность. Двадцать второго сентября он со своими отважными наемниками одержал небольшую победу местного значения, за которую 12 октября 1913 года был награжден крестом за боевые заслуги первого класса. За время своего относительно недолгого существования «регуларес» заложили традицию подчеркнутого мужества, презрения к вражеским пулям. Получив право командовать своими людьми с коня, Франко выбрал себе белого жеребца – отчасти из романтики, отчасти из желания побравировать.

На короткий период ситуация в протекторате стабилизировалась, города Сеута, Лараче и Алкасаркивир находились под испанским контролем, но коммуникациям между ними, проходившим по глухим местам, угрожали повстанцы и снайперы эль-Райсуни. Попытка взять под контроль эти территории стоила многих жизней и больших материальных затрат. Вдоль путей сообщения стояли деревянные блокгаузы длиной шесть и шириной четыре метра, обложенные на полтора метра в высоту мешками с песком и обнесенные колючей проволокой. Строить их под огнем снайперов было небезопасно. Блокгаузы охранялись взводами по двадцати одному человеку. Люди жили в них в условиях полной изоляции и нуждались в регулярных поставках провизии, воды и дров. Все это подвозилось под эскортами, которые тоже становились мишенями для снайперов. Связь между блокгаузами была спорадической и осуществлялась с помощью гелиографов и сигнальных ламп⁷⁹.

За смелость, проявленную 1 февраля 1914 года в бою у Бени-Салема в предместье Тетуана, в возрасте двадцати одного года Франко «за боевые заслуги» (por meritos de guerra) получил звание капитана, хотя приказ был подписан только 15 апреля 1915 года. Франко приобретал репутацию прилежного и хорошо подготовленного боевого офицера, заботящегося о снабжении своих солдат всем необходимым, не жалеющего времени на работу с картами и обеспечение безопасности лагеря. Двадцать лет спустя Франко говорил журналистам, что, борясь со скукой марокканской жизни, он буквально пожирал мемуары генералов, тексты военных договоров и описания сражений⁸⁰. К 1954 году он уже переработал свой рассказ и английскому журналисту Коулсу (Coles) говорил, будто в часы, свободные от службы, изучал в Марокко историю, жизнеописания великих полководцев, сочинения античных стоиков и других философов и труды по политологии⁸¹. Эта реконструкция прошлого находится в странном противоречии с утверждениями его друга и первого биографа о том, что Франко проводил каждую свободную минуту либо на парапете блокгауза, наблюдая в бинокль за противником, либо на коне, уточняя на местности карты⁸².

Как бы ни проводил Франко свободные часы, именно в это время начали рассказывать анекдоты о его невозмутимости под огнем противника. Говорили, что в операциях он проявляет скорее хладнокровие и спокойствие, чем безудержную смелость. Его низкий рейтинг, полученный в академии, начал расти. Стремление выделиться едва не стоило ему жизни в 1916 году во время операции по очистке местности от повстанцев, которые собирались в горах вокруг Сеуты. Их опорным пунктом было селение Эль-Биуц (El Biutz) высоко в горах, примерно в десяти километрах к западу от Сеуты. Его положение позволяло контролировать дорогу, соединявшую Сеуту и Тетуан, и селение было защищено линией траншей, где находились бойцы с пулеметами и винтовками. Жестко ограниченные пунктами своего полевого устава, испанцы, как и следовало ожидать, пошли в атаку вверх по склону. Пока они продвигались, неся потери, группа повстанцев обошла их, спустившись ниже, и нападавшие попали под перекрестный огонь.

Ранним утром 29 июня 1916 года Франко шел в атаку в рядах головного взвода второго батальона (Segundo Tabor) «регуларес». В войсках были большие потери. Тяжело ранило командира, и Франко принял командование. И хотя со всех сторон падали люди, Франко сумел прорвать кольцо окружения и сыграл решающую роль во взятии Эль-Биуца. Однако он получил ранение в живот. Обычно в Африке ранение в живот заканчивалось смертью. В вечернем рапорте о капитане Франко докладывалось, что он «проявил в бою беспримерную храбрость, неукротимую энергию и дар военачальника». Тон рапорта не оставлял сомнений в том, что смерть Франко неизбежна. Его доставили на пункт первой помощи в селение Кудиа-Федерико. Офицер медицинской службы остановил кровотечение и больше двух недель не разрешал переправить Франко на носилках в Сеуту, находившуюся в десяти километрах. Он считал, что раненый не выдержит такого путешествия, и своей непреклонностью спас Франко жизнь. К 15 июля состояние Франко значительно улучшилось и его перевели в Сеуту, в военный госпиталь. Рентгеновское исследование показало, что пуля не задела жизненно важных органов. Отклонись она хоть на дюйм – и Франко погиб бы⁸³.

В войне, унесшей за время пребывания Франко в Африке жизни около тысячи офицеров и шестнадцати тысяч солдат, это было его единственное серьезное ранение. Такая везучесть породила впоследствии легенды о его смелости, а солдатам его марокканских частей внушила веру в то, что на нем лежит «барака» – божественное благословение, делающее его неуязвимым. Похоже, их вера способствовала появлению у него устойчивого убеждения, что ему благоволит провидение. Позже он заявит несколько напыщенно: «Много раз я видел, как смерть ходит рядом со мной, но, к счастью, она меня не узнала…»⁸⁴ Характер ранения дал также почву слухам относительно причин видимого отсутствия у него интереса к сексуальным вопросам. Немногочисленные медицинские свидетельства не подтверждают этих слухов. Более того, еще задолго до ранения Франко чуждался любовных похождений, в отличие от своих товарищей по академии, а затем по службе⁸⁵. Неприятие отца – самое правдоподобное объяснение его крайней щепетильности в этом вопросе.

Верховный комиссар в Марокко, генерал Франсиско Гумес (Gomes) Хор-дана, отец будущего министра иностранных дел, порекомендовал присвоить Франко звание майора с уже привычной формулировкой: «за боевые заслуги». Одновременно Франко был представлен к награждению высшим испанским орденом за храбрость – Большим крестом святого Фернандо. Оба ходатайства были отклонены военным министром. Советники министра отметили, что двадцать три года – недостаточный возраст для такого повышения. Франко реагировал очень болезненно. Он не согласился с решением и попросил верховного комиссара поддержать его жалобу (recurso reglamentario) на имя главнокомандующего вооруженными силами – короля Альфонса XIII. Такая настойчивость тронула короля, и 28 февраля 1917 года Франко был произведен в майоры с исчислением срока с 29 июня 1916 года. Путь от лейтенанта до майора он прошел ровно за шесть лет. Попутно он приобрел при дворе репутацию офицера, не стеснявшегося обращаться на самый верх, если считал себя обойденным в вопросах карьеры⁸⁶. Пятнадцатого июня 1918 года ему было отказано и в награде. Резонно предположить, что в военном министерстве без симпатий отнеслись к Франко, поскольку он получил свое повышение через голову министерских чиновников⁸⁷.

Можно не сомневаться, что в то время Франко предпочел повышение в звании награде⁸⁸. Контраст между природной робостью молодого лейтенанта, прибывшего в Африку пять лет назад, и целеустремленностью, с которой он добивался служебного продвижения, – важный ключ к пониманию психологии Франко. Его обращение к Альфонсу XIII обнаруживает его неутолимое честолюбие. Храбрость в бою была одним из средств достижения цели. Смелость молодого солдата и будущую холодную властность диктатора можно интерпретировать как две стороны его лица, демонстрируемого на публике с целью защитить себя от непонимания и обеспечить удовлетворение своих амбиций. Франко оставил много письменных свидетельств своей неудовлетворенности реалиями собственной жизни, и наиболее ярким является его роман «Раса». Можно предположить, что Франко лепил свой образ героя пустыни неосознанно, как и герой романа Хосе Чуррука.

Получив новое звание, Франко вынужден был вернуться в Испанию, так как в Марокко не нашлось вакантного места для офицера его ранга. Весной 1917 года его назначили командовать батальоном в полку принца Испании (Regimiento de Infanteria del Principe) в Овьедо. В этом городе он жил в гостинице «Париж», где подружился со студентом местного университета Хоакином Аррарасом, двадцать лет спустя ставшим его первым биографом. Через год к Франко присоединились два его товарища – Пакон и Камило Алонсо Вега. Несмотря на свою репутацию храброго бойца и жестокий опыт пребывания в марокканском аду, он за свою юношескую внешность и миниатюрную комплекцию получил прозвище Майорчик (Commandantin)⁸⁹. Всегда замкнутому, необщительному, ему не доставляла радости рутинная гарнизонная жизнь в Овьедо. Дождливый климат и зеленые холмы и горы Астурии, возможно, напоминали ему родную Галисию, но зов Африки был сильнее зова родных мест. Как писал Аррарас, «в его жилах тек яд Африки»⁹⁰.

В ежедневных стычках в Африке он добился успеха и уважения, но мало кто из товарищей хорошо знал его. Он не позволял себе ни с кем близко сходиться – возможно, из боязни проявить на чужих глазах свою внутреннюю неуверенность. Тем не менее он приобрел служебные и личные связи, которые займут потом центральное место в его жизни. Он стал «африканцем», одним из тех офицеров, которые верили, что только они, проникшиеся идеей завоевания Марокко, по-настоящему озабочены судьбами родины. Корпоративный дух, порожденный общими тяготами службы и ежедневным риском, развился у них во всеобъемлющее презрение как к профессиональным политикам, так и к пацифистски настроенным и поддерживающим левых массам, которые виделись этим офицерам препятствием для успешного осуществления патриотической миссии. Служба в Испании не сулила быстрого получения чинов, а что касается Франко, его высокое, не по возрасту, звание вызывало к нему известную неприязнь. В Марокко, несмотря на свою молодость и некоторую неотесанность, он пользовался репутацией смелого и знающего свое дело солдата, на которого можно положиться в бою. В Овьедо, среди офицеров, которые, будучи вдвое старше его, все еще оставались майорами или капитанами, и даже среди генералов, видевших в нем опасного выскочку и карьериста, он не пользовался популярностью и был вынужден довольствоваться собственным обществом⁹¹.

Франко проводил занятия с офицерами и гражданским персоналом вспомогательных служб, что позволило ему наладить отношения с влиятельными кругами местного общества. Поздней осенью 1917 года на деревенском празднике (romeria) он познакомился с Марией дель Кармен Поло-и-Мартиґнес Вальдеґс, хорошенькой девушкой из богатой, но утратившей знатность семьи. К тому времени худенькой темноглазой Кармен, ученице школы при монастыре Лас-Салесас, исполнилось пятнадцать лет. Франко предложил ей встречаться, но она отказалась, намекая на непостоянство военных, исчезающих как ветер в поле. Она также считала, что в пятнадцать лет слишком рано заводить серьезные отношения. Тем не менее, когда осенью 1917 года она вернулась в монастырь, он написал ей. Правда, письмо перехватили монахини и передали отцу. Однако с невозмутимостью и оптимизмом, отличавшим его в избранной профессии, он начал методичную осаду Кармен. Сама девушка, ее школьные подружки и даже монахини были поражены тем, что прославленный майор стал исправно ходить на утреннюю семичасовую мессу. Он ловил ее взгляд сквозь чугунную витую ограду⁹². Стройная, как ива, элегантная Кармен Поло вела себя с аристократической надменностью. Глубоко консервативный Франко испытывал настоящее благоговение перед аристократией и преклонялся перед членами семьи Кармен и их образом жизни⁹³.

Отец Кармен, Фелипе Поло, был вдовцом. Поначалу он выступал против романа дочери с молодым армейским офицером из скромной семьи и с еще более скромными видами на будущее и опасной профессией. Он заявил, что позволить своей дочери выйти замуж за Франко – все равно что выдать ее за тореадора. В этих словах снобизм соединился с пониманием опасности службы в Африке⁹⁴. Еще более решительно против брака Кармен была настроена ее тетка Исабель, которая после смерти жены брата взяла на себя попечение над четырьмя его детьми. Как и брат, она надеялась на лучшую партию для своей племянницы⁹⁵. Однако, несмотря на противостояние семьи, Франко продолжал настойчиво ухаживать за Кармен Поло. Записки для нее он будет засовывать под тесьму шляп общих знакомых или класть в карман ее пальто, увидев его на вешалке в кафе. Они станут тайно встречаться⁹⁶. В конечном итоге решимость Кармен преодолеет сопротивление семьи. Впоследствии эта ее решимость будет работать на карьеру мужа.

Их отношения развивались в социально разделенном городе. Инфляция и лишения, явившиеся следствием Первой мировой войны, настраивали местных рабочих на боевой лад. Социалистическая партия развернула агитацию в связи с падением жизненного уровня народа и против «преступной войны в Марокко», что глубоко оскорбляло и возмущало Франко и других военных. Их негодование на безнаказанность нападок на армию было частью общего неприятия политической системы, которую они обвиняли в различных несчастьях, обрушившихся на вооруженные силы. Недовольство военных подогревалось и раздорами между теми, кто поехал добровольцем в Африку, и теми, кто остался на полуострове, между «африканцами» и местными (peniusulares). Сражавшиеся в Африке рисковали, но риск и оплачивался высоко быстрым продвижением по службе. Остаться в метрополии значило иметь больший комфорт, но и большую скуку. Продвижение по службе шло исключительно за выслугу лет. Когда инфляция ударила по жалованью военных, местные стали выказывать недовольство по отношению к тем, кто, подобно Франко, добился внеочередного повышения. В части сухопутных сил, например в артиллерии, удалось ввести систему повышений в строгом соответствии со старшинством, и все артиллеристы согласились отказываться от повышения за особые заслуги. Во многих гарнизонах были образованы так называемые «хунты обороны» (Juntas de Defensa) – нечто вроде профсоюзов – для сохранения системы повышения по старшинству и борьбы за увеличение жалованья.

Внутреннему, казалось бы, делу армии оказалось суждено стать причиной катастрофических сдвигов в испанской политике. Начало Первой мировой войны уже подогрело политические страсти: среди высшего генералитета разгорелись дискуссии относительно возможности вступления Испании в войну. Угроза экономического банкротства страны и плачевное состояние армии говорили за нейтралитет, что вызывало довольство многих офицеров. Неучастие Испании в войне привело к важным переменам. Привилегированное экономическое положение Испании, имевшей возможность поставлять свою сельскохозяйственную продукцию и Антанте, и державам германо-австрийского блока, вызвало промышленный бум, от которого выиграли владельцы угольных шахт Астурии, баскские стальные бароны и судостроители, каталонские текстильные магнаты. Изменился баланс сил внутри экономической верхушки. Аграрии по-прежнему оставались элитой общества, но промышленники больше не собирались оставаться на вторых ролях. Их недовольство достигло пика в июне 1916 года, когда министр финансов, либерал Сантьяго Альба, попытался ввести налог на пресловутые военные прибыли промышленников севера, в то время как аграриев законопроект не затрагивал. Хотя проект и был заблокирован, этот эпизод ярко высветил высокомерие социального слоя крупных землевладельцев и подстегнул промышленную буржуазию в ее попытках добиться модернизации политической системы.

В калейдоскопическом смешении быстрого экономического роста, социальных перемен, оживления регионалистских течений и движения за буржуазные реформы армии выпало сыграть активную и противоречивую роль. Недовольство баскских и каталонских промышленников привело к тому, что они бросили вызов испанскому истеблишменту и стали оказывать экономическую поддержку регионалистским движениям, что вызывало глубокое возмущение среди военных с их централистским менталитетом. В создавшейся ситуации своекорыстный реформистский пыл промышленников, старавшихся не упустить военных прибылей, совпал со стремлением к переменам отчаявшегося, обнищавшего в результате войны пролетариата. Промышленный бум привел к оттоку рабочей силы из деревень в города, где царили наихудшие порядки времен раннего капитализма. Особенно ярко это проявлялось в Астурии и Басконии. Одновременно увеличение экспорта вызвало дефицит в продуктах и товарах, резкое усиление инфляции и стремительное падение жизненного уровня. Социалистический Всеобщий союз трудящихся – ВСТ (Union General de Trabajadores) и анархо-синдикалистская Национальная конфедерация труда – НКТ (Confederacion Nacional del Trabajo) объединили свои усилия, надеясь, что всеобщая стачка приведет к свободным выборам и реформам⁹⁷. В то время как промышленники и рабочие добивались реформ, армейские офицеры среднего ранга протестовали против низких жалований, устаревших порядков продвижения по службе и коррупции среди политиков. Этот странный и кратковременный альянс сложился отчасти в результате непонимания гражданскими политической позиции армии.

Недовольство военных облекалось в язык реформ, ставший модным после распада империи в 1898 году. Известное как «регенерасионизм»⁹⁸, движение связывало поражение 1898 года с коррупцией в политических сферах. Регенерасионизм эксплуатировался как правыми, так и левыми, поскольку среди его проповедников были и те, кто хотел с помощью демократических реформ смести выродившуюся политическую систему, основанную на власти местных царьков, или касиков⁹⁹, и те, кто планировал разрушить касикизм авторитарными методами после прихода «железного хирурга». Как бы то ни было, в 1917 году офицеры, с лозунгами регенерасионизма на устах, считались авангардом общенационального движения за реформы. На короткое время рабочие, капиталисты и военные соединились во имя очищения испанской политики от коррумпированного касикизма. Как выяснилось позже, острый кризис 1917 года так и не привел к созданию политической системы, способной реагировать на социальные перемены, а только консолидировал силы земельной олигархии.

Несмотря на текстуальное совпадение лозунгов, призывающих к реформам, в конечном счете интересы рабочих, промышленников и офицерства противоречили друг другу, и существовавшая система выжила, ловко используя различия позиций. Премьер-министр консерватор Эдуардо Дато уступил финансовым требованиям офицеров. Затем он спровоцировал в Валенсии забастовку шедших за социалистами рабочих-железнодорожников, вынудив выступить ВСТ в то время, как НКТ не была к этому готова. Войдя в альянс с режимом, армия с готовностью выступила на его защиту, исключительно жестоко подавив забастовку, начавшуюся 10 августа 1917 года. В Астурии, где забастовка проходила мирно, военный губернатор генерал Рикардо Бургете-и-Лана ввел 13 августа военное положение. Он объявил организаторов забастовки платными агентами иностранных держав. Заявив, что будет охотиться на стачечников, «как на диких зверей», он направил в горняцкие поселки на усмирение бастующих подразделения регулярных войск и гражданской гвардии. Развязав террор, Бургете жестоко подавил забастовку. Восемьдесят человек было убито, полторы сотни ранено, две тысячи арестовано, многие из них подверглись избиениям и пыткам¹⁰⁰.

Одним из подразделений командовал молодой майор Франко. Составленное из роты Королевского полка (Regimiento del Rey), взвода пулеметчиков полка принца Испании (Regimiento del Principe) и приданного отряда гражданской гвардии, оно сыграло заметную роль в наведении порядка. Официальный историограф гражданской гвардии писал в связи с теми событиями о Франко как о человеке, «ответственном за восстановление порядка»¹⁰¹. Хотя действия Франко в то время вызвали уважение к нему со стороны местной буржуазии, сам он позже, выступая перед астурийскими шахтерами, утверждал, будто его подразделению действовать не пришлось¹⁰². Верится в это с трудом, но теперь невозможно восстановить подлинную роль Франко в подавлении забастовки. Несомненно, в его задачу входило предотвращать саботаж на шахтах и выносить в условиях военного положения решения по случаям столкновений отдельных стачечников с гражданскими гвардейцами. Не слишком правдоподобным выглядит и его утверждение, сделанное в 1963 году в интервью Джорджу Хиллзу, возглавлявшему испанскую службу Би-би-си, будто, увидев ужасные условия жизни горняков, он серьезно занялся изучением социологии и экономики¹⁰³. В противовес патерналистским воспоминаниям Франко Мануэль Лянеса, лидер астурийских горняков с умеренными взглядами, писал, что это было время «африканской ненависти» (odio africano), разразившейся над горняцкими поселками бурей насилия, грабежей, избиений и пыток¹⁰⁴.

Нарастающее недовольство многих офицеров политической системой еще усилилось после 1917 года в результате развернутой Испанской социалистической рабочей партией – ИСРП (Partido Socialisto Obrero Espaсol) широкомасштабной кампании протеста против войны в Марокко и нерешительности сменявших друг друга кабинетов. Армейские офицеры хотели, чтобы средств на армию выделялось все больше, но чтобы политики при этом не лезли в военные дела. Правительства, сталкиваясь с усилением народного недовольства бессмысленно проливаемой в Марокко кровью, снижали расходы на войну и навязывали армии по существу оборонительную стратегию. По мнению высшего военного командования, лицемерные политики вели двойную игру: требуя от солдат легких побед, они одновременно не хотели попасться на разбазаривании денег на колониальную войну¹⁰⁵. Поэтому вместо полномасштабной оккупации области Риф, о чем военные говорили как о единственно верном решении, армия была вынуждена ограничиваться охраной городов и коммуникаций между ними. Естественно, повстанцы из местных племен получали возможность нападать на конвои с провизией, втягивая армию в бесконечную войну на истощение, за которую военные возлагали всю вину на политиков. Попытка изменить ход событий была предпринята в августе 1919 года, когда умер верховный комиссар Испании в Марокканском протекторате генерал Гомес Хордана и премьер-министр граф де Романонес назначил на это место сорокашестилетнего генерала Даґмасо Беренгера. Блестящий офицер с великолепным послужным списком, Беренгер стал в 1918 году военным министром¹⁰⁶.

Одной из проблем, с которыми столкнулся Беренгер, стали амбиции и ревность командующего гарнизоном Сеуты генерала Мануэля Фернандеса Сильвестре. Несмотря на взаимную симпатию и уважение и благосклонность к обоим Альфонса XIII, их рабочие отношения не складывались из-за того, что Сильвестре был на два года старше Беренгера и когда-то был его начальником, да и в табели о рангах он стоял выше, пусть даже только на один пункт. Это старшинство и личная дружба Сильвестре с королем подталкивали его на нарушение субординации. Имелись у них разногласия и в отношении марокканской политики правительства. Сильвестре выступал за решительное подавление восставших марокканских племен, а Беренгер склонялся к мирному покорению племен при помощи умелого манипулирования местными силами¹⁰⁷. Он разработал трехлетний план умиротворения. План был нацелен на установление со временем сухопутного сообщения между Сеутой и Мелильей. Первая часть плана предполагала отвоевание у племен территории к востоку от Сеуты, известной как Аниера (Anyera) и в том числе города Алкасаркивир. За этим должно было последовать подчинение района Джибала и двух его основных городов – Тасарута (Tazarut) и Ксауэна (Xauen). С одобрения правительства план начал реализовываться, 21 марта 1919 года Алкасаркивир был оккупирован. Эль-Райсуни ответил нападениями на испанские конвои с провизией.

В это время Франко был отвлечен от марокканских событий участием в «хунтах обороны», хотя эти объединения и выступали за продвижение по службе строго по старшинству. Можно предположить, что он делал это не по убеждениям, а лишь в ответ на зависть младших по званию, но старших по возрасту офицеров, не служивших в Африке. Если бы эта политика нашла отклик во всей армии, офицеры лишились бы главного стимула ехать добровольцами в Марокко. Не успел Франко как следует втянуться в дела «полуостровников», как в его жизни произошли немаловажные перспективные перемены, и началось это 28 сентября 1918 года, когда он отправился из своей части в Овьедо в населенный пункт Вальдемото под Мадридом. Там он пробыл до 16 ноября, проходя обязательные майорские курсы по стрелковой подготовке. И там он встретил майора Хосеґ Миляґна Астрая, человека на тринадцать лет старше его, ожидавшего повышения. Милян, знаменитый своей безудержной смелостью и, соответственно, серьезными ранениями, изложил Франко свою идею создания для войны в Африке специальных добровольческих частей по типу французского Иностранного легиона. Франко раззадорили беседы с Миляном Астраем, а сам он произвел на того впечатление человека, с которым можно делать дело¹⁰⁸.

Франко вернулся к своим гарнизонным обязанностям в Овьедо и провел там 1919-й и большую часть 1920 года. За это время Милян Астрай ознакомил со своими идеями военного министра генерала Товара. Генерал Товар передал их, в свою очередь, в генштаб, и Миляна направили в Алжир для изучения структуры и тактики французского Иностранного легиона. По его возвращении появился королевский указ, одобривший создание формирования из добровольцев-иностранцев. Но Товар к тому времени был заменен генералом Виляльбой Рикельме, который положил начинания в долгий ящик и занялся стоявшим тогда на повестке дня вопросом серьезной реорганизации африканских частей армии. В мае 1920 года Виляльба был смещен и заменен виконтом де Эса (de Eza), которому случилось слышать лекцию Миляна Астрая в мадридском офицерском собрании (Circulo Militar). Доводы Миляна Астрая убедили де Эсу, и он одобрил набор в новые войска.

В июне 1920 года Милян снова встретил Франко в Мадриде и предложил ему место заместителя командующего Испанским легионом. Вначале предложение Миляна не увлекло Франко, потому что его отношения с Кармен были в самом расцвете и еще потому, что в Марокко, по крайней мере на тот момент, было так же спокойно, как в самой Испании¹⁰⁹. Но после недолгих колебаний, убоявшись перспективы завязнуть в Овьедо, он согласился. Для Кармен Поло начался трудный период, в течение которого ей предстояло доказать, способна ли она проявить такое же терпение и решимость, как ее муж. Говоря об этом времени восемь лет спустя, она отметила: «В моих мечтах любовь всегда мне виделась озаренной радостью и смехом; но мне она принесла больше печали и слез. Первые мои женские слезы были о нем. Мы были помолвлены, но ему пришлось оставить меня и уехать в Африку для организации первого батальона Легиона. Можете себе представить мое вечное беспокойство и переживания, которые особенно усиливались в дни, когда газеты писали об операциях в Марокко или когда письма задерживались дольше обычного»¹¹⁰.

Формально Легион был основан 31 августа 1920 года под названием «Tercio de Extranjeros». Терсио, или треть – так в XVI веке назывались полки армии Фландрии, которые делились на три группы: воинов-копьеносцев, воинов с арбалетами и воинов с аркебузами. Новое формирование имело также три батальона, или banderas (знамена). Миляну Астраю не понравилось название, и он все время настаивал на «Легионе», что больше нравилось и Франко.

Только что закончилась мировая война, и с добровольцами проблем не было. Двадцать седьмого сентября 1920 года Франко стал командиром первого батальона (primira bandera). Отложив осуществление планов пожить рядом с Кармен Поло, он 10 октября 1920 года на пароме «Алхесирас» вместе с первыми двумя сотнями наемников – сборищем отбросов общества, жестоких, а то и просто жалких людишек – покинул берега Испании. Среди них были и обычные уголовники, включая иностранцев, ветеранов войны, которые не смогли приспособиться к мирной жизни, и активные участники социальных беспорядков в Барселоне. Низенький, хрупкий, бледный двадцативосьмилетний майор Франко со своим высоким голосом не очень походил на человека, который сумел бы совладать с такой бандой.

Смерть была манией Миляна Астрая. Для своих рекрутов он не видел другой стези, как сражаться и погибать. Милян и Франко через всю жизнь пронесли милое их сердцам романтическое представление о Легионе как о последней возможности, предоставленной отбросам общества найти искупление через дисциплину, преодоление трудностей, борьбу и смерть. Это прослеживается в «Дневнике одного батальона» (Diario de una bandera), написанном Франко в первые два года существования Легиона и представлявшем любопытную смесь сентиментальности, духа романтических приключений и полного равнодушия к проявлениям всего звериного в человеке. В своей приветственной речи перед первыми рекрутами истеричный Милян сказал им, что, как воры и убийцы, они были обречены, и только вступление в Легион спасло их. Все более распаляясь, он предложил им новую жизнь, но платой за нее все равно должна была стать смерть. Он назвал наемников «женихами смерти» (los novias de muerto)¹¹¹. В Легионе царил дух жестокости и бесчеловечности, и Франко полностью нес за это свою долю ответственности, хотя внешне он проявлял себя достаточно сдержанно. Дисциплина в Легионе была жесточайшая. Расстрелять могли не только за дезертирство, но и за незначительные нарушения дисциплины¹¹². Пока Франко был заместителем Миляна Астрая, он не позволял себе непослушания, недисциплинированности или нелояльности по отношению к командиру, хотя искушение воспротивиться воле этого маньяка бывало, и весьма сильное¹¹³.

По прибытии в Сеуту легионеры всю ночь терроризировали город. От их рук погибли проститутка и капрал гражданской гвардии. При попытке оказать сопротивление убийцам были застрелены еще двое¹¹⁴. Франко вынужден был перебросить свой батальон в Дар-Риффьен, где на восстановленной старинной арке вывели надпись: «Легионеры – в бой, легионеры – вперед навстречу смерти» (Legionerios a luchar, legionarios a morir).

В Африку они прибыли в трудное время. Беренгер приступил к реализации второй части своего плана оккупации. Четырнадцатого октября 1920 года испанские войска заняли базу эль-Райсуни – живописный горный городок Ксауэн. Для местных жителей Ксауэн был священным городом, «городом таинств». Спрятанный в горном ущелье, этот город-крепость был практически неприступен. Его захватили почти без потерь благодаря одному арабисту – полковнику Альберто Кастро Хироне, который вошел в город переодетым в торговца древесным углем и путем угроз и подкупа убедил местную верхушку сдаться¹¹⁵. Однако промышлявшие налетами на конвои с товарами племена на территории между Ксауэном и Тетуаном воспротивились такому исходу, и вскоре испанцам пришлось проводить дорогостоящие полицейские операции. Спустя неделю по прибытии легионеры Франко были направлены в Уад-Лау (Uad Lau) охранять дорогу, ведущую в Ксауэн.

Вскоре к Франко присоединились его закадычные друзья – двоюродный брат Пакон и Камило Алонсо Вега. Алонсо Веге было поручено создать ферму для снабжения батальона продуктами и построить приличные казармы. Создание фермы увенчалось большим успехом. Она не только обеспечивала подразделение свежим мясом и овощами, но и приносила прибыль. Франко организовал также устойчивую доставку в Дар-Риффьен чистой горной воды¹¹⁶. Здесь еще раз проявился его методичный подход к устройству лагерного быта и к ведению боевых действий. Теперь все его мысли были направлены только на решение военных вопросов. Спрятавшись в скорлупу человека, заботящегося исключительно об общественных нуждах, он явно не разделял чувств и аппетитов своих товарищей и стал известен как офицер «без страха, без женщин и без мессы» (Siu miedo, siu muheres y sin misa)¹¹⁷. Не имея интересов, не связанных напрямую с карьерой, занимаясь изучением местности, работой над картами и подготовкой к операциям, он добился, что его подразделение стало образцовым на общем фоне печально известных своей плохой дисциплиной, неэффективностью и низким моральным духом частей испанской армии.

Кроме того, малый рост Франко всегда вызывал у него желание навязать свою волю людям физически более внушительным и сильным; как бы компенсируя свою тщедушность, он отличался и завидным хладнокровием. Хотя Ми-лян Астрай и Франко жестоко карали за малейшие нарушения дисциплины, они закрывали глаза на зверства своих наемников в захваченных ими селениях. Отрубание голов пленникам и выставление их напоказ было обычным делом. Герцогиня де ла Виктория, филантропка, организовавшая команду добровольцев из сестер милосердия, в 1922 году в знак признательности от Легиона получила корзину роз, в центре были помещены два человеческих черепа¹¹⁸. На параде по случаю прибытия в Марокко в 1926 году диктатора генерала Примо де Риверы легионеры стояли с наколотыми на штыки человеческими головами¹¹⁹. Франко и его офицеры со временем стали гордиться жестокостью своих людей и радоваться их дурной славе. Ведь подобная репутация служила им своего рода оружием подавления непокорного населения колонии, и Франко сделал для себя на будущее выводы об исключительной эффективности террора. В своем «Дневнике одного батальона» он с отеческой теплотой пишет о звериной жестокости своих людей¹²⁰. В Африке, как и потом во время Гражданской войны в Испании, он сквозь пальцы смотрел на убийства и надругательства над пленными. Мало сомнений в том, что годы, проведенные в обстановке нечеловеческой жестокости Легиона, внесли свой вклад в дегуманизацию личности Франко, но, возможно, он уже приехал в Африку настолько лишенным нормальной эмоциональной реакции, что его не трогала окружавшая жестокость. Еще когда Франко служил в «регуларес», один офицер, чуть старше его возрастом, Гонсало Кейпо де Льяно, был поражен той невозмутимостью, с какой Франко смотрел на жестокие избиения марокканских военнослужащих за пустяковые нарушения дисциплины¹²¹. Легкость, с которой он привык к зверствам своего нового войска, говорит об отсутствии у него всякой чувствительности, граничащем с внутренней пустотой. Это же объясняет и полную его невозмутимость, даже безмятежность, при использовании террора во время Гражданской войны и в последующие годы репрессий.

Офицеры, чтобы успешно служить в Легионе, должны были проявлять ту же жестокость и безжалостность, что и их солдаты. Однажды, обеспокоенный вспышкой нарушений дисциплины и дезертирства, Франко направил Миляну Астраю просьбу разрешить применение смертной казни. Милян проконсультировался с начальством и сообщил Франко, что смертный приговор может выноситься только в соответствии с нормами военного уголовного кодекса. Несколько дней спустя один легионер отказался от еды и запустил миской в офицера. Франко построил батальон, выбрал несколько человек и приказал им расстрелять нарушителя дисциплины, а потом заставил весь батальон промаршировать мимо трупа. Он доложил Миляну, что вынужден был в целях поддержания дисциплины столь сурово наказать легионера, и принял всю ответственность на себя¹²². В другой раз ему сообщили о поимке двух дезертиров Легиона, которые вдобавок совершили ограбление. «Расстрелять», – последовал приказ Франко. В ответ на протест Винсенте Гуарнера, с которым он учился в академии в Толедо и который в это время находился в его части, Франко вспылил: «Заткнись! Ты не знаешь, что это за народ. Если они не почувствуют железной руки, тут начнется хаос»¹²³. По словам одного сержанта, и рядовые легионеры, и офицеры боялись Франко и его жутковатого хладнокровия, с которым он глазом не моргнув мог расстрелять человека: «Ты мог быть уверенным, что получишь сполна, и ты твердо знал, что он тебя поймает, и только неизвестно было, какое наказание тебя ждет… Можно было надеяться только на Бога, если у тебя не было чего-то из снаряжения, или винтовка была не почищена, или ты ленился»¹²⁴.

В начале 1921 года план постепенной оккупации генерала Беренгера успешно воплощался в жизнь. В то же самое время генерал Мануэль Фернандес Сильвестре ввязался в амбициозную, но, по существу, безрассудную кампанию, выступив из Мелильи на запад, в сторону залива Алусемас. Семнадцатого февраля 1921 года Сильвестре занял Монте-Арруит (Monte Arriut) и готовился перейти реку Амекран. Сильвестре двигался по труднопроходимой территории с враждебно настроенным населением, и удача его была скорее кажущейся, чем реальной. Абд эль-Керим, воинственный молодой вождь, успешно начавший распространять свою власть на рифские племена берберов, предупредил Сильвестре, что если он перейдет Амекран, то берберы ответят силой. Это предупреждение только рассмешило Сильвестре¹²⁵. Однако Беренгера устраивало, что Сильвестре контролирует ситуацию, и он решил потеснить эль-Райсуни, захватив горы Гомара. Легиону было приказано присоединиться к колонне¹²⁶, которой командовал один из известных офицеров испанской армии, полковник Кастро Хирона. В задачу колонны входило создание непрерывной линии обороны между Ксауэном и Уад-Лау. Когда эта линия протянулась далее – от Ксауэна до Алкасаркивира, – эль-Райсуни оказался в окружении. Двадцать девятого июня 1921 года легионеры, идя в авангарде, атаковали базу эль-Райсуни.

Однако 22 июня 1921 года, перед началом наступления, один из батальонов Легиона без объяснения причин перебросили под Фондак (Fondak). Когда после изматывающего марш-броска они прибыли на место, им приказали следовать через Тетуан далее к Сеуте. Добравшись до Тетуана, они по слухам узнали о военной катастрофе под Мелильей. В Сеуте слухи подтвердились. Их погрузили на борт военного транспорта «Сьюдад де Кадис» и направили в Мелилью¹²⁷. К сожалению, они не ведали о масштабах катастрофы. Генерал Фернандес Сильвестре слишком растянул свои войска по берегу Амекрана в сторону залива Алусемас и потерпел сокрушительное поражение от Абд эль-Керима. От населенного пункта Анваль (Annual), где Сильвестре был разбит, войска отступили, и отступление продолжалось три недели, пока испанцы не оказались отброшенными к самой Мелилье. Практически все гарнизоны были уничтожены. Все приобретения последнего десятилетия, пять тысяч квадратных километров бесплодной, покрытой низкорослым кустарником земли, завоеванной ценой огромных материальных средств и тысяч человеческих жизней, были потеряны всего за несколько дней. На выдвинутых навстречу противнику постах близ населенных пунктов Мелилья, Дар-Дриус, Монте-Арруит и Надор произошли массовые истребления испанских солдат. За несколько недель их погибло до девяти тысяч. Повстанцы подошли к окраинам охваченной паникой Мелильи, но, ограничившись грабежами, не стали брать ее, хотя город остался, по существу, без защиты¹²⁸.

В этот момент прибыли подкрепления, в том числе и Франко со своими легионерами, которые появились в Мелилье 23 июля 1921 года. Им был отдан приказ удержать город любой ценой¹²⁹. Легион вначале был занят укреплением обороны города, а потом – подступов к нему с юга. Со своих оборонительных позиций на холмах под Мелильей Франко мог наблюдать за осадой остатков гарнизона населенного пункта Надор, но его просьба пойти с подразделением добровольцев на выручку осажденным была отклонена. Поражение следовало за поражением. Второго августа пал Надор, 9 августа – Монте-Арруит¹³⁰. Отдельные подразделения Легиона посылали на поддержку других частей, дислоцированных в этом районе, они сопровождали колонны с провиантом, они приходили на помощь защитникам блокгаузов на самых опасных направлениях. Чтобы выполнить поставленные задачи, офицерам и легионерам приходилось не спать круглыми сутками¹³¹. Благодаря прессе и опубликованному дневнику Франко, роль, которую он сыграл в обороне Мелильи, помогла ему приобрести славу национального героя. И он укрепил эту репутацию снятием осады с Касабоны, когда его конвой нанес неожиданный удар по осаждавшим Касабону марокканцам¹³². Во время боев с племенами он научился умело использовать топографические особенности местности, вступая при этом в противоречия с боевыми уставами армии¹³³.

К 17 сентября Беренгер собрал достаточно сил, чтобы перейти в контрнаступление с целью вернуть часть потерянных территорий. Легион снова оказался в авангарде. В первый день наступления под Надором Милян Астрай был серьезно ранен в грудь. Он упал на землю со словами: «Меня убили, меня убили!» Потом привстал и крикнул: «Да здравствует король! Да здравствует Испания! Да здравствует Легион!» Его унесли на носилках, а командование перешло к Франко.

Когда молодой майор и его войска вошли в Надор, они увидели там горы незахороненных, разлагающихся трупов своих товарищей, убитых шесть недель назад. Франко писал потом, что Надор с его горами трупов, валяющихся вперемешку с награбленным и брошенным марокканцами добром, представлял собой «огромное кладбище»¹³⁴. В последующие недели Франко со своими легионерами принял участие еще в нескольких подобных операциях, в частности 23 октября он освобождал Монте-Арруит. Франко не видел противоречия в том факте, что, с одной стороны одобряя зверства своих людей, он, с другой стороны, приходил в ужас при виде сотен изуродованных трупов испанских солдат в Монте-Арруите. Он и его люди покидали Монте-Арруит, «унося в сердцах страстное желание отомстить и так наказать их, как еще никого и никогда не наказывали»¹³⁵. Франко вспоминал, как во время одного наступления капитан приказал своим людям прекратить огонь, потому что перед ними были женщины. И один старый легионер проворчал: «Но это же фабрики по производству марокканцев». «Мы все засмеялись, – пишет Франко в дневнике, – а потом вспомнили, что во время наших поражений именно женщины проявляли особую жестокость, приканчивая раненых и сдирая с них одежду, платя таким образом за принесенные им блага цивилизации»¹³⁶.

Восьмого января 1922 года под натиском войск Беренгера пал Дар-Дриус. Многое из того, что было потеряно после поражения под Анвалем, удалось вернуть. Франко не забыл судьбы испанских солдат, перебитых марокканцами в Дар-Дриусе в 1921 году, и возмущался тем, что Легиону не позволили вступить в это селение и отомстить¹³⁷. Однако спустя несколько дней они не упустили своего шанса. Произошел случай, который позволил галисийской прессе говорить о «хладнокровии, бесстрашии и презрении к смерти», проявленными «нашим любимым Пако Франко». Под Дар-Дриусом был атакован блокгауз, и осажденные легионеры обратились за помощью. Командир испанских войск в городке приказал выступить всему батальону, но Франко сказал, что ему хватит дюжины смельчаков, и попросил выйти добровольцев. Когда все сделали шаг вперед, он отобрал двенадцать человек и отправился с ними на выручку осажденным. Атака марокканцев на блокгауз была отбита. На следующее утро Франко и его двенадцать добровольцев вернулись, неся в качестве трофеев двенадцать окровавленных голов туземцев (barqueсos)¹³⁸.

Отправляясь в отпуск, Франко непременно навещал в Астурии Кармен Поло. Во время этих поездок в Овьедо он, как прославленный герой, был желанным гостем в домах местной аристократии. И самому Франко нравились такие визиты, а почтение к дворянству и аристократии осталось в нем на всю жизнь¹³⁹. Пообтершись, он начал заводить в обществе связи, которые помогут ему в дальнейшей жизни, и начал заботиться о своем общественном лице, из чего можно сделать вывод о масштабах его тогдашних амбиций. За ним стали охотиться газеты. В интервью, в речах на банкетах, данных в его честь, в его собственных публикациях он начал сознательно создавать себе образ самоотверженного героя. Вскоре после принятия от Миляна Астрая Легиона он получил поздравительную телеграмму от мэра (alcalde) Эль-Ферроля. В перерыве между боями он нашел время скромно ответить: «Для Легиона большая честь получить ваше приветствие. Я просто исполняю свой солдатский долг. Горячий привет городу от легионеров»¹⁴⁰. Для Франко того времени это было типично – показать себя храбрым, но скромным офицером, думающим только о своем воинском долге. Это был образ, в который он твердо верил и который старательно выносил на публику. Выходя от короля после аудиенции, данной ему в начале 1922 года, он сообщил репортерам, что король обнял его и поздравил с успешным командованием «Терсио» после того, как Милян Астрай выбыл из строя. «В том, что он сказал обо мне, есть некоторое преувеличение. Я просто выполняю свой долг. Солдаты – вот подлинно смелые люди. С ними можно идти куда угодно»¹⁴¹. Вряд ли правильно будет сказать, что Франко открыто лицемерил, делая заявление в таком духе. Несомненно, молодой майор видел себя таким, каким в напыщенных выражениях описал в дневнике. Как бы там ни было, стиль его различных интервью и то, что он предал свой дневник гласности в конце 1922 года, раздавая его экземпляры направо и налево, позволяют предположить, что он уловил, как важно находиться в центре внимания, чтобы успешно пройти вожделенный путь от героя до генерала.

Глава 2
Становление генерала

1922–1931 годы

Франко еще только закладывал основы своего общественного имиджа, а среди солдат он уже пользовался большой популярностью благодаря тщательной разработке планов боевых операций и своему личному участию в вылазках во главе подразделения. Он любил штыковые атаки, считая их мощным средством устрашения противника. Его подвиги широко освещались в испанской прессе, из него сделали национального героя, «аса Легиона». Генерал Хосе Санхурхо, один из героев африканской кампании и командир Франко, как-то пообещал ему: «Вы попадете в госпиталь не от пули марокканца – я сам сшибу вас камнем, если еще раз увижу в бою на коне»¹⁴².

В июне 1922 года Санхурхо представил Франко к званию подполковника – за действия при взятии Надора. Поскольку высшие военные инстанции были все еще заняты разбором катастрофы под Анвалем, представлению не дали ходу. Тем не менее Милян Астрай был произведен в полные полковники, а сам Санхурхо – в генерал-майоры. Франко же просто наградили медалью. Возмущенный критикой армии со стороны гражданских властей и намерениями правительства уйти из Марокко, Милян Астрай сделал ряд необдуманных заявлений, и 13 ноября 1922 года его отстранили от командования Легионом. К досаде Франко, его не поставили на место Миляна, поскольку он был слишком молод и имел всего лишь звание майора. Командиром стал подполковник Рафаэль де Валенсуэла из «регуларес». Обойденный по службе, Франко ушел из Легиона. Человек, который вместе с Миляном стоял у истоков этого военного формирования, должно быть, посчитал для себя неприемлемым оказаться заместителем у новичка¹⁴³. Франко попросился в Испанию и был направлен обратно в Овьедо.

К неудовольствию большинства армейских офицеров, провал под Анвалем усилил пацифизм левых и нанес урон репутации армии и короля. Получило широкое распространение мнение о том, что именно Альфонс XIII подстрекал Сильвестре к молниеносному наступлению¹⁴⁴. В августе 1921 года генералу Хосе Пикассо было поручено расследовать причины поражения. Доклад Пикассо заканчивался обвинением тридцати девяти офицеров, включая Беренгера, которому 10 июля 1922 года пришлось уйти с поста верховного комиссара в Марокко. Осенью 1922 года выводы Пикассо оказались на рассмотрении комитета кортесов, вошедшего в историю, как «Комитет по ответственности», и созданного с целью дать политическую оценку военному поражению. При обсуждении блестящий оратор, депутат от социалистов Индалесио Прьето заявил, что армию поразила коррупция, а потому опрометчивость Сильвестре не могла не привести к поражению. Депутат-социалист призвал к закрытию военных академий, роспуску интендантской службы и увольнению из армии высших офицеров-«африканцев». Его речь была опубликована и разошлась на листовках в сотнях тысяч экземпляров¹⁴⁵.

Беренгера заменил генерал Рикардо Бургете, под началом которого Франко служил в Овьедо в 1917 году. Бургете в качестве верховного комиссара следовал предписаниям правительства умиротворять повстанцев подачками, а не военной силой. Двадцать второго сентября 1922 года он заключил сделку с разжиревшим и потерявшим боевой пыл эль-Райсуни. В результате эль-Райсуни стал правителем Джибалы от имени Испании, получил свободу рук и большую сумму денег. Поскольку испанцы уже обложили эль-Райсуни в его резиденции – городке Тасарут, центре провинции Джибала, – его власть стала бы ничтожной, приди испанцам в голову занять этот населенный пункт. Но власти продолжали вести непоследовательную половинчатую политику, и испанские войска ушли с территории, контролировавшейся человеком, который был на грани поражения. У того прибавилось денег, и власть его укрепилась.

Целью Бургете было умиротворение племен на западе, чтобы спокойно разделаться на востоке с более опасным Абд эль-Керимом. Осенью, после попытки провести с ним переговоры о выкупе испанских пленных, Бургете перешел в наступление. В качестве исходной позиции Бургете собирался использовать возвышенность, на которой находилось селение Тиси-Асса (Tizi Azza), к югу от Анваля. Однако, пока он готовился, рифские племена первыми ударили по испанцам, это случилось в начале ноября 1922 года. Обосновавшись на горных склонах над городом, они обрушили огонь на гарнизон, в результате чего войска потеряли две тысячи убитыми и ранеными, и испанцам пришлось на всю зиму перейти в оборону¹⁴⁶.

Ухудшение ситуации в Марокко и нерешительность Бургете, возможно, убедили Франко, что он сделал верный шаг, уйдя из Легиона, какими бы соображениями он ни руководствовался. Когда по дороге в Астурию он проезжал через Мадрид, то был осыпан почестями. Король 12 января 1923 года наградил его Военной медалью и удостоил чести называться камергером (gentihobre de camara), причислив таким образом к элитной категории военных придворных¹⁴⁷. Его поклонники устроили в честь героя обед.

В это время вышел из печати и лестный для Франко краткий биографический очерк, подготовленный каталонским журналистом и писателем Хуаном Феррагутом. Теперь, когда приближалась женитьба, героизм уходил на второй план, а его место заняли серьезные и амбициозные планы¹⁴⁸. У Феррагута же Франко еще представлялся старательным служакой. Скоро такому образу суждено будет исчезнуть. Однако барабанный патриотизм и романтический героизм, воспетый на многих страницах книги, дают веские основания полагать, что Франко наложил на себя личину неустрашимого героя пустынь отнюдь не спонтанно. Когда Феррагут спросил Франко, почему тот покинул Марокко, Франко ответил: «Потому что мы там больше ничего не делаем. Там больше не стреляют. Война стала такой же работой, как и любая другая, разве что более изматывающей. Мы теперь не живем, а существуем». Ответы Франко явно подготовлены, что позволяет предположить его тщательную работу над своим общественным образом. На вопрос Феррагута, любит ли Франко боевые действия, тридцатилетний майор ответил: «Да… По крайней мере, любил до настоящего времени. Я считаю, что у солдата бывает два периода: война и учеба. Я прошел первый период и теперь хочу учиться. Раньше война была делом простым. Единственное, чем нужно было обладать, это отвагой. А теперь война усложнилась, это, пожалуй, самая трудная из наук». Феррагут описывает его мальчишескую внешность: «Его загорелое лицо, черные блестящие глаза, курчавые волосы, определенная робость в речи и жестах и открытая улыбка делают его похожим на ребенка. Когда его хвалят, он заливается румянцем, словно девушка, которой польстили». Франко не принимает похвал, как и подобает герою: «Но я ничего такого не сделал! Опасность не так велика, как думают. Все можно вытерпеть, нужно только немного выносливости».

О своих самых ярких впечатлениях во время войны Франко сказал: «Запомнился один день в Касабоне. Это был, пожалуй, самый тяжелый день войны. Вот тогда мы поняли, что значит Легион. Марокканцы крепко нажали, нас разделяли всего двадцать шагов. С нашей стороны было полторы роты. Сто человек были убиты и ранены. Люди падали по нескольку сразу, почти все раненные в голову или в живот, но это не поколебало нас ни на миг. Даже истекая кровью, раненые кричали: «Да здравствует Легион!» Глядя на них, таких мужественных и таких отважных, я был взволнован до глубины души». В ответ на вопрос, испытывал ли он страх, он улыбнулся, словно вопрос озадачил его, и смущенно ответил: «Не знаю. Никто не знает, что такое смелость и страх. У солдата это складывается в чувство долга, патриотизма». Романтическая нотка прозвучала и в ответах о матери и невесте, которые ждут не дождутся его. Феррагут напрямую спросил его: «Вы влюблены, Франко?» На что тот любезно сказал: «Ну а вы как думаете? Я же и еду в Овьедо, чтобы жениться»¹⁴⁹.

Двадцать первого марта 1923 года Франко приезжает в Овьедо, где в ореоле своих военных подвигов становится лакомым объектом на различных торжествах. В начале июня местное общество не поскупилось на великолепный банкет, на котором Франко преподнесли золотой ключ – символ недавно присвоенного ему статуса камергера. Деньги на ключ собирали по подписке. Франко еще не получил требовавшегося в его новом положении разрешения короля на вступление в брак, но, учитывая, что это было простой формальностью, церемонию назначили на июнь. Однако пока Кармен и Франсиско ждали разрешение двора, их планы вновь претерпели изменения. Франко поехал в Эль-Ферроль, где провел с семьей большую часть мая. А в начале июня Абд эль-Керим развернул новое наступление на Тиси-Ассу, ключевой пункт в обороне Мелильи. Если бы Тиси-Асса пала, то тут же, как костяшки домино, за ней последовали бы и другие испанские оборонительные позиции. Пятого июня 1923 года новый командир Легиона подполковник Валенсуэла погиб во время успешной операции по снятию блокады¹⁵⁰.

На чрезвычайном заседании правительства, состоявшемся тремя днями позже, было принято решение, что наиболее подходящей кандидатурой на место Валенсуэлы является Франко. Военный министр генерал Айспуру телеграфировал ему о производстве в чин подполковника с отсчетом времени присвоения с 31 января 1922 года и о назначении его королевским указом командиром Легиона. Бракосочетание вновь было отложено. Утешением за временную потерю жениха для амбициозной Кармен могло служить его повышение по службе, знаки королевского августейшего внимания и возросший престиж Франко в ее родных местах. Хотя, когда у нее брали интервью в 1928 году, она говорила о своем беспокойстве по поводу отсутствия Франко и его главном недостатке – тяге к Африке¹⁵¹.

Прежде чем покинуть Испанию, Франко побывал на банкетах, устроенных в его честь в клубе автомобилистов Овьедо и в мадридском отеле «Палас». Одна из главных астурийских газет посвятила целую первую полосу его назначению и его воинской доблести. Тут же были напечатаны восторженные отзывы генерала Антонио Лосады, военного губернатора Овьедо, маркиза де ла Вега де Ансо, и других представителей местной знати¹⁵². Давая субботним вечером 9 июня интервью на банкете в клубе автомобилистов, Франко предстал перед общественностью идеальным молодым героем – напористым, храбрым и, сверх того, скромным. Он отказался говорить о своей особой смелости и объяснил, что наравне с другими подвержен нервозности на поле боя. Он перебивает журналиста, пытающегося пропеть ему панегирик, и говорит: «Я делал то, что делали все легионеры. Мы сражались с желанием победить, и мы побеждали». Осторожное напоминание обо всем, с чем он расстается, вызвало было у Франко легкий всплеск эмоций, но он быстро справился с ними. Когда журналист льстиво заметил: «Как же обрадуются бравые легионеры, узнав об этом назначении», Франко ответил: «Обрадуются? Почему? Я такой же офицер, как…» Но тут его перебил проходивший бывший легионер, который сказал: «Скажите: да, обрадуются. Конечно обрадуются». Словно находясь на страницах романтической повести, Франко скромно улыбнулся и ответил: «Не надо меня перехваливать. Но вы правы, эти парни очень хорошо ко мне относятся».

Заканчивалось интервью изложением Франко своих планов. И здесь он снова намекнул о приносимой им жертве. В его ответе содержалась любопытная смесь энтузиазма взрослого человека и нарочитой высокопарности: «Планы? Их продиктуют обстоятельства. Повторяю, я простой солдат, выполняющий приказы. Я поеду в Марокко, посмотрю, как там идут дела. Поработаем с полной отдачей, а как только вырвусь в отпуск, поеду в Овьедо, чтобы… сделать то, что я считал уже свершившимся и чему препятствует служба, которая берет верх над чувствами, даже теми, что пустили глубокие корни в душе. Когда Родина зовет, может быть только один быстрый и четкий ответ: «Есть!»¹⁵³ Несомненно, это и другие интервью того периода показывают гораздо более привлекательного Франко, чем тот, каким он позже предстал на деле, и в значительной мере это объясняется все возраставшим и разлагающим влиянием лести и похвал. Военный министр и будущий президент Второй республики Нисето Алкала Самора считал ровесника Франко и его конкурента Мануэля Годеда более многообещающим офицером. Однако ему нравилась нарочитая скромность Франко, «потеря которой, когда он стал генералом, сильно повредила ему»¹⁵⁴.

Спустя неделю после посещения Мадрида Франко прибыл в Сеуту и вскоре оказался в гуще боевых действий. Вскоре Абд эль-Керим повел атаку на Тиси-Ассу и одновременно на Тифаруин, испанский укрепленный пункт на реке Керт к западу от Мелильи. Около девяти тысяч человек участвовало в осаде Тифаруина, и осада была снята лишь с помощью двух батальонов Легиона, которыми командовал Франко¹⁵⁵.

В руководстве армией накопилось столько недовольства предательскими действиями, как там считали, гражданских политиков в Марокко, что с начала 1923 года в двух группах высших генералов – в Мадриде и Барселоне, где верховодил Мигель Примо де Ривера, – начали поговаривать о военном перевороте¹⁵⁶. Двадцать третьего августа произошел инцидент, ускоривший развитие событий. В Малаге возникли беспорядки, в рядах призывников, готовившихся отправляться в Африку. В возникшей суматохе имели место нападения на офицеров и сержантов. Некоторые рекруты были просто пьяны, но среди бунтовавших были каталонские и баскские националисты, выступавшие под политическими лозунгами. Порядок был в конечном итоге восстановлен гражданской гвардией. При этом был убит сержант инженерно-саперных войск, и в убийстве обвинили капрала-галисийца Санчеса Барросо. Его немедленно отдали под суд и приговорили к смертной казни. После Анваля в народе еще более укрепилось неприятие войны в Марокко, к этому добавилось возмущение смертным приговором. Двадцать восьмого августа по просьбе кабинета министров король помиловал Санчеса Барросо. Офицерский корпус был возмущен очередным унижением, которому он подвергся в Малаге, отрицательным отношением общественности к миссии военных в Марокко и неуважением к офицерам, якобы нашедшим выражение в акте помилования¹⁵⁷.

Тринадцатого сентября эксцентричный, как Фальстаф, генерал Мигель Примо де Ривера произвел попытку военного переворота, поддержанную его гарнизоном в Каталонии и гарнизоном в Арагоне, который находился под командованием его друга генерала Санхурхо. Можно много спорить о причастности короля к перевороту. С уверенностью можно сказать, что он снисходительно отнесся к удару по представляемой им конституционной монархии и спокойно смирился с авторитарным правлением военных. После прошедших с 1917 года шести лет нестабильности и спорадических кровопролитий среди «регенерационистов» стали модны призывы привести к власти «железного хирурга». Поэтому военная директория, установленная Примо де Риверой, была встречена лишь символическим сопротивлением, поскольку людям надоела система удельных князьков. Многими слоями населения правление военных было воспринято с весьма радужными ожиданиями¹⁵⁸. Хотя взаимное уважение на данной стадии их карьер объединяло Франко и Санхурхо, ни большинство офицеров Легиона, ни их командир не испытали особого воодушевления по поводу переворота. Они видели в основной массе офицеров, стоявших за Примо, бывших членов «хунт обороны», другими словами, людей, выступивших против продвижения в званиях по заслугам. Вдобавок они были осведомлены, что сам Примо выступал за уход Испании из Марокканского протектората¹⁵⁹. Однако в принципе Франко не возражал против захвата военными власти, особенно учитывая, что одобрение королем его брака было получено 2 июля¹⁶⁰. Итак, мысли его были заняты новым местом службы и предстоящей женитьбой.

Тридцатилетний Франсиско Франко женился на двадцатиоднолетней Марии дель Кармен Поло в церкви Сан Хуан-эль-Реаль в Овьедо в понедельник 22 октября 1923 года. Ожидалось, что благодаря славе и популярности героя африканской войны огромные толпы благожелателей и случайных зевак соберутся вокруг церкви и по пути следования свадебной процессии. К 10.30 утра церковь была полна, толпа запрудила прилежащие улицы. Полиция с трудом справлялась с подъезжавшим транспортом. Как у камергера двора, посаженым отцом (la drino) на его свадьбе был сам Альфонс XIII, которого представлял военный губернатор Овьедо. Генерал Лосада взял Кармен за руку, и они вошли в церковь под королевским балдахином (palio). Эта честь, а также растущая популярность Франко вынесли его женитьбу в светские новости не только местных, но и центральных газет. Франко был одет в полевую форму Легиона, при всех наградах. Церемонию проводил военный капеллан, а органист исполнял любимые марши Франко. Когда новобрачные вышли из церкви, собравшиеся приветствовали их громкими выкриками и аплодисментами. Толпа последовала за автомобилями к дому Поло и там продолжала выкрикивать приветствия¹⁶¹. Это бракосочетание явилось величайшим событием в жизни Овьедо, а вершиной события оказался великолепный свадебный банкет¹⁶². Отца Франко, Николаса Франко Сальгадо-Араухо, на церемонии не было. Как и можно было ожидать, этот брак оказался весьма прочным, хотя и не изобиловал эмоциями¹⁶³. Пять лет спустя, вспоминая о дне бракосочетания, Кармен скажет: «Я думала, что это все во сне или что я читаю красивый роман о себе самой»¹⁶⁴. Среди великого множества телеграмм было коллективное поздравление от женатых мужчин Легиона и еще от одного из батальонов, который приветствовал Кармен в качестве своей названой матери¹⁶⁵.

Высокое положение невесты и жениха получило дополнительное подтверждение: среди подписавших брачное свидетельство были два местных аристократа – маркиз де ла Родрига и маркиз де ла Вега де Ансо. Елейный тон сообщений в местной прессе указывает не только на престиж, которого добился Франко, но и на заискивания, которыми он удостаивался во множестве. «Вчера Овьедо сопереживал мгновениям личного, так выстраданного счастья и был полон радостного ликования. Причиной стало обручение Франко, бравого и любимого народом командира Легиона. Велико было желание пары получить благословение своей любви перед алтарем, и не менее безмерным было желание публики увидеть их счастливыми, а их мечты осуществившимися. Этой чистой любви все мы, кто знает Франко и Кармен, отдали частицу своих сердец, мы жили их заботами, их тревогами, сочувствовали их оправданному нетерпению. От короля и до последнего почитателя героя, все мы едины в пожелании, чтобы эта любовь, преодолевшая столько препятствий, обрела божественное благословение, которое повело бы в царство высшего счастья»¹⁶⁶. «Перерыв в ратных делах славного испанского воина стал для него триумфальным апофеозом. Нежные слова, которые благородный солдат прошептал на ухо своей прекрасной возлюбленной, стали божественным заключением освящения их брака»¹⁶⁷. Один мадридский журнал предпослал материалу о свадьбе заголовок: «Бракосочетание героического каудильо»¹⁶⁸. Это было одно из первых употреблений выражения «каудильо» в отношении Франко. Легко представить, как такая лесть взращивала самомнение Франко.

По заведенной традиции после свадьбы всякий старший офицер должен был «поцеловать руки» королю. После нескольких дней медового месяца, проведенных в летнем доме семейства Поло в Ла-Пиньелье, близ Сан-Кукао-де-Льяне-ра, под Овьедо, и прежде чем возвратиться в Сеуту, молодожены поехали в Мадрид. В конце октября они были приглашены во дворец. В 1963 году королева вспоминала тот ужин, на котором присутствовал молчаливый и робкий молодой офицер¹⁶⁹.

В последующие годы Франко дважды упоминал о беседе с королем – своему двоюродному брату и Джорджу Хиллсу. Франко утверждал в своих воспоминаниях, что короля весьма беспокоило отношение частей, расквартированных в Марокко, к недавнему перевороту и военная ситуация в колонии. Франко якобы сказал королю, что военные не поддерживают Примо в намерении уйти из протектората. Когда король также с пессимизмом высказался насчет ухода из Марокко, Франко смело высказал ему свое мнение, заявив, что мятежникам (местным жителям) можно нанести поражение и укрепить там контроль Испании. Он будто бы подчеркнул, что до сих пор испанские операции не носили радикального характера. Войска то вынуждены отдавать территорию, то возвращать ее клочок за клочком, выдавливая марокканцев. Вместо этого бесконечного растрачивания живой силы и материальных ресурсов Франко предложил идею, очень популярную у офицеров-«африканцев» – развернуть мощное наступление на резиденцию Абд эль-Керима в районе, занимаемом племенем Бени Урриакель. Самый прямой путь туда шел морем – через залив Алусемас.

Король устроил Франко ужин с Примо де Риверой, чтобы тот рассказал Примо де Ривере о своем плане¹⁷⁰. Было мало надежды, что Примо одобрит план, учитывая его убеждения, что Испании нечего делать в Марокко, и его твердые намерения как диктатора сократить военные расходы¹⁷¹. Приняв Франко, Примо де Ривера был уверен, что молодой подполковник разделяет приверженность «африканцев» идее сохранения военного присутствия в Марокко. Франко давным-давно опубликовал свой вариант решения проблемы: в заливе Алусемас, этом «сердце антииспанского движения, и на дороге к Фесу, открывающей выход к Средиземному морю, будет найден ключ, которым можно закрыть пропагандистскую кампанию в тот день, когда мы вступим на этот берег»¹⁷². Идея высадки в Алусемасском заливе витала в воздухе в течение нескольких лет, и генеральный штаб подготовил детальный план на случай, если политики дадут согласие проводить операцию. По воспоминаниям Франко, было уже утро, когда ему удалось донести до диктатора свой план высадки. Отнюдь не воздержанный к спиртному, Примо был несколько навеселе, и Франко был убежден, что тот никогда и не вспомнит об этой беседе. Однако Примо предложил Франко изложить план в письменной форме.

В этой, более поздней, версии событий Франко все представил так, будто план высадки в заливе Алусемас был придуман им самим. Вполне понятно, что в его голове этот план и отложился, как собственное детище – результат долгих лет открытой лести. При этом надо учитывать, что Франко играл ведущую роль в предотвращении ухода из Марокко¹⁷³. В начале 1924 года он вместе с генералом Гонсало Кейпо де Льяно стал основателем издания под названием «Журнал колониальных войск» (Revista de Tropas Coloniales), который выступал за сохранение Испанией своего колониального присутствия в Африке. В начале 1925 года Франко – во главе редколлегии журнала и напишет для него более сорока статей. В одной из них, опубликованной в апреле 1924 года и озаглавленной «Пассивность и бездействие», он утверждал, что слабость испанской политики сделала Марокко «пародией на протекторат» и поощряет мятежные действия местных племен¹⁷⁴. Статья имела значительный отклик.

После визита к королю молодожены отправились в Сеуту, где поселились в собственной резиденции Франко. Обстановка в Марокко казалась зловеще спокойной. На деле к весне 1924 года власть Абд эль-Керима настолько укрепилась, что он больше не признавал над собой власти султана. Он считал себя главой движения берберов, которое имело легкий налет национализма, и на словах помышлял об основании независимого социалистического государства. Многие племена встали под его знамена, и в качестве самозваного «эмира рифского» он обратился в 1924 году с просьбой о приеме его «государства» в Лигу Наций¹⁷⁵. После поражения под Анвелем испанцы вернули себе в результате контрнаступления район вокруг Мелильи. Кроме этого города, в их руках находились Сеута, Тетуан, Лараче и Ксауэн. Местные гарнизоны были уверены, что смогут удержать контролируемую ими территорию, и их тревожили слухи о вот-вот грядущем приказе уходить. Во избежание предполагаемого бунта командир сеутского гарнизона генерал Монтеро 5 января во время праздника Pasqua Militar¹⁷⁶ призвал подчиненных ему офицеров дать слово, что они выполнят любой приказ. Франко возразил ему, сказав, что никто не может заставить выполнять приказы, противоречащие военным уставам и наставлениям¹⁷⁷.

Встревоженный Примо де Ривера решил лично проинспектировать ситуацию. Тем временем командовать войсками в Мелилье был назначен Санхурхо. Абд эль-Керим «приветствовал» его нападением на Сиди-Месауд (Sidi Mesaud) и был отброшен только после вмешательства Легиона под командованием Франко. Когда в июне 1924 года диктатор прибыл в Марокко, он осознал весь абсурд и увидел все проблемы испанского военного присутствия в этой стране. У него созрело намерение вывести войска из протектората, ибо наведение настоящего порядка обойдется слишком дорого, а поддержание его видимости в этой безводной пустыне с помощью блокгаузов – смехотворно. По настоянию диктатора в поездке его сопровождал Франко. В то время молодой подполковник был глубоко уязвлен слухами о том, что целью Примо является вывод испанских войск из Марокко. Он попытался убедить верховного комиссара генерала Айспуру в том, что приказ об отходе из внутренних районов Марокко спровоцирует Абд эль-Керима на новое мощное наступление. Франко поддержал предложение подполковника Луиса Парехи из частей «регуларес» просить о переводе в Испанию, если выйдет приказ на уход из Ксауэна. В письме к Парехе в июле 1924 года Франко заявил, что, когда наступит такое время, его офицеры сделают то же самое¹⁷⁸.

Двадцать девятого июля 1924 года во время обеда в Бен-Тьебе (Ben Tieb) произошел инцидент, послуживший поводом для рождения легенды. Франко якобы распорядился, чтобы в меню, предложенном диктатору, фигурировали только блюда из яиц¹⁷⁹. Символика «мачизмо»¹⁸⁰ здесь очевидна: у Легиона в достатке яиц, чтобы «поделиться» с диктатором. Однако, учитывая фанатическую приверженность Франко к дисциплине и всем ее внешним проявлениям, трудно поверить, чтобы он мог так грубо оскорбить старшего по званию офицера, являвшегося также главой правительства. Нужно также учитывать и намерения Франко успешно продолжать свою военную карьеру. Во всяком случае, в 1972 году Франко отрицал реальную основу этого мифа.

На обеде Франко выступил с жесткой, но аккуратно составленной речью против сторонников ухода (abandonismo) из Марокко. Он выразил в этой речи свое жизненное кредо: Марокко должно стать испанским. «Под нашими ногами испанская земля, потому что за нее заплачено по самой высокой цене и самой дорогой монетой – пролитой здесь испанской кровью. Мы отвергаем мысль об уходе, ибо убеждены, что Испания в состоянии доминировать в своем регионе». Примо ответил не менее твердо, объяснив логику своих планов и призвав офицеров к повиновению. Когда полковник из свиты Примо выкрикнул «очень хорошо!», миниатюрный майор Хосе Энрика Варела, человек вспыльчивый, не в силах сдержать себя, крикнул в ответ «очень плохо!». Речь Примо была прервана шумом и неодобрительными замечаниями. Сопровождавший Примо де Риверу генерал Санхурхо потом говорил Хосе Кальво Сотело, министру финансов, что во время речей держал руку на кобуре, опасаясь трагического инцидента. Окончание речи диктатора было встречено гробовой тишиной. Всегда осторожный Франко посетил Примо сразу после обеда, чтобы разъяснить свою позицию. Он сказал, что несет ответственность за происшедшее и готов подать в отставку. Примо замял неприятный разговор и предложил Франко вторично изложить свою точку зрения по вопросу о высадке в заливе Алусемас¹⁸¹. По собственной версии Франко 1972 года – в которую трудно поверить, – он устроил выволочку Примо де Ривере, и тот пообещал не предпринимать никаких шагов без консультаций «с ключевыми офицерами»¹⁸².

Вскоре диктатор подготовил операцию по ликвидации четырехсот укрепленных позиций и блокгаузов. Опасения Франко и других офицеров оправдались: разговоры об уходе подзадорили Абд эль-Керима и способствовали дезертирству из армии марокканских солдат. Подполковник Пареха посчитал, что созрели условия, когда, как они договорились с Франко, пора подавать рапорт о переводе. Он так и сделал. И был неприятно поражен, узнав, что Франко не поддержал соратника. Всегда осторожный, особенно после столкновения с Примо де Риверой, тот остался на своем посту¹⁸³. После возвращения Примо в Мадрид Абд эль-Керим большими силами пошел в наступление, перерезал дорогу Танжер – Тетуан и стал угрожать Тетуану. Десятого сентября 1924 года появилось коммюнике, в котором было объявлено об эвакуации населения этого района. Беспокойство по поводу возможных последствий объявленного ухода родило у некоторых офицеров в Африке мысль о перевороте против Примо. Возглавил движение Кейпо де Льяно. В 1930 году он заявил, что 21 сентября 1924 года Франко выезжал к нему и поддержал идею переворота против диктатора. В 1972 году Франко не отрицал, что такая беседа имела место. Однако, как это было и с договоренностью между ним и подполковником Парехой, дело ограничилось разговорами с общим выражением недовольства. Когда речь шла о военной дисциплине, Франко оставался предельно осторожным¹⁸⁴.

Франко и его Легион шли в авангарде колонны, руководимой генералом Кастро Хироной, которая 23 сентября выдвинулась из Тетуана на помощь осажденному гарнизону Ксауэна, «священного города» в горах. Они пробивались туда до 2 октября. Там к ним присоединились солдаты с разрозненных опорных пунктов, и в начале ноября группировка в Ксауэне насчитывала десять тысяч человек, многие из которых были ранены, многие измождены. Потом началась эвакуация. Примо завоевал симпатии значительной части личного состава войск в Африке тем, что принял на себя всю ответственность за возможные последствия, став 16 октября по собственному указу верховным комиссаром. Он вернулся в Марокко и разместил свой штаб в Тетуане. Эвакуация испанского, еврейского и дружественного арабского населения Ксауэна была задачей ужасающе трудной. Детей, женщин и других гражданских лиц, в том числе больных, набивали в грузовики. Длинная и труднозащитимая колонна двинулась в путь 15 ноября. По ночам двигались медленно, сзади колонну прикрывал Легион под командованием Франко. То и дело колонне угрожали мобильные группы марокканцев, мешали ливни, превратившие дороги в непроходимое месиво. Путешествие до Тетуана заняло четыре недели, и колонна прибыла туда 13 декабря. Это был триумф решительности до конца выполнить задачу, но ничего похожего на «беспримерный военный урок», как об этом пишут политические иконописцы Франко¹⁸⁵.

Франко был глубоко расстроен, что испанцам пришлось уйти с территории, на защиту которой он потратил немалую часть своей жизни. Он потом опубликовал в газетах материал, посвященный трагедии ухода и основанный на дневниковых записях. Написанная живо и со страстью, статья отражает досаду и пустоту дней, предшествовавших уходу¹⁸⁶. Пилюля была подслащена еще одной Военной медалью, а 7 февраля 1925 года он был произведен в полные полковники с исчислением стажа с 31 января 1924 года. Ему также разрешили сохранить за собой командование Легионом, хотя это была должность подполковника. Еще более он успокоился, когда в конце 1924 года стало известно, что Примо де Ривера раздумал выводить войска из Марокко. В конце ноября – начале декабря диктатор решил осуществить высадку в заливе Алусемас и приказал разработать детальный план операции. В начале 1925 года Франко провел тренировки с использованием десантных судов. Именно во время одного из таких учений – 30 марта 1925 года – на борту испанского катера береговой охраны «Арсила» молодой флотский лейтенант Луис Карреро Бланко, который с 1942-го по 1973 год будет его ближайшим соратником, предложил Франко позавтракать. Франко отказался, сославшись на то, что после ранения под Эль-Биуцем он всегда идет в бой на пустой желудок¹⁸⁷.

В марте 1925 года, во время посещения Марокко, генерал Примо де Ривера вручил Франко письмо короля и золотую медаль. Это было весьма напыщенное письмо:

«Дорогой Франко! Посетив Пилар в Сарагосе¹⁸⁸ и выслушав заупокойную молитву на могиле командира Легиона Рафаэля Валенсуэлы, павшего смертью храбрых во главе своих батальонов, я молился и думал о всех вас.

Славная история, которую вы пишете своими жизнями и кровью, это неизменный пример того, что могут сделать люди, думающие лишь об исполнении своего долга…

Нет нужды напоминать, как сильно тебя любит и ценит твой самый преданный друг, обнимающий тебя Альфонс XIII»¹⁸⁹.

После триумфального взятия Ксауэна, Абд эль-Керим отметил победу пленением эль-Райсуни. Потом он сделал колоссальную ошибку. Как раз когда французы вступали в безлюдную пустыню между двумя протекторатами, он решил осуществить давно вынашиваемую идею создать более-менее социалистическую республику и попытался сбросить султана, который был орудием французского колониализма. Напав на французов, поначалу он имел успех. Его передовые отряды после незначительных стычек подошли на тридцать километров к Фесу. Такой ход событий вынудил Примо де Риверу и командующего французскими войсками в Африке Филиппа Петэна заключить в июне 1925 года соглашение о совместных действиях. В соответствии с планом силы французов численностью до ста шестидесяти тысяч человек должны были начать наступление с юга, а семидесятипятитысячное испанское войско – двигаться с севера. Испанский контингент под общим командованием генерала Санхурхо должен был высадиться в заливе Алусемас, при этом на Франко возлагалось командование передовой группой десанта, которая должна была занять плацдарм для высадки основных сил.

Ни разработку операции, ни высадку в ночь на 7 сентября с испанских кораблей даже не пытались засекретить. Корабли были залиты светом, солдаты пели песни. Местность была плохо разведана, и корабли садились на мели и песчаные наносы, из-за чего не удалось выгрузить танки. Более того, глубина в местах высадки пехоты оказалась более полутора метров, а многие легионеры не умели плавать. Атакующих уже ждали окопавшиеся марокканцы, сразу же открывшие стрельбу. Старший морской офицер связался по радио с основными силами флота, где находилось и командование, ожидавшее сообщений. Оттуда последовал приказ отменить высадку. Франко решил, что в такой момент отступление подорвет моральный дух его солдат и придаст новые силы обороняющимся. И он отменил приказ и велел горнисту трубить атаку. Легионеры попрыгали за борт, преодолели расстояние до берега и с успехом захватили плацдарм. Позже Франко пришлось предстать перед командованием и объясняться за самоволие. Он при этом сослался на положения военных уставов, которые давали офицерам право определенной инициативы под огнем противника¹⁹⁰.

Вся операция опять продемонстрировала убогую организацию испанской армии и плохое планирование операции со стороны Санхурхо. На завоеванном плацдарме не хватало еды и боеприпасов для развития наступления. Снабжение с моря было крайне плохим, а огневая поддержка весьма ограниченной. Прошло две недели, пока не наступил приказ расширить плацдарм. Легионеры наткнулись было на минометную батарею Абд эль-Керима, но благодаря настойчивости самого Франко наступление продолжилось. В любом случае, учитывая наступление с юга французских войск, поражение Абд эль-Керима было делом времени. Он сдался в конце концов французским властям 16 мая 1926 года¹⁹¹. Сопротивление племен рифов и джибала оказалось сломленным.

Франко оставил нам живую и несколько романтическую дневниковую запись своего участия в десанте. «Алусемасский дневник» (Diario de Alhucemas) он опубликовал в номерах «Журнала колониальных войск» с сентября по декабрь 1925 года, а потом еще раз – в 1970 году – в прошедшей его собственную цензуру версии¹⁹². Касаясь взятия одной высоты, которое произошло в первые часы после высадки, в 1925 году он писал: «Самые стойкие защитники пали от наших ножей», заменив это в 1970-м на «Самые стойкие защитники пали под нашим огнем». Даже после правки 1970 года Франко оставил в тексте фразы, напоминавшие по стилю романтические истории, рассказанные им в юности. Так, люди у него «падали, скошенные вражеским свинцом»; «Рок вырывал из наших рядов цвет нашего офицерства. Наш час настал. Завтра они будут отмщены!»¹⁹³. Несколько лет спустя он рассказал своему врачу, что во время алусемасской кампании к нему привели дезертира из Легиона и он без лишнего промедления, удостоверив лишь его личность, приказал сформировать команду и расстрелять его¹⁹⁴.

Третьего февраля 1926 года Франко произвели в бригадные генералы, и сообщение об этом вышло на первых полосах галисийских газет¹⁹⁵. Он стал самым молодым генералом в Европе, и из-за своего высокого звания был вынужден покинуть Легион. Его повышение в личном деле сопровождалось такой записью: «Он является подлинным национальным достоянием, и страна и армия сильно выиграют от использования его выдающихся способностей на более высоких постах»¹⁹⁶. Франко поставили командовать самой важной бригадой в армии – 1-й бригадой 1-й дивизии в Мадриде. Бригада состояла из двух самых престижных полков – Королевского и Леонского (Regimento de Leon)¹⁹⁷.

Вернувшись в Испанию, Франко привез политический багаж, нажитый в Африке, который будет использовать всю оставшуюся жизнь. В Марокко Франко привык ассоциировать правительство и администрацию с постоянным запугиванием управляемых. Не обошлось и без элемента патернализма, весьма характерного для колониального стиля правления, в основе которого лежала идея, что колониальные народы – это дети, нуждающиеся в твердой отцовской руке. Ему удается без напряжения перенести свои колониальные привычки во внутреннюю политику. Поскольку для испанских левых был характерен пацифизм и враждебное отношение к марокканской кампании, поскольку они ассоциировались у Франко с общественными беспорядками и региональным сепаратизмом, он считал их такими же законченными врагами, как марокканских повстанцев¹⁹⁸. На левые идеи он смотрел как на акты мятежа, и потому они должны были искореняться установлением железной дисциплины в обществе, которая, когда речь заходила об управлении всем населением страны, означала репрессии и террор. Патерналистский подход позже станет центральным в его концепции управления Испанией – с позиций сильного и благодетельного отца.

В Африке Франко научился также многим уловкам и хитростям, которые после 1936 года стали отличительными чертами его политического стиля. Он подметил в Африке, какой политический успех приносит принцип «разделяй и властвуй», к которому прибегала испанская администрация по отношению к племенным вождям. Этим принципом руководствовался султан, в этом искусстве стремились достичь высот испанские верховные комиссары в Марокко. И представители более низкого уровня – командиры военных гарнизонов – старались не отставать. Пронырливых, жадных, завистливых, обидчивых вождей натравливали друг на друга в бесконечной игре со сменой союзников, взаимными предательствами, ударами из-за угла. Освоение искусства такой игры позволит ему успешно лавировать между своими политическими противниками и союзниками с 1936-го по 1960-й годы. Этим искусством он овладел, а вот серьезного интереса ни к чему марокканскому у него никогда не было. Как и большинство колониальных офицеров, Франко знал очень поверхностно язык тех, с кем воевал и кем управлял. Так же ему не удастся попытка позже овладеть английским. Поглощенный военными вопросами, он никогда не проявлял особого интереса к проблемам культуры и языка¹⁹⁹.

В день, когда было объявлено о присвоении Франко звания генерала, он вынужден был делить триумф с братом Рамоном, которому отдали первые полосы центральные газеты. Майор Рамон Франко летел в этот момент над Южной Атлантикой, пересекая ее вместе с капитаном Хулио Руисом де Альда, одним из будущих основателей Фаланги, на «Плюс ультра» (Plus Ultra) – летающей лодке «Дорнье-J-Wal»²⁰⁰. Режим и пресса представляли Рамона как современного Христофора Колумба. В Эль-Ферроле создали комитет по возданию почестей обоим братьям, включая открытие мемориальной доски на доме, в котором они родились. На ней написано: «В этом доме родились братья Франсиско и Рамон Франко Баамонде, доблестные солдаты, один из которых возглавлял «Терсио» в Африке, а другой перелетел через Атлантику на летающей лодке «Плюс ультра», совершили подвиги, вошедшие славными страницами в национальную историю. Эль-Ферроль гордится такими блестящими сынами, которым он посвящает настоящую доску в качестве знака восхищения и любви»²⁰¹.

Франко вовремя вступил в свою новую должность в Мадриде, чтобы успеть оценить и восхититься достижениями диктатуры Примо де Риверы. Явление, которое офицерский корпус воспринимал как региональный сепаратизм, было уничтожено, рабочие выступления резко сократились. Профсоюзы, руководимые анархистами и коммунистами, были подвергнуты репрессиям, а проникнутый социалистическими идеями Всеобщий союз трудящихся поставлен под контроль новообразованным механизмом арбитража. ВСТ стал полуофициальной организацией режима. Широкая программа капиталовложений в строительство шоссейных и железных дорог значительно повысила жизненный уровень населения и обеспечила почти полную занятость. Для офицеров – особенно после беспорядков 1917–1923 годов – настали золотые времена. Прекратилась постоянная критика в адрес армии, которая ассоциировалась у военных с режимом парламентской монархии. Успех в Алусемасском заливе поднял популярность военных. Нечего удивляться, что Франко, как армейские офицеры и многие правые, потом, оглядываясь назад, будет считать шесть лет диктатуры Примо де Риверы золотым веком. В тридцатые годы он часто повторял, что это был единственный период достойного правления в современной истории Испании. С его точки зрения, Примо сделал ошибку, когда объявил, что будет сохранять власть в течение короткого периода, пока не разрешит проблемы страны. Франко с неодобрением говорил об этом Педро Сайнсу Родригесу, знакомому монархисту из Овьедо: «Это было ошибкой; если принимаешь командование, то надо относиться к этому так, словно ты получил его на всю жизнь»²⁰².

Во времена диктатуры «эго» Франко получило новую подпитку. Вечером 3 февраля 1926 года его однокурсники по четырнадцатому набору (promocion No. 14) пехотной академии в Толедо собрались, чтобы воздать почести первому из них, ставшему генералом, преподнесли нарядную шпагу и адрес следующего содержания: «Пройдет по миру нынешнее поколение, оставив после себя не более чем краткую запись в книге Истории, в то время как в ней навсегда останется высокая эпика, вписанная испанской армией в жизнь нации. И будут сиять славой имена выдающихся вождей (caudillos), и над всеми возвысится имя генерала Франсиско Франко Баамонде – наравне с именами таких блестящих воинов, как Лейва, Мондрагон, Вальдивия и Эрнан Кортес. Его товарищи воздают ему дань восхищения и любви в знак признания его патриотизма, ума и доблести»²⁰³.

В последующие дни Франко получил множество телеграмм от властей Эль-Ферроля, в которых описывались почести, устроенные его матери, донье Пилар Баамонде-и-Падро де Андраде. В воскресенье 7 февраля играли оркестры, устраивались фейерверки, гудели корабли в заливе. Город праздновал исторический перелет Рамона, который находился пока в Аргентине, но не забывали и Франсиско. День 12 февраля в Эль-Ферроле был объявлен праздничным в честь обоих братьев. Улицы украсила иллюминация, в церкви Святого Хулиана в честь их достижений пели «Те Деум». На улице Марии открыли мемориальную доску. Поздравительные послания донье Пилар пришли от алькальдов Эль-Ферроля, четырех остальных провинциальных центров Галисии, а также многих других городов Испании²⁰⁴. Десятого февраля на Пласа-де-Колон в Мадриде собралась огромная масса народа, чтобы отметить подвиг Рамона. Отчасти выступления прессы и энтузиазм публики разжигались диктатурой Примо де Риверы, которая хотела нажить на полете «Плюс ультра» пропагандистский капитал.

Похвалы расточались в основном в адрес Рамона, но нет оснований думать, что Франко чувствовал себя обиженным, видя, как его незаметный в семье брат становится национальным героем. Если его брата считали Христофором Колумбом XX века, то позже Франко представил себя Сидом своего времени. Франко всегда предельно лояльно относился к своей семье, и годы спустя он воспользуется своим положением, чтобы выручить Рамона после нескольких опрометчивых поступков. Во всяком случае, его собственный триумф гарантировал его от какой бы то ни было зависти. В 1926 году, во время Праздника тела Христова в мадридской церкви Святого Иеронима, Франко командовал частями, которые обеспечивали порядок и безопасность гостей. Легендарный герой Африки, он был предметом внимания и почитания со стороны высшего мадридского общества, из кого и состояли прихожане этой церкви²⁰⁵. Поздней осенью 1927 года Франко сопровождал короля с королевой во время официального визита в Африку, в ходе которого Легиону в его штаб-квартире в Дар-Риффьене было вручено новое знамя²⁰⁶.

Четырнадцатого сентября 1926 года у Франко родился первый и единственный ребенок – Мария дель Кармен. Это произошло в Овьедо, куда донья Кармен поехала к своему умирающему отцу²⁰⁷. Рождение дочери явилось вершиной его семейной жизни. Спустя годы он скажет: «Когда родилась Карменсита, я думал, что сойду с ума от радости. Я хотел бы иметь еще детей, но не вышло»²⁰⁸. Ходили упорные слухи, что Кармен в действительности была приемной дочерью Франко, настоящим отцом которой, возможно, был гуляка братец Рамон. Свидетельств, подтверждающих эти слухи, нет, а почву им дали, во-первых, тот факт, что нет ни одной фотографии, на которой была бы видна беременность Кармен Поло, а во-вторых – беспутный образ жизни Рамона²⁰⁹. Сестра Франко, Пилар, очень старалась опровергнуть это в своих мемуарах, не раз говоря в них, что видела Кармен Поло беременной, но при этом ошибается в датах на два года²¹⁰.

В Мадриде у Франко было много свободного времени. Он не старался отравить жизнь своих подчиненных неожиданными проверками, а давал им спокойно заниматься делами. Этой тактики он позже придерживался и в отношении своих министров. Квартиру он снял на красивой улице Кастеллана и часто бывал в обществе. Он регулярно виделся со своими военными друзьями по Африке и академии в Толедо на собраниях или вечеринках в элитном клубе «Ла-Гран-пенья» (La gran Peсa), в кафе «Алкала» и «Гранвиа». В число его относительно близких знакомых входили Милян Астрай, Эмилио Мола, Луис Оргас, Хосе Энрике Варела и Хуан Ягуэ²¹¹. Живя в Мадриде, он интересовался кино и был вхож в круг политика и писателя Наталио Риваса, члена Либеральной партии²¹². По приглашению Риваса Франко вместе с Миляном Астраем снялся в фильме «Неудачное замужество» (La Malcasada) режиссера Гомеса Идальго. Там он сыграл маленькую роль офицера, вернувшегося с африканской войны²¹³.

На этом отрезке жизни, как и позже, Франко не проявлял заметного интереса к повседневной политике. И тем не менее стал подумывать, что мог бы когда-нибудь сыграть известную политическую роль. Популярность среди общественности, приобретенная им после Алусемаса, стремительная служебная карьера и компания, в которой он вращался теперь в Мадриде, – все это давало ему понять, что он представляет собой заметную фигуру общенационального масштаба. Потом он скажет: «По своему возрасту и престижу я был призван оказать высочайшую услугу нации». Очевидный политический успех, достигнутый армией при Примо де Ривере, тоже способствовал его мыслям о своем высоком предназначении. Он утверждал потом, что, готовясь к возложенным на него трансцедентальным задачам и пользуясь тем, что служба в Мадриде не отнимала много времени, он начал читать книги по современной истории Испании и политэкономии²¹⁴. Читал ли он много, сказать трудно: все его книги пропали в 1936 году во время налета на его квартиру анархистов. Но, очевидно, ни его речи, ни его записи не обнаруживают глубоких познаний в истории или экономике.

Если принять во внимание его любовь поболтать, то он скорее говорил об экономике, нежели читал о ней. Как он утверждал потом, в то время он начал «довольно часто ходить к управляющему банка Бильбао, где у Кармен были кое-какие сбережения». Этот банкир отличался обходительностью и интеллигентностью, и, видимо, именно он пробудил у Франко интерес к экономике. Франко также обсуждал в кругу ближайших друзей и знакомых современные политические проблемы. Весьма возможно, что беседы за кофе с друзьями, в основном такими же «африканцами», как он сам, только укрепили его предрассудки. Тем не менее потом он высоко оценивал значение этих бесед²¹⁵.

Чтение и беседы на дружеских посиделках необычайно укрепили самоуверенность Франко. Отдыхая в 1929 году в Хихоне, он неожиданно встретился там с генералом Примо де Риверой. В этот момент министры правительства Примо совместно проводили время вдали от Мадрида, и диктатор пригласил Франко отобедать с ними – что следовало считать знаком большого расположения к молодому генералу. Польщенный Франко оказался на обеде в компании Хосе Кальво Сотело, великолепного министра финансов, который в этот период разрабатывал меры по защите песеты от последствий огромного дефицита платежного баланса, неурожая и первых признаков Великой депрессии. Франко стал уверять Кальво Сотело – чем привел его в сильное раздражение, – что нет смысла тратить золотовалютные запасы Испании на поддержание песеты, а лучше эти средства вложить в промышленность. Аргументация Франко была предельно простой: он исходил из представлений о том, что нет нужды связывать курс песеты и с национальными резервами золота и валюты, поскольку их величина все равно держится в секрете²¹⁶.

Экономические трудности, обсуждавшиеся во время обеда, были не единственной проблемой диктатуры. Армия оказалась глубоко расколотой, и часть ее находилась в оппозиции режиму. Парадоксально, но Франко оказался в выигрыше после самой серьезной ошибки, совершенной диктатурой в военном вопросе. Примо де Ривера хотел реформировать устаревшую структуру испанской армии и, в частности, сократить раздутый офицерский корпус. Его идеалом была небольшая профессиональная армия, но из-за отказа от политики полного ухода из Марокко к середине 30-х годов армия численно выросла и подорожала. К 1930 году офицерский корпус удалось сократить только на десять процентов, а армию в целом – более чем на 25 процентов. Эти сокращения обошлись чрезвычайно высокой ценой – недовольством военных. Большие суммы ушли на модернизацию армии, но результаты, в частности рост механизированных соединений, были разочаровывающими²¹⁷.

Относительная неудача реформы по техническому переоснащению армии меркла перед другой неприятной проблемой, раскалывающей армию. Попытки диктатора искоренить разногласия между артиллерией и пехотой в вопросах повышения по службе вызвали широкий общественный резонанс и нанесли большой ущерб моральному духу армии. В значительной мере именно из-за этого возникли в 1917 году «хунты обороны». Трения между пехотой и особенно «африканцами», с одной стороны, и артиллерией и инженерно-саперными войсками, с другой, происходили из-за того, что офицеру инженерно-саперных войск или командиру батареи было куда труднее проявить себя, чем офицеру, лично водившему солдат в атаки на врага. Свое недовольство системой повышений, которая давала преимущества пехотинцам колониальной армии, артиллерийский корпус в 1901 году выразил тем, что поклялся не принимать повышений, не основанных на выслуге лет, а боевые заслуги отмечать наградами и другими поощрениями.

Когда Примо де Ривера пришел к власти, считалось, что он придерживается позиции артиллеристов. Но потом, в результате контактов с офицерами пехоты в Марокко и особенно после алусемасской операции, он, похоже, изменил свое мнение²¹⁸. Приказами от 21 октября 1925-го и 30 января 1926 года он сделал систему повышений более гибкой. Это дало ему возможность отмечать смелых или способных офицеров, но одновременно открывало ящик Пандоры – фаворитизм. Напряженность в среде офицеров возросла, а 9 июня 1926 года диктатор выпустил непродуманный приказ, обязывающий повсеместно применять принцип повышения в звании по заслугам. Тем, кто получил награды вместо повышений, должны были быть присвоены звания задним числом. Возмущение в офицерском корпусе по поводу бестактного вмешательства диктатора в щепетильные вопросы армейской жизни привело к более тесным контактам между определенной частью офицерства и либеральной оппозицией режиму. Закончилось это неудачной попыткой переворота 24 июня 1924 года, известной как Санхуанада (Sanjuanada)²¹⁹ ²²⁰. В августе попытка претворить в жизнь этот приказ привела к новой попытке мятежа среди офицеров артиллерии, закрывшихся в своих казармах. В Памплоне пехотинцы открыли огонь, когда их послали приостановить «стачку» артиллеристов. Начальник Артиллерийской академии в Сеговии за отказ уйти со своего поста был приговорен к смертной казни, которую потом заменили пожизненным заключением²²¹. Во время всех этих событий Франко вел себя осторожно, стараясь держаться в стороне. Ведь он больше чем кто-либо имел причины быть довольным системой повышения за заслуги.

Примо де Ривера победил, но – ценой раскола в армии и подрыва ее верности королю. Его политика вызвала недовольство многих офицеров и привела их на республиканские позиции. И в свое время часть армии отказала в поддержке Примо, допустив его свержение и приход Второй республики в апреле 1931 года²²². Зато «африканцы» остались приверженными диктатуре и были весьма враждебно настроены по отношению к демократической республике²²³. Действительно, линии раздела, появившиеся в двадцатые годы, останутся и в 1936 году, и в период Гражданской войны. Многие из тех, кто встал в оппозицию Примо, будут потом использованы республиканцами. В противоположность им «африканцы», включая Франко, во времена республики утратят свое привилегированное положение.

Противоречия между артиллерией и пехотой, между сторонниками «хунт обороны» и «африканцами» непосредственно повлияли на судьбу Франко. В 1926 году диктатор убедился, что основная проблема, вызвавшая споры о системе повышений кроется в существовании отдельных военных академий для обучения офицеров четырех основных родов войск: пехотная в Толедо, артиллерийская в Сеговии, кавалерийская в Вальядолиде и инженерно-саперная в Гвадалахаре. Он пришел к заключению, что Испании нужна общая академия, и решил возродить Генеральную военную академию (Academia General Militar), которая существовала некоторое время в период так называемой «первой эпохи», между 1882 и 1893 годами²²⁴. К этому времени, особенно после Алусемаса, Примо питал к Франко горячую симпатию. Он говорил Кальво Сотело, что Франко – тот еще малый и у него впереди блестящее будущее не только благодаря его чисто военным способностям, но и развитому интеллекту²²⁵. Диктатор явно прочил Франко на важный пост. И он послал его во Францию, в военное училище в Сан-Сир, которым тогда руководил Филипп Петэн, с заданием ознакомиться с его структурой. Двадцатого февраля 1927 года Альфонс XIII одобрил план создания подобной академии в Испании, и 14 марта 1927 года Франко включили в комиссию по ее основанию. Королевским декретом от 4 января 1928 года он был назначен первым начальником этой академии. Франко выразил пожелание, чтобы академия находилась в Эскориале, но диктатор настоял на Сарагосе. Годы спустя Франко будто бы говорил, что если бы академию разместили в Эскориале, а не в 350 километрах от столицы, падения монархии в 1931 году можно было бы избежать²²⁶.

Перейдя на службу в академию, Франко оставил за спиной солдатский период своей жизни, благодаря которому он завоевал свою репутацию. Никогда больше не доведется ему ходить с солдатами в атаку. Эта перемена в его жизни оказала на него более существенное влияние, даже чем женитьба и рождение дочери. До 1926 года Франко был героическим воином, знаменитым командиром, водившим в бой колонны, бесстрашным, если не бесшабашным. Теперь же, осознав свой общественный вес, он рисковать собой больше не будет. В Марокко это был безжалостный поборник дисциплины, умеренный в потребностях, одинокий человек, почти без друзей²²⁷. После возвращения на полуостров он, похоже, несколько смягчился, хотя оставался преданным идее безусловного следования дисциплине. Однако теперь он мог смотреть сквозь пальцы на лень и некомпетентность своих подчиненных, теперь ему важно было иметь союзников, которыми он мог манипулировать и поощрять наградами. Он стал довольно общительным человеком, завсегдатаем клубов и кафе, где мог выпить рюмку и дать волю своей склонности поболтать в компании военных друзей, рассказывая анекдоты и вспоминая боевые эпизоды²²⁸.

До конца 20-х годов он мало чем напоминал типичного галисийца, в которого превратился на склоне лет, – медлительного, хитрого, скрытного. Это был человек дела, отдававший почти всего себя военной карьере. Его ранние записи относительно бесхитростны, искренни, он с душой пишет о людях и городах. Конечно, он никогда себя до конца не раскрывал. Его военный опыт, прежде всего африканский, укрепил его в кое-каких представлениях о политике, он был враждебно настроен к левым и сепаратистским движениям. Если он и читал кое-какую литературу по политике, экономике и новейшей истории, то только для того, чтобы найти подтверждение своим предубеждениям, а не в поисках истины. Теперь его речи приобретают витиеватость и помпезность. Он становится осторожнее, отчасти ощущая ответственность за семью, но, главным образом, в связи с осознанием потенциальной политической важности своей персоны. В некоторых кругах он становится объектом поклонения, у него появляется все больше оснований считать, что изо всех генералов у него наиболее блестящие перспективы²²⁹. На него посыпался град почестей и престижных должностей. Разговоры о том, что он оказался самым молодым генералом в Европе, не могли остаться незамеченными им, как и мысль о том, что его охраняет само провидение – идея особенно дорогая его жене. Не без влияния жены его неразлучный друг и кузен Пакон становится летом 1926 года его адъютантом²³⁰.

В конце мая 1929 года в журнале «Эстампа», в разделе «Женщина в доме знаменитого мужчины», появляется редкое интервью с Кармен Поло и ее мужем. Интервьюировал их Луис Франко де Эспес, барон де Мора, ярый почитатель Франко. Оно равно касалось как «знаменитого мужчины», так и «женщины в доме». Когда Франко спросили, удовлетворен ли он своим нынешним статусом, последовал сентенциозный ответ: «Я удовлетворен тем, что служил своей Родине не жалея сил». Барон поинтересовался, кем бы Франко хотел быть, если бы не стал военным, на что тот сказал: «Архитектором или морским офицером. Однако в возрасте четырнадцати лет я против воли отца поступил в академию в Толедо». Впервые Франко упомянул о своем несогласии с отцом. У того не было причин препятствовать этому шагу, но если бы он захотел, то, можно не сомневаться, без труда навязал бы свою волю. Очевидно, Франко хотел противопоставить любимую военную карьеру ненавистному отцу.

«Все это, – продолжал Франко, – касается моей профессии, потому что, кроме нее, я всегда увлекался рисованием». На его сетования по поводу отсутствия времени заниматься хобби Кармен перебила мужа и рассказала, что он раскрашивает тряпичных кукол для дочки. Затем речь перешла на «красивую подругу генерала, прячущую свою фигурку под изящным платьем из черного крепа». Покраснев, она вспомнила, как они с мужем влюбились друг в друга на сельском празднике и как он настойчиво ухаживал за ней. Играя роль преданной подручной государственного мужа, в качестве главных его недостатков она отмечает: «Он слишком любит Африку и читает книги, в которых я ничего не смыслю». Перейдя к Франко, барон де Мора спросил о трех самых памятных вехах его жизни, на что Франко ответил: «День, когда испанская армия высадилась в Алусемасе, момент, когда прочел, что Рамон достиг Пернамбуко, и неделя, когда мы поженились». Тот факт, что рождение дочери не фигурирует в списке, наводит на мысль, что Франко хотел выставить на первый план патриотизм, не разбавленный «недостойной мужчины» сентиментальностью. Когда Франко спросили о самой большой мечте, он сказал, что думает о том, чтобы «Испания вновь стала такой же великой, как когда-то». Потом его спросили, относит ли он себя к политикам, и он твердо отрубил: «Я солдат» – и заявил, что его самое сильное желание – «пройти незамеченным». «Я очень благодарен, – продолжал он, – за выражение симпатий ко мне, но вы не можете представить, как это раздражает – чувствовать, что на тебя смотрят, о тебе говорят». Кармен сказала, что больше всего ей нравится музыка, а больше всего не нравятся эти «марокканцы». У нее осталось очень мало приятных воспоминаний о пребывании в Марокко, где она проводила время, утешая вдов²³¹.

В Сарагосу Франко прибыл 1 декабря 1927 года, чтобы осмотреть комплекс зданий нового учебного заведения. Вступительные экзамены первого набора состоялись в июне 1928 года; 5 октября того же года начались занятия, но поскольку новые здания еще не были сданы, слушателей пока разместили во временных казармах. В речи нового начальника академии нашла свое отражение философия, которую он позаимствовал у матери. Ее смысл – «кто страдает, тот и побеждает»²³². Он также призвал курсантов следовать «десяти заповедям» (decalogo), которые он составил по аналогии с «декалогом», придуманным Миля-ном Астраем для Легиона. Написанные в весьма напыщенной манере, заповеди были таковы: 1) проявляй любовь к отечеству и верность королю каждым своим поступком; 2) пусть высокий воинский дух проявляется в исполнении твоих профессиональных обязанностей и дисциплине; 3) соединяй чистый дух рыцарства с постоянной заботой о своей репутации; 4) с любовью относись к исполнению своих служебных обязанностей, делай все добросовестно; 5) не ропщи и другим не давай; 6) добивайся, чтобы тебя любили подчиненные и уважали начальники; 7) вызывайся добровольцем на все наиболее опасные и рискованные задания; 8) следуй духу товарищества, будь готов отдать свою жизнь за товарища, радуйся успехам и наградам товарищей; 9) будь решителен и готов брать на себя ответственность; 10) будь смел и самоотвержен²³³.

Поколение курсантов, воспитанное в Сарагосской генеральной военной академии, когда ею руководил Франко, – в ее так называемую «вторую эпоху», с 1928-го по 1931 год – получило значительно больше практических навыков, чем в свое время слушатели академии в Толедо. Франко настаивал, чтобы занятия в аудиториях шли не только по учебникам, а основывались бы на практическом опыте преподавателей²³⁴. От слушателей добивались высокого мастерства во владении оружием и бережного ухода за ним. На высоком уровне была конная подготовка выпускников. Франко сам на коне руководил наиболее сложными учениями. Однако главный упор делался на «моральные» ценности: патриотизм, верность королю, воинскую дисциплину, готовность пожертвовать жизнью, смелость²³⁵. Мысль о том, что только благодаря моральному духу можно одержать верх над численно и технически превосходящими силами противника, проходила красной нитью через доктрину Франко. Собственный опыт начальника академии, полученный им во время примитивной во всех отношениях марокканской войны, не давал поднять уровень тактической и технической подготовки в Сарагосе на достаточно высокий уровень, зато значительные усилия шли на дискредитацию идеи демократии.

Во время Гражданской войны офицеры, выпускники академии, вспоминали о нем как о завзятом ревнителе дисциплины. На улицах Сарагосы он мог притворяться разглядывающим витрины, но сразу замечал курсантов, старавшихся прошмыгнуть мимо и не отдать честь начальнику академии, потом своим высоким и спокойным голосом, с нотками недовольства, он подзывал к себе провинившегося. Помня о ночных похождениях своих товарищей в Толедо, Франко требовал, чтобы все курсанты, уходящие в город, имели при себе по крайней мере один презерватив. Он мог неожиданно остановить слушателя прямо на улице и проверить его предохранительную экипировку. Те, у кого презерватива не было, подвергались строгому наказанию²³⁶. В речи на выпуске 1931 года он причислил к своим заслугам перед родиной на посту начальника академии искоренение венерических заболеваний среди слушателей в результате «бдительности и предохранения»²³⁷. Его гордость этим достижением нашла свое отражение и в разговоре с преподавательницей английского языка, когда он похвастался ей тем, что «безжалостно боролся с грехом» среди курсантов в Сарагосе²³⁸ ²³⁹.

Период, когда академией руководил Франко, впоследствии был расценен как время торжества «африканцев» и других правых армейских офицеров и ущемления интересов либерального и левого офицерства. Брат Рамон писал Франко, что в его академии дается «пещерное образование». Напротив, для известного «африканца» генерала Эмилио Молы это был пик совершенства²⁴⁰. По заведенному в академии порядку, преподавательский состав набирался с учетом военных заслуг, и меньшее внимание обращалось на знание предмета. Получилось, что в штате академии доминировали друзья Франко по Африке, большинство которых очерствели на безжалостной колониальной войне и были скорее известны своей идеологической твердостью, чем интеллектуальными способностями. Среди 79 преподавателей 34 пришли из пехоты, 11 – из Легиона. Заместителем начальника академии был полковник Мигель Кампинс, добрый друг Франко, его товарищ по оружию, с которым они вместе участвовали в боях под Алусемасом. В высшей степени компетентный профессионал, Кампинс разработал программу боевой подготовки в академии²⁴¹. В руководство академии входили также Эмилио Эстебан Инфантес, позже оказавшийся замешанным в неудачной попытке переворота, предпринятой Санхурхо в 1932 году, Бартоломе Барба-Эрнандес, который потом, накануне Гражданской войны, станет лидером заговорщической организации «Испанский военный союз» (Union Militar Espaсola), и близкий друг Франко в течение всей его жизни Ка-мило Алонсо Вега, будущий министр внутренних дел. Практически всем без исключения преподавателям академии было уготовано сыграть важную роль в мятеже 1936 года. При таком руководстве в академии не могли не насаждаться дух безжалостности и высокомерия, характерный для Легиона, идея о том, что армия является верховным арбитром политических судеб страны, приверженность к дисциплине и слепому послушанию. Огромная часть офицеров, прошедшая через академию, вошла потом в Фалангу. Еще большее их число сражалось во время Гражданской войны на стороне националистов²⁴².

В период пребывания на посту начальника академии Франко выработал стиль «пусть делают, как делают» (dejar hacer), который будет доведен до крайности, когда Франко станет главой государства. Те из преподавателей, которые работали без напряжения, не наказывались, но и не ходили в фаворитах. Энтузиастам же предоставлялась полная возможность проявлять инициативу. Преподаватель, любивший футбол, становился тренером, заядлому садоводу вручалось садовое хозяйство академии, любителю-фотографу отдавали фотолабораторию. О ленивых или некомпетентных Франко просто говорил: «Не вижу в нем изюминки» (A Fulano, no le veo la gracia), но никогда не наказывал тех, кто не тащил своего груза.

Приезд Франко в Сарагосу привлек к себе внимание местной общественности. Франко с удовольствием окунулся в светскую жизнь, стал ходить на обеды, переходившие в затяжные вечеринки, на которых присутствовали его друзья-военные и местные аристократы средней руки. Побуждаемый доньей Кармен, он начал заводить знакомства с влиятельными семействами. Франко всегда предпочитал мадридской провинциальную светскую жизнь – будь то в Овьедо, Сеуте или Сарагосе, – что, пожалуй, объяснялось его происхождением из маленького городка²⁴³. На фотографиях видно, что Франко в вечерних костюмах чувствует себя хуже, чем в военной форме. С большим удовольствием он ходил на охоту. Выматывающие нагрузки Марокко остались позади, и он с радостью отдавался охоте – это были и тренировки, и удовольствие. Можно предположить, что на охоте он давал выход собственной агрессивности.

Именно в сарагосский период жизни в нем стали крепнуть антикоммунистические и авторитарные настроения. Незадолго до переезда из Мадрида в Сарагосу его, как и нескольких офицеров более низкого звания, подписали на издававшийся в Женеве антикоминтерновский журнал «Антан интернасьональ» (Bullitin de L’Entente Internationale contre la Troisie`me Internationale). Его основали швейцарец Теодор Обер (Aubert) и русский белоэмигрант Георгий Лодыженский. Журнал отличался крайним антибольшевизмом и восхвалял успехи фашизма и военных диктатур, считая их оплотом антикоммунизма. Эмиссар журнала полковник Одье (Odier) приезжал в Мадрид и договорился с Примо де Риверой, что военное министерство оформит подписку на несколько экземпляров и распространит их среди офицеров армии²⁴⁴. Это на всю жизнь сделало Франко антикоммунистом, а также сыграло свою роль в превращении Франко из солдата – искателя приключений 20-х годов – в отличающегося подозрительностью и консервативностью генерала 30-х. Получая журнал до 1936 года, он научился видеть коммунистическую угрозу везде и всюду и стал верить в то, что испанские левые сознательно или бессознательно служат интересам Коминтерна. В 1965 году Франко поведал о влиянии, оказанном на него журналом, Брайену Крозьеру (Crozier) и Джорджу Хиллсу. Он сказал Хиллсу, что журнал выработал у него бдительность относительно возможной фланговой атаки со стороны невидимого (коммунистического) противника. У Крозьера создалось впечатление, что знакомство Франко с деятельностью Коминтерна по своей значимости стало в его жизни событием, равным рождению дочери²⁴⁵.

Другим важным событием, оказавшим влияние на Франко, оказалась поездка весной 1929 года в Генеральную пехотную академию германской армии в Дрездене. Он был потрясен тамошней организацией и дисциплиной. По возвращении он сказал своему двоюродному брату Пакону, что на него особое впечатление произвел в академии культ уважения к полкам, которые принесли Германии громкие победы в прошлом. Он с симпатией относился к стремлению Германии освободиться от оков Версальского договора²⁴⁶. Это было началом романа между двумя странами, который окрепнет в период Гражданской войны, достигнет своего пика в 1940 году и дотянет до самого 1945 года.

Диктатура пала 30 января 1930 года. Примо де Ривера в управлении часто прибегал к импровизации и этим в первую очередь привел режим к провалу. К 1930 году вряд ли нашелся бы слой испанского общества, который не оттолкнул бы от себя диктатор. Он вызвал к себе неприязнь каталонских промышленников своими антикаталонскими настроениями, к тому же падение курса песеты вызвало рост цен на сырье. Он разорил землевладельцев попыткой ввести патерналистское трудовое законодательство для защиты сельскохозяйственных рабочих. Всеобщий союз трудящихся поддерживал его, пока программа общественных работ обеспечивала занятость. Когда же дела резко пошли на спад, многие социалисты вернулись в оппозицию и стали действовать заодно с запрещенной анархо-синдикалистской Национальной конфедерацией труда. Но самый непоправимый ущерб ему нанесла политика реформирования системы повышений по армейской службе, которая привела к тому, что высшее военное руководство и король отказали в дальнейшем в поддержке режиму. В отличие от большинства диктаторов XX века, Примо, увидев, что лишился всякой опоры в стране, спокойно отошел от власти. Он удалился в ссылку в Париж, где и умер 19 марта 1930 года. Возвращение к конституционной системе, существовавшей до 1923 года, было невозможно, главным образом потому, что король не мог больше рассчитывать на лояльность старой политической элиты, которую он предал, отдав власть Примо де Ривере. Альфонсу XIII пришлось искать другого генерала. Его выбор пал на Дамасо Беренгера, который был виновником Анвальской катастрофы и который вызывал ненависть у левых. В течение примерно года «мягкая диктатура» (dictablanda²⁴⁷) Беренгера барахталась в поисках формулы перехода к конституционной монархии. Взбудораженный экономической депрессией рабочий класс, взрывоопасная обстановка в армии, вызванная политикой генерала Примо де Риверы, и заговор республиканцев – сочетание этих факторов обрекало Беренгера в конечном итоге на неудачу.

Падение диктатора Примо де Риверы расстроило Франко, но он не придал значения еще одной детали – скрытой угрозе падения самой монархии. Артиллеристы и инженеры, находившиеся в подчинении Франко, были, по понятным причинам, довольны уходом Примо. Однако сам Франко был уверен, что падение Примо не вызовет в академии словесных стычек между сторонниками «хунт обороны» и «африканцами» – надо только наложить строжайший запрет на разговоры о политике²⁴⁸. Отказав в доверии Примо, король лишился лояльности и генерала Санхурхо, в то время командовавшего гражданской гвардией. Франко же не считал короля виновным в падении диктатуры. Во всяком случае, он был объектом особого внимания, если не сказать заигрывания, со стороны Альфонса XIII. Четвертого июня 1929 года на торжественной церемонии король вручил Франко Военную медаль – награду, которую он заслужил в 1925 году²⁴⁹. Пятого июня 1930 года Альфонс XIII посетил академию, и три дня спустя Франко со всеми курсантами поехал в Мадрид на участие в церемонии присяги у флага мадридского гарнизона. «Академики» под бурные аплодисменты собравшихся первыми пошли парадом, а во главе их прогарцевал на коне Франко. На другой день слушатели несли охрану королевского дворца, а Франко появился на балконе с королем. Толпа в этот день состояла из нескольких сот членов организации «Монархическая молодежь» (Juventud Monarquica), которые при республике станут передовым отрядом крайне правых консервативных сил²⁵⁰.

Франко потрясло, что его брат Рамон оказался в рядах республиканской оппозиции. С конца 1929 года их отношения стали весьма натянутыми. Франко был раздосадован и растерян, когда в июле 1924 года Рамон женился на некой Кармен диас Гисасола, не испросив разрешения короля²⁵¹. Но этот факт неуважения к королю был ему забыт – как человеку, совершившему в 1926 году трансатлантический перелет. Однако позже рискованные попытки Рамона повторить свой успех привели к тому, что он впал в немилость. И для этого были основания. Летом 1929 года, чтобы дать толчок развитию отечественного авиастроения, испанское правительство согласилось финансировать попытку Рамо-на пересечь Северную Атлантику на летающей лодке «Дорнье», построенной по немецкой лицензии в Испании. Сомневаясь в надежности испанского аэроплана Рамон полетел на построенной в Германии и купленной в Италии машине, отметки о регистрации которой были подделаны. Дело кончилось провалом: возле Азорских островов самолет сбился с курса и упал. Несколько дней его не могли найти и обнаружили только в конце июня после широкомасштабных и дорогостоящих поисков, в которых принимали участие испанские, британские и итальянские корабли²⁵². Когда Рамон был спасен, вся Испания радовалась; заплаканного генерала Франко публично обнял генерал Примо де Ривера, тоже с мокрыми от слез глазами²⁵³. Франко организовал шествие к британскому посольству в Мадриде и пошел во главе его, чтобы выразить благодарность за активное участие британских кораблей в поисках брата²⁵⁴. Потом выплыла афера с оформлением аэроплана и поползли слухи, что Рамону обещали фантастическую сумму, если он побьет на германской машине мировой рекорд дальности перелета на летающих лодках. Командующий военной авиацией полковник Альфредо Кинделан был взбешен и 31 июля 1929 года уволил Рамона из военно-воздушных сил. После этого Рамон начал смещаться влево, стал франкмасоном и позволил втянуть себя в заговор анархо-синдикалистов, направленный на свержение монархии²⁵⁵.

Во время опалы Рамона его отношения с братом, по существу, прервались и ограничились письмами – поучающими, сентенциозными, но в высшей степени доброжелательными со стороны Франко и вызывающе неуважительными со стороны Рамона. Восьмого апреля 1930 года Франко написал Рамону длинное письмо, в котором засвидетельствовал уважение к его семье и верность новому режиму. Стараясь спасти брата от гибели, Франко предупреждал его, что о его деятельности в армии, о попытках подбить гарнизоны к восстанию известно властям. Признавая режим Беренгера, Франко был обеспокоен тем, что брат может нанести удар по своему престижу и доброму имени. В письме он призывает брата «подумать, какое горе это принесет маме и всем нам». Заканчивается письмо теплым «Твой брат любит и обнимает тебя. Пако»²⁵⁶.

По тону письма заметно, что Франсиско сдерживает себя. Это и понятно, потому что, по его мнению, поведение Рамона не только запятнало бы честь семьи, но и нанесло удар карьере самого Франсиско. Характерна также готовность свалить все грехи брата на его друзей-революционеров, а самого Рамона считать неспособным на такую низость. В письме обнаруживается очевидная политическая наивность Франко, который считает, что диктатура генерала Беренгера более законна, чем Примо де Риверы. Рамон не замедлил ответить в письме от 12 апреля, что шокирован благонамеренными поучениями, «тщетными буржуазными советами» брата и, в свою очередь, рекомендует тому «сойти со своего генеральского трончика». Рамон также воспользовался случаем сообщить брату, что система воспитания курсантов в Сарагосе наверняка сделает их скверными гражданами²⁵⁷.

В 1930 году, поглощенный работой в академии, Франко почти не обращал внимания на рост политической напряженности в обществе, если это не касалось его брата. Антимонархическое движение усиливалось, брожение в рабочей среде нарастало с каждым днем. В середине августа 1930 года сложился широкий фронт из социалистов, республиканцев из среднего класса, баскских и каталонских сепаратистов и бывших монархистов, ставших консервативными республиканцами. Заключив так называемый Сан-себастьянский пакт, они создали нечто вроде теневого правительства и стали готовить заговор с целью свержения монархии²⁵⁸. Рамон Франко был не последней фигурой этого заговора. В конце 1930 года, уже находясь под наблюдением Генерального управления безопасности (Direccioґn General de Seguridad), он разъезжал по Испании, налаживая связь с другими повстанцами, закупая оружие и организуя изготовление взрывных устройств²⁵⁹. Генерал Эмилио Мола, в тот момент директор управления безопасности, принял решение арестовать его, но, преклоняясь перед его героическими подвигами и будучи другом Франко, решил дать Рамону последний шанс избежать наказания за свои действия. Мола попросил Франко повлиять на брата. Франко согласился, хотя не выказал оптимизма. Однако его преданность семье была по-прежнему безмерно велика и он считал себя ответственным за своего свихнувшегося братца. Он поехал в Мадрид, и 10 октября они поужинали вместе с Рамоном, но тот не отказался от планов участия в будущем восстании республиканцев. Тогда Мола 11 октября приказал задержать Рамона, допросить его и продержать в военной тюрьме до утра. Мола проинформировал Франко об обвинениях, выдвигаемых против его брата. Там были и изготовление взрывных устройств, и контрабанда оружия, и участие в покушении на летчика-монархиста герцога де Эсмеры. Франко и Мола надеялись припугнуть Рамона и заставить его прекратить свою революционную деятельность. Но это побудило Рамона лишь к побегу из тюрьмы, который он и совершил 25 ноября. После этого вместе с генералом Кейпо де Льяно Рамон принял участие в революционных событиях середины декабря. Бегство Рамона и его участие в декабрьских событиях несказанно огорчили Франко – как офицера и как монархиста²⁶⁰.

После неудачной попытки наставить брата на путь истинный, Франсиско вернулся в Сарагосу, куда должна была прибыть с визитом французская делегация во главе с генералом Андрэ Мажино. 19 октября Мажино вручил Франко орден Почетного легиона за участие в алусемасском десанте. Вернувшись во Францию, генерал заявил, что академия в Сарагосе – в своем роде самая современная в мире²⁶¹. Представлениям Мажино о том, что можно считать современным, предстояла впереди проверка со стороны армий Третьего рейха.

В ноябре с Франко установил контакт эмиссар самого видного деятеля сансебастьянской коалиции, патриарх республиканского движения, Алехандро Леррус (Lerroux)²⁶². Он предложил Франко присоединиться к республиканскому заговору. По словам Лерруса, Франко вначале наотрез отказался, однако на другой встрече заколебался, стал говорить, что примкнул бы к восстанию против конституционной власти, но только если возникнет опасность, что родину захлестнет анархия²⁶³. Несмотря на предупреждения кузена Пакона и беседы с братом, Франко был настолько далек от текущей политики, что твердо верил, будто монархии ничто не угрожает²⁶⁴.

Целью заговора, в котором принимал участие Рамон, было привести к власти временное правительство из подписавших Сан-себастьянский пакт. Одним из вариантов реализации заговора было восстание гарнизона затерявшегося в Пиренейских горах городка Хака, в провинции Уэска. Мятеж в Хаке начался 12 декабря и должен был стать началом хорошо скоординированной общенациональной акции. Вожди мятежа капитаны Фермин Галан, Анхель Гарсиа Эрнандес и Сальвадор Седилес намеревались двинуться маршем на юг и присоединить к себе прореспубликанские силы в гарнизонах Уэски, Сарагосы и Лериды²⁶⁵. По дороге в город Уэска колонна Галана столкнулась с небольшим подразделением под командованием военного губернатора провинции Уэска генерала Мануэля Ласераса, и в произошедшей стычке он был ранен. Когда новость о событиях в Хаке утром 13 декабря достигла Мадрида, правительство объявило в Арагонском округе военное положение. В Сарагосе прошла всеобщая стачка. Франко объявил в академии тревогу и вооружил курсантов. Командующий Арагонским военным округом генерал Фернандес де Эредиа сформировал колонну и направил ее в Уэску, находящуюся на полпути между Сарагосой и Хакой. На случай, если мятежники уже вышли из Уэски, он приказал Франко обеспечить оборону дороги Уэска – Сарагоса. Но необходимости в этом не возникло. Продрогшие, мокрые и голодные солдаты колонны Галана были остановлены в Сильясе, в трех километрах от города Уэска, и, таким образом, восстание в Хаке было подавлено²⁶⁶.

Галан и Гарсиа Эрнандес были объявлены зачинщиками мятежа и после краткого разбирательства в военном трибунале расстреляны 14 декабря²⁶⁷. Франко считал, что они понесли вполне заслуженное наказание. Возможно, он был доволен, что ему не пришлось то же говорить о своем брате, который был среди столичных заговорщиков. 15 декабря Рамон пролетел над королевским дворцом Паласио-де-Ориенте в Мадриде с намерением сбросить на него бомбы, но, увидев, что в садах гуляют люди, ограничился листовками, призывавшими ко всеобщей забастовке. Потом он бежал в Португалию, а оттуда в Париж²⁶⁸. Франко без колебаний осудил декабрьское революционное выступление, но чувство братской солидарности не позволило ему мерить той же меркой Рамона. Спустя несколько часов после полета Рамона в небе над Мадридом появился другой самолет и разбросал над городом листовки. В них Рамона называли «ублюдком», и вообще текст был составлен в оскорбительном тоне. Франко так разозлился за свою мать (если не за брата), что выехал из Сарагосы в Мадрид, где потребовал объяснений от главы правительства Дамасо Беренгера, командующего Мадридским военным округом генерала Федерико Беренгера и директора управления безопасности Молы. Все заверили его, что полет и листовки не были организованы официальными лицами²⁶⁹.

Двадцать первого декабря Франко написал брату еще одно письмо. Из-за скандала вокруг Рамона, из-за огорчения матери, из-за угрозы для брата быть расстрелянным, письмо было проникнуто печалью. Несмотря на политическую пропасть между ними, Франко выразил сочувствие своему «любимому и несчастному брату» и послал ему две тысячи песет. Письмо заканчивалось ханжескими проповедями: «Да будет так, что ты уйдешь из атмосферы греха, в которой ты жил последние два года, когда ненависть и страхи окружающих увлекали тебя химерами. Пусть твоя вынужденная ссылка из нашего Отечества успокоит твой дух и поднимет над страстями и эгоизмом. Да перестроишь ты свою жизнь вдали от этой бесплодной борьбы, наполняющей Испанию несчастьями. И да обретешь ты мир и благополучие на своем жизненном пути. Таковы пожелания твоего брата. Обнимаю тебя. Пако». Посланные деньги составляли по тому времени существенную сумму. Рамон был по-братски благодарен Франсиско за помощь, но не мог принять его реакционных взглядов и поражался глухоте брата к нарастающему народному недовольству²⁷⁰.

Если у Франко и были какие-то сомнения в справедливости казни Ферми-на Галана и Анхеля Гарсиа Эрнандеса, то они наверняка исчезли 26 сентября, когда от инфекции и уремии вследствие ран, полученных им в стычке с колонной Галана, умер генерал Ласерас. Франко присутствовал на его похоронах²⁷¹.

Общественное возмущение казнью Галана и Гарсиа Эрнандеса нанесло монархии удар, более сильный, чем мятеж в Хаке. Двоих казненных превратили в мучеников к вящему возмущению высших военных чинов, включая Франко, а либералы в правительстве прекратили поддерживать Беренгера. 14 февраля генерал Беренгер был вынужден подать в отставку²⁷². После неудачной попытки консервативного политика Хосе Санчеса Герры сформировать правительство, опирающееся на поддержку заключенных в тюрьму республиканских лидеров, Беренгера на посту премьер-министра заменил 17 февраля адмирал Хуан Баутиста Аснар. Он же продолжал удерживать за собой министерство обороны²⁷³.

Поскольку мятеж Галана и Гарсиа Эрнандеса в Хаке произошел на территории Арагонского военного округа, Франко был назначен членом военного трибунала, который должен был рассмотреть дела капитана Сальвадора Седи-леса и других офицеров и солдат, принявших участие в мятеже. Заседания трибунала проходили с 13-го по 16 марта, когда уже началась кампания по выборам в муниципалитеты, назначенным на 12 апреля. Ее лейтмотивом была казнь Галана и Гарсиа Эрнандеса. Адмирал Аснар заранее до окончания работы трибунала заявил, что собирается просить короля о помиловании осужденных, какие бы приговоры им ни были вынесены. Франко, однако, заявил: «Необходимо, чтобы за военные преступления, совершенные солдатами, и судили солдаты, которые привыкли к дисциплине». В понятие дисциплины он определенно включал и готовность наказать за ее нарушение смертной казнью. В данном случае был вынесен один смертный приговор – капитану Седилесу; пятерых осудили на пожизненное заключение, другим дали разные сроки тюрьмы. Все приговоры были потом смягчены²⁷⁴.

На выборах 12 апреля 1931 года Франко голосовал за кандидата от монархистов²⁷⁵. Результаты выборов оказались плачевными для Альфонса XIII. Король покинул Испанию, и перед страной открылась дорога ко Второй республике. Франко, убежденный монархист и фаворит короля, испытал сильное потрясение. Молодому честолюбивому генералу это казалось концом его головокружительной карьеры. Этот факт, а также ведущая роль Франко в военном мятеже 1936 года позволили апологетам каудильо сделать вывод, что он еще с того времени готовил столь славную развязку. Но это далеко от истины. Франко пришлось еще через многое пройти, прежде чем он стал заклятым врагом республики.

По иронии судьбы, в начале 1931 года в личной жизни Франко произошел случай, вся значимость которого проявится только в 1936 году. В 1929 году начальник военной академии познакомился с превосходным юристом Рамоном Серрано Суньером, работавшим в Сарагосе в ведущей юридической конторе «Государственные адвокаты» (Abogados del Estado), и они подружились. Серра-но Суньер часто обедал или ужинал в семье Франко²⁷⁶. Там он познакомился с младшей сестрой доньи Кармен, красавицей Ситой (Zita). В феврале 1931 года Серрано Суньер и Сита поженились. Свадьба состоялась в Овьедо. Сите тогда было девятнадцать лет. Свидетелем со стороны жениха был Хосе Антонио Примо де Ривера, сын диктатора и будущий основатель Фаланги, а со стороны невесты – Франсиско Франко²⁷⁷. Этот брак еще более скрепит тесные отношения между Серрано Суньером и Франко, из которых будет потом выковано национал-синдикалистское государство. Брачная церемония предоставила исторический случай будущему диктатору познакомиться с будущим фашистским лидером, и их имена после 1936 года будут связаны воедино в течение сорока лет. А в то время ни один из троих и не догадывался о надвигающемся политическом катаклизме, который переплетет между собой их судьбы.

Глава 3
В опале

Франко и Вторая республика, 1931–1933 годы

Правительство рассчитывало сделать муниципальные выборы 12 апреля 1931 года первой стадией контролируемого перехода к новому конституционному порядку – после падения диктатуры Примо де Риверы. Однако вечером в день выборов, как только стали появляться первые результаты, люди начали выходить на улицы испанских городов, и зазвучали республиканские лозунги. В сельской местности власть местных князьков – касиков – осталась непоколебленной, но в городах, где голосовали свободнее, кандидаты монархистов потерпели сокрушительное поражение. Артиллеристы из преподавательского состава академии открыто выражали свою радость по поводу триумфа республиканцев, а Франко был весьма озабочен ситуацией²⁷⁸. Пока он в задумчивости сидел в своем кабинете, генерал Санхурхо, его бывший начальник и человек, которым Франко восхищался, подводил черту под судьбой короля. Санхурхо, в то время командовавший полувоенной гражданской гвардией, самым мощным репрессивным орудием монархии, проинформировал министров правительства, что он не может гарантировать лояльности своих людей в случае массовых демонстраций против монархии²⁷⁹. На самом деле практически не было оснований сомневаться в лояльности гражданской гвардии – этого жестокого и консервативного органа. Санхурхо боялся скорее, что при попытках защитить монархию прольются реки крови – так велика была ненависть народа к королю.

Нежелание Санхурхо устраивать ради Альфонса XIII кровавую баню объясняется и личными мотивами. Санхурхо держал обиду на Альфонса XIII за отрицательное отношение последнего к неравному браку, заключенному Санхурхо. Также он не мог простить королю, что тот не встал в январе 1930 года на сторону генерала Примо де Риверы²⁸⁰. Отказ Санхурхо поддержать короля подтверждают две беседы, состоявшиеся у него с Алехандро Леррусом в феврале и апреле 1931 года, во время которых республиканский лидер пытался убедить генерала сохранять благожелательный нейтралитет во время смены режима. Санхурхо информировал директора управления безопасности генерала Молу о первой встрече и сообщил, что не принял предложения Лерруса²⁸¹. Его дальнейшее поведение, в частности, 12-го, 13-го и 14 апреля и теплое отношение к нему со стороны нового режима заставили Франко подозревать, что Санхурхо подкупили.

Франко не знал, о чем Санхурхо говорил с министрами 12 апреля, но он поддерживал телефонную связь с Миляном Астраем и другими генералами. Он готов был двинуть свою академию на Мадрид, но после разговора по телефону с Миляном Астраем – в 11 часов утра 13 апреля – отказался от своего намерения²⁸². Милян Астрай спросил тогда, уверен ли Франко, что король будет драться за трон. Франко ответил, что все зависит от позиции гражданской гвардии. (В следующие пять с половиной лет, подумывая о вмешательстве армии в политику, Франко в первую очередь брал в расчет позицию гражданской гвардии. Испанская армия, если не считать контингент в Марокко, состояла из неподготовленных призывников. И Франко приходилось считаться, что им не выстоять против хорошо подготовленных профессионалов из гражданской гвардии.) Милян Астрай сказал, что Санхурхо доверительно сообщил ему: на гражданскую гвардию королю не стоит рассчитывать, и поэтому у Альфонса XIII нет иного выбора, как покинуть Испанию. Франко ответил, что в свете сказанного Санхурхо он тоже думает, что королю надо уходить²⁸³.

На Франко оказала сильное воздействие и телеграмма Беренгера, направленная ранним утром 13 апреля командующим военными округами. Страна была разбита на восемь военных округов, и командующие были, по существу, наместниками короля. В телеграмме Беренгер призывал их хранить спокойствие, поддерживать дисциплину во вверенных им частях и не допускать никаких актов насилия, чтобы не сбить страну «с логического курса, который высшая национальная воля диктует судьбам Отечества»²⁸⁴. Беренгер определенно с пессимизмом смотрел на состояние морального духа армии. Он считал, что некоторые офицеры сыты по горло разговорами об опасности, грозящей монархии. Более того, он подозревал, что многие офицеры вообще безразличны к судьбе монархии и даже относятся к ней враждебно – следствие раскола в армии, возникшего в 20-е годы. Тем не менее Беренгер заявил королю, что армия готова похоронить результаты выборов. Альфонс XIII отказался²⁸⁵. Вскоре после беседы Беренгера с королем Милян Астрай рассказал Беренгеру о своем разговоре с начальником Сарагосской академии. Подчеркнув, что это «мнение следует принять в расчет», он изложил точку зрения Франко о желательности отъезда короля из страны²⁸⁶.

Король решил покинуть Испанию, не отрекаясь формально от престола и надеясь, что позже ситуация наладится и его попросят вернуться. Четырнадцатого апреля 1931 года власть на себя взяло временное правительство, состав которого был согласован в августе 1930 года республиканцами и социалистами, заключившими Сан-себастьянский пакт. Хотя возглавил его Нисето Алкала Самора, консервативный католик, ранее уже входивший в кабинет при короле, во временном правительстве господствовали социалисты, центристы и левые республиканцы, преданные идее радикальных реформ.

В течение первой недели после провозглашения республики Франко недвусмысленно, хотя и в осторожных выражениях демонстрировал свое нерасположение к новому режиму и лояльность к прежнему. В этой лояльности не было ничего необычного: большинство армейских офицеров были монархистами и не могли поменять убеждения за одну ночь. Но при всей своей амбициозности Франко чтил дисциплину и иерархические отношения. Пятнадцатого апреля он издал приказ по академии, в котором извещал об установлении республики и настаивал на соблюдении строгой дисциплины. «Дисциплина и полное подчинение приказам, которые всегда господствовали в стенах академии, тем более необходимы теперь, когда армия обязана, сохраняя спокойствие и единство, пожертвовать своими мыслями и своей идеологией во имя нации и покоя в Отечестве»²⁸⁷. Расшифровать скрытый смысл приказа было нетрудно: армейские офицеры должны сжать зубы и преодолеть свое естественное неприятие нового режима.

Тем не менее золотисто-красный флаг монархии продолжал развеваться над академией. Командующий Арагонским военным округом Энрике Фернандес де Эредиа получил от временного правительства указание поднять по всему округу республиканские трехцветные флаги. Штаб в Сарагосе окружили толпы, требовавшие от Арахиса (Caca bu ete), как прозвали вегетарианца Фернандеса де Эредиа, выполнить это указание, но он отказывался. В полночь 14 апреля новый военный министр, Мануэль Асанья (Azaсa) приказал ему передать командование округом военному губернатору Сарагосы Агустину Гомесу Морато, считавшемуся республиканцем. Действительно, в июле 1936 года Гомес Морато будет заключен националистами в тюрьму как противник военного мятежа. Гомес Морато заменил флаг и позвонил во все части Арагонского военного округа, приказав сделать то же самое. Франко ответил, что на изменение официальной символики необходим письменный приказ. И только 20 апреля, когда новый командующий округом генерал Леопольдо Луис Трильо подписал соответствующий приказ, Франко распорядился спустить монархический флаг²⁸⁸.

В 1962 году Франко путано и односторонне интерпретировал историю падения монархии, опубликовав наброски воспоминаний, в которых обвинил защитников монархической крепости в том, что они открыли ворота врагу. Враг состоял «из кучки республиканцев, франкмасонов, сепаратистов и социалистов». О франкмасонах он говорил, что это «безбожники и предатели в изгнании, преступники, жулики, мужья, обманывавшие своих жен»²⁸⁹. Узость его интерпретации поражает с нескольких точек зрения. Приверженность Франко диктатуре понятна. И для него ситуация, когда в 1923 году король смирился с военным переворотом, не была нарушением Конституции. Это типичный взгляд военного, который не сомневается в праве армии управлять страной. И сейчас, по прошествии долгих лет, он считал, что в апреле 1931 года монархию нужно было – а если бы не Санхурхо и его гражданская гвардия, то и можно было – отстоять. Хотя в то время он наверняка так не думал. Франко с удобством для себя забыл о своем тогдашнем грубом прагматизме. Другие совершали ошибки, а он из всего извлекал для себя пользу и поднимался по ступеням служебной лестницы.

И все-таки случай с флагом показывает, что на Франко сильно подействовало падение монархии и он хотя бы таким способом выразил протест против республики. Речь не шла о сознательном неподчинении. Не похоже и на то, что он заранее хотел создать себе репутацию в консервативных кругах. Держа над зданием академии монархический флаг, Франко хотел лишь показать, что в отличие от офицеров, которые были частью республиканской оппозиции или хотя бы состояли в контакте с ней, он ни в коей мере не запятнан неверностью монархии. Значительно дальше, чем от офицеров-республиканцев, которых он, естественно, презирал, он отошел от своего брата Рамона, ставшего для него одной из самых отталкивающих фигур среди офицеров, предавших короля. Свое поведение Франсиско считал более достойным, чем того же Санхурхо, которого он позже, как и Беренгера, посчитал виновным в падении монархии²⁹⁰. Однако он не позволит, чтобы печаль по поводу крушения монархии мешала его карьере. Монархия монархией, но прагматичный Франко не пошел так далеко, как это сделал, например, родоначальник испанских военно-воздушных сил генерал Кинделан, который предпочел отправиться в добровольное изгнание, чем жить при республиканском строе²⁹¹. Тем не менее Франко открыто возмущался офицерами, выступавшими против монархии и получившими в награду за это высокие посты. 17 апреля генерал Гонсало Кейпо де Льяно стал командующим Мадридским военным округом, генерал Эдуардо Лоґпес (Loґpez) Очоа – Барселонским округом, а генерал Мигель Кабанельяс – Севильским округом. Все трое сыграли важную роль в дальнейшей карьере Франко, но ни одному из них он никогда не доверял.

Может быть, имея в виду именно эти назначения, Франко написал 18 апреля письмо маркизу де Лука де Тена, директору монархической газеты «А-бэ-сэ», наиболее влиятельной правой газеты Испании. Дело в том, что газета опубликовала сообщение о намерениях правительства направить Франко в Марокко верховным комиссаром. Этот пост считался самым престижным в армии, и Франко, несомненно, мечтал о нем. Основанием для газетной статьи оказалось предложение министра внутренних дел Мигеля Мауры военному министру Мануэлю Асанье назначить Франко на эту должность. Это была попытка сыграть на самой чувствительной струне Франко и заручиться его лояльностью. Но это теплое местечко отдали генералу Санхурхо, который находился на посту недолго, сочетая обязанности верховного комиссара с командованием гражданской гвардией. Этот поворот карьеры Санхурхо, несомненно, усилил подозрения Франко по поводу того, что генералу таким образом заплатили за предательство. В своем письме формально Франко просил опубликовать опровержение сведений о своем назначении, но на самом деле он хотел подчеркнуть дистанцию между собой и новыми правителями страны. Нарочито путано и двусмысленно он пояснил, что никакого нового поста ему не предлагали, и заявил при этом: «Я не мог бы принять пост, от которого можно отказаться, поскольку это могло быть истолковано как проявление давних симпатий к недавно утвердившемуся режиму или как результат возможного проявления пусть минимальных колебаний и уклонения от исполнения своих обязанностей»²⁹². Тот факт, что Франко счел необходимым прояснить свою позицию через ведущую консервативную газету, указывал на определенные амбиции и осознание им своей общественной значимости. Продемонстрировав в своем заявлении верность монархии, он не сжигает мостов и далее выражает свое уважение к «национальному суверенитету», демонстрируя осторожный прагматизм и гибкость.

Лояльность военных во времена республики подверглась строгой проверке. Новый военный министр Асанья, изучив положение дел в армии, взял курс на борьбу с техническим отставанием и с желанием армии вмешиваться в политику. Асанья был сторонником экономного расходования средств, интеллектуалом, способным глубоко вникать в суть дела. Он не собирался обращать внимание на чувства военных и потакать их коллективному «эго». Армия, которой ему поручили руководить, была явно слаба технически, зато ее численность, и особенно численность офицерского корпуса, была слишком велика. Вооружения, даже устаревшего, не хватало, дефицит боеприпасов и горючего не позволял осуществлять полноценную боевую подготовку и маневры. Асанья намеревался сократить армию до пределов, соответствующих экономическим возможностям страны, поднять ее боеспособность и устранить угрозу милитаризации политической жизни Испании. Даже офицерам, разделявшим его взгляды, вряд ли пришлись по душе его планы в отношении офицерского корпуса. Тем не менее продуманное воплощение идей Асаньи вполне могло обеспечить ему поддержку в армии, хотя конфликт был почти неизбежен. Асанья и правительство, в которое он входил, были полны решимости устранить, насколько возможно, ошибки диктатуры Примо де Риверы. Но была масса офицеров – и Франко в числе первых, – которые молились на диктатуру, ибо сделали при ней завидную карьеру. Они, разумеется, не могли оставаться равнодушными, когда попирались их святыни. К тому же Асанья не был свободен от политических пристрастий, отмечая наградами тех, кто проявлял наибольшую лояльность республике. Это были в основном члены «хунт обороны», представлявшие артиллерийские части. Естественно, в проигрыше оказывались «африканцы», противоборствовавшие хунтам с 1917 года²⁹³.

Мероприятия первых месяцев работы Асаньи на посту министра раскололи армию, а правая пресса стала кричать на каждом углу, будто новый режим притесняет армию и Церковь. Это было явным извращением намерений Асаньи. Декретом от 22 апреля 1931 года армейским офицерам предписывалось дать присягу на верность (promesa de fidelidad) республике, как они это делали раньше в отношении монархии. Присяга не затрагивала внутренних убеждений офицеров и не создавала механизм чистки армии и выявления монархистов. В соответствии с декретом офицер, чтобы сохранить свою должность, просто должен был пообещать «хорошо и верно служить республике, подчиняться ее законам и защищать ее с оружием в руках». Если офицер отказывался дать клятву, считалось, что он намерен оставить службу. Большинство офицеров не стали делать из этого проблемы и приняли присягу. Многие, видимо, отнеслись к присяге как к рутинному мероприятию, поэтому в нем участвовали многие из тех, кто относил себя к ярым противникам республики²⁹⁴. Кстати, мало кто чувствовал себя связанным и клятвой верности монархии, чтобы поспешить на ее защиту 14 апреля. С другой стороны, сколь ни резонным казалось упомянутое требование нового министра и правительства, антиреспубликански настроенные офицеры вполне могли рассматривать новую присягу как грубое принуждение. Правая пресса, набившая руку на манипулировании мировоззрением военных, стала утверждать, что офицеры, которые по своим убеждениям не приняли присягу, оказались выброшенными из армии без гроша в кармане²⁹⁵. На самом деле отказавшихся принимать новую присягу просто перевели в резерв с причитающимся резервистам жалованьем.

Известный правыми убеждениями генерал Хоакин Фанхул потом вспоминал о настроениях многих офицеров так: «Когда установилась республика, правительство поставило военных перед дилеммой: признать ее и обязаться защищать или оставить службу. Формула была предложена несколько унизительная, достойная человека, который ее придумал. Четыре дня я размышлял и в конце концов решил снести унижение ради Отечества. Я подписал присягу, как и большинство моих товарищей»²⁹⁶. Франко в апреле 1931 года тоже пришлось делать выбор между службой и верностью своим убеждениям, и он, понятно, без особого труда выбрал первое. Но Франко рассуждал сложнее и прагматичнее, чем Фанхул, как следует из беседы, которую он имел в 1931 году с артиллерийским генералом Регерой, вышедшим в отставку. «Мне не кажется верным ваше решение, – сказал тогда Франко. – Армия, как бы там ни было, не может обойтись без командования в такие трудные времена, как эти». Когда Ре-гера объяснил, что ему претит «служить этим людям и этой тряпке, которую нам навязали вместо флага», Франко ответил: «Жаль, что вы и другие такие, как вы, уходят со службы именно тогда, когда вы, может быть, особенно нужны Испании, и открывают дорогу людям, которых мы хорошо знаем и которые на все готовы, лишь бы карабкаться вверх по лестнице. Тех из нас, кто остался, ждут нелегкие времена, но я убежден, что, оставшись, мы сможем сделать гораздо больше, чтобы воспрепятствовать тому, чего не хотелось бы ни вам, ни мне, чем если бы разбежались по домам»²⁹⁷.

Двадцать пятого апреля был объявлен декрет, получивший известность как «закон Асаньи» (ley Azaсa). Всем офицерам предоставлялась возможность выйти в отставку, сохранив полное содержание. Это был довольно расточительный способ сокращения офицерского корпуса. Однако декрет устанавливал, что если по истечении тридцати дней офицер, оказавшийся за пределами штатных потребностей, не подал добровольно прошение об отставке, то его увольняли без сохранения содержания. Это положение декрета вызвало массовые нарекания, а правая печать постаралась закрепить у определенных кругов представление, что республика притесняет армию. Поскольку угроза ни разу не была реализована, то объявление подобной меры следует считать ошибкой, допущенной Асаньей или его советниками в министерстве и только навредившей республиканцам.

Как только декрет был опубликован, поползли тревожные слухи об увольнениях и даже ссылках офицеров, которые не проявляют рвения в поддержке республики²⁹⁸. Большое число офицеров – около трети всего офицерского корпуса – согласились на отставку, причем из них две трети оказались полковниками, потерявшими надежду стать генералами²⁹⁹. Франко, конечно, так поступать не стал. К нему пришла группа офицеров академии – просить совета, как им поступить. Ответ Франко не оставлял сомнений в том, что он считает армию конечным арбитром в решении политических судеб Испании. Он сказал, что солдат служит Испании, а не конкретному режиму и посему Испания теперь больше чем когда-либо нуждается в том, чтобы в армии оказались настоящие патриоты³⁰⁰. По меньшей мере представляется, что для себя Франко оставил свободу выбора.

Как и у многих других офицеров, отношения Франко с новым режимом складывались весьма напряженно. Еще не прошел апрель, а он уже оказался втянут в так называемое «дело об ответственности». Семнадцатого апреля генерала Беренгера арестовали по обвинению в преступлениях, совершенных в Африке, когда он был премьер-министром, и в казни Галана и Гарсиа Эрнандеса, когда он позже занимал должность военного министра³⁰¹. Генерала Молу арестовали 21 апреля за его дела на посту директора управления безопасности при Беренгере³⁰². Эти аресты стали частью символической чистки верхушки монархического режима и принесли нарождающейся республике значительный ущерб. «Дело об ответственности» уходило корнями в Анвальскую катастрофу и заключалось в выяснении роли короля, компетентности военных и степени уважения политиков к армии. В народе ходила молва, что переворот 1923 года был совершен, чтобы оградить короля от деятельности созданного в 1921 году «Комитета по ответственности». Так что анвальская рана продолжала кровоточить. Ответственность офицеров и политиков, бывших у власти до 1923 года, усугублялась, по мнению республиканцев, фактами политических и финансовых злоупотреблений и коррупции, имевших место во времена диктатуры и после нее. Главным эпизодом дела была казнь Галана и Гарсиа Эрнандеса. Диктатор к этому времени умер, король находился в изгнании, так что понятно было, что весь гнев республиканцев падает на голову Беренгера.

Шумиха вокруг «дела об ответственности» позволяла первые месяцы поддерживать в массах высокий дух, но в конечном итоге все это дорого обошлось республике. В действительности мало кто оказался за решеткой или бежал из страны, но «дело об ответственности» породило миф о мстительности и непримиримости республиканцев и усилило недовольство многих крупных фигур старого режима, преувеличивавших угрозы, исходящие от республиканского правительства³⁰³. В глазах военных, таких, как Франко, суд над Беренгером за участие в войне, в которой они рисковали своей жизнью, и за осуждения на казнь Галана и Гарсиа Эрнандеса был несправедливым. По их мнению, двое последних были не героями и не мучениками, а обычными мятежниками. Вот Мола – это был герой войны в Африке, а в качестве директора управления безопасности он только выполнял свой долг – держал под контролем подрывные элементы. Особенно возмущало Франко и многих других «африканцев» то, что офицеров, которых они считали смелыми и компетентными, подвергали преследованиям, а военных, которые замышляли мятеж против диктатора, новые власти осыпали почестями. Суды по «делу об ответственности» давали «африканцам» дополнительные поводы для враждебного отношения к республике. Франко пойдет тем же путем, что и Луис Оргас, Мануэль Годед, Фанхул и Мола, но будет более осмотрителен. Как и они, Франко будет смотреть на офицеров, облагодетельствованных республикой, как на лакеев франкмасонства и коммунизма, ничтожных людишек, потакающих толпе.

В этом контексте отношение Франко к Беренгеру было двойственным. Хотя Франко и одобрял его действия по подавлению мятежа в Хаке, он скоро начал задаваться вопросом, почему тот не встал на защиту монархии в апреле 1931 года. Сюда же добавились и личные мотивы: в 1930 году Беренгер пообещал Франко повысить его в звании до генерал-майора (General de Divisioґn), но затем он посчитал, что его друг генерал Леон достиг критического возраста, когда бригадному генералу пора уходить в отставку, и, поскольку у Франко впереди было много времени, Беренгер присвоил звание Леону³⁰⁴. Поэтому вызывает удивление, что Франко согласился стать защитником Беренгера в военном трибунале. Вместе с Паконом Франко Сальгадо-Араухо, своим адъютантом, он 1 мая приехал в Мадрид и на следующий день встретился с Беренгером в тюремной камере. Но 3 мая Франко сообщили: военный министр не разрешает ему представлять в трибунале интересы Беренгера, объясняя свой отказ тем, что Франко служит не в том военном округе, где заседает военный трибунал³⁰⁵. С этого момента берет начало взаимная неприязнь между Франко и Асаньей. Во время той поездки в Мадрид омрачились отношения между Франко и Санхурхо. Кто-то из приятелей Франко рассказал ему о беседе Санхурхо с Леррусом 13 апреля. Франко решил, что Леррус посулил Санхурхо в будущем высокие посты и тот не мобилизовал гражданскую гвардию на защиту короля³⁰⁶.

Враждебность Франко к республике стала почти явной, когда Асанья начал свои военные реформы. В частности, Франко сильно не понравилось упразднение восьми исторических военных округов, которые преобразовались в «органические дивизии» под командованием генерал-майоров, лишенных каких-либо юридических прав в отношении гражданского населения. Упразднены были и полномочия королевских наместников, которыми прежде обладали командующие округами³⁰⁷. Эти меры расходились с исторической традицией: армия лишалась юридических прав и ответственности за соблюдение общественного порядка. Франко терял перспективу стать генерал-лейтенантом и получить пост командующего округом. И то и другое решение он пересмотрит в 1939 году. Не меньше поразил его и декрет от 3 июня 1931 года о «пересмотре повышений» (revisioґn de ascensos), согласно которому некоторые повышения за боевые заслуги, полученные офицерами во время военных действий в Марокко, подлежали отмене. Этим шагом правительство признавало незаконность юридических актов диктатуры и задним числом отменяло ряд спорных повышений, произведенных Примо де Риверой. Публикация декрета породила опасение, что если все указы о повышениях за боевые заслуги в период диктатуры потеряют силу, то Годед, Оргас и Франко снова станут полковниками, будут понижены в звании и многие другие старшие офицеры-«африканцы». Так как за восемнадцать месяцев работы специальная комиссия никого не лишила звания, то в лучшем случае декрет оказался лишним раздражителем, а в худшем – нервотрепкой у кандидатов на понижение. Разбирательство могло коснуться примерно тысячи офицеров, хотя на самом деле были проверены дела только половины из них³⁰⁸.

Правая пресса и военные издания подняли свистопляску: мол, Асанья заявил о своем намерении «раздавить армию» (triturar el Ejeґrcito)³⁰⁹. Асанья никогда не говорил ничего подобного, но правые утверждали, что такие высказывания все же имели место. Асанья произнес 7 июня в Валенсии речь, в которой тепло отозвался об армии. Там же он заявил о своей решимости «раздавить» власть коррумпированных местных князьков, подмявших под себя политическую жизнь в провинциях, как он прежде ликвидировал «другие, не менее опасные для республики вещи». Но эту фразу исказили до неузнаваемости³¹⁰. Распространился возмутивший «африканцев» слух, будто Асанья пользуется услугами советников из числа республиканских офицеров, которых в правых кругах называли «черным кабинетом». Отмена повышений за боевые заслуги отражала только позицию артиллерийских офицеров. В числе неофициальных военных советников Асаньи были артиллеристы, например, майоры Хуан Эрнандес Саравиа и Артуро Менеґндес (Meneґndez) Лопес, но в основном группа советников состояла из тех членов «хунт обороны», которые принимали участие в движении против диктатуры и монархии. Франко к таким офицерам относился с презрением. В офицерском корпусе болезненно реагировали и на то, что Асанья, вместо того чтобы полагаться на умудренных опытом генералов, пользуется советами относительно молодых людей³¹¹.

Однако Эрнандес Саравиа жаловался в разговоре со своим товарищем как раз на то, что Асанья слишком горд, чтобы прислушиваться к чьим-либо советам. Более того, он не только не собирался преследовать офицеров-монархистов, но, кажется, и привечал многих из них, например Санхурхо или генерала-монархиста Энрике Руиса Форнельса, которого взял в заместители. Некоторые офицеры левого толка даже вышли в отставку, недовольные заигрыванием Асаньи со старой гвардией. А случаев, когда Асанья прибегал к языку угроз или оскорблений в отношении армии и ее представителей, никто назвать не мог. Хотя Асанья был тверд в проведении своей политики, но на публике он всегда говорил об армии сдержанно и уважительно³¹².

Хорошо известно, что Франко мало интересовался текущей политикой. Его повседневные дела в академии не оставляли ему на это времени. И тем не менее вскоре ему пришлось начать задумываться о происходящих переменах. Консервативные газеты, которые он читал – «А-бэ-эс», «Э^ґпока», «Корреспонденсиа милитар», – возлагали на новую администрацию ответственность за экономические трудности Испании, насилие толпы, неуважение к армии, антиклерикальные настроения. Статьи, которые он читал в «Антант интернасьональ», рисовали республиканский режим как троянского коня коммунизма и франкмасонства, готовых напустить орды безбожников из Москвы на Испанию и уничтожить ее великие традиции³¹³. Реформы Асаньи ломали сложившиеся в армии традиции и представления и не могли не вызывать, мягко говоря, ностальгии по монархии. Не могли не задеть Франко и сообщения о поджогах церквей, имевших место 11 мая в Мадриде, Малаге, Севилье, Кадисе и Аликанте. Нападения на церкви были организованы анархистами, считавшими, что Церковь является средоточием самых реакционных сил Испании. Франко, по-видимому, не знал, что для поджогов использовался авиационный бензин, который достал на аэродроме Куатро-Вьентос его брат Рамон. Но он, конечно, не мог не знать о заявлении своего брата, которое было опубликовано: «Я с радостью смотрел на эту великолепную иллюминацию как на самовыражение народа, стремящегося избавиться от клерикального обскурантизма»³¹⁴. В своих записках – черновом проекте мемуаров, – которые он подготовил спустя тридцать лет после происшедших событий, Франко писал о поджогах церквей как о явлении, показавшем, что представляет из себя республика³¹⁵. В основе этой позиции не только его глубокая религиозность, но и чувство солидарности, которое объединяло армию и Церковь как жертв преследования со стороны республики.

Но из всего, произошедшего после 14 апреля, самое большое недовольство Франко вызвал приказ Асаньи от 30 июня 1931 года о расформировании академии в Сарагосе. Сообщение об этом застигло его на маневрах в Пиренеях. В первый момент Франко не поверил этому сообщению. Когда же оно подтвердилось, он почувствовал себя выбитым из седла. Он решил никогда не прощать Асанье и его так называемому «черному кабинету», что они лишили его этой работы. Он и другие «африканцы» и прежде чувствовали, что академия обречена, поскольку своим появлением обязана Примо де Ривере. Франко был также убежден, что «черный кабинет» настроен против него из зависти к его стремительной карьере.

На самом деле Асанья, принимая решение, учитывал слабый уровень преподавания в академии, а также высокие расходы на ее содержание, тем более что перед министром стояла задача сократить военные расходы. Франко с трудом сдерживал ярость³¹⁶. Он написал Санхурхо в надежде, что тот походатайствует перед Асаньей. Санхурхо ответил, что Франко должен смириться с закрытием академии. Несколько недель спустя Санхурхо доложил Асанье, что Франко оказался в положении ребенка, у которого отняли игрушку³¹⁷.

Недовольство прорвалось наружу в прощальной речи Франко, с которой он выступил на плацу академии 14 июля 1931 года. Он начал со слов сожаления, что, мол, не будет больше клятвы на знамени (jura de bandera), потому что светская республика ее упразднила. Затем он остановился на успехах, достигнутых академией под его руководством, включая искоренение порока, потом долго говорил о верности и долге курсантов перед родиной и армией. Далее он так сказал о воинской дисциплине: «Она проявляет свою подлинную ценность, когда разум требует прямо противоположного приказу, когда сердце рвется бунтовать, когда самоуправство и ошибки идут об руку с действиями командования». Хотя сказано несколько туманно, но в этих словах виден камень, брошенный в тех, кто не побрезговал подачками от республики в оплату своей неверности монархии. Он косвенно упрекнул офицеров-республиканцев, занявших ключевые посты в военном министерстве Асаньи, в «отвратительном примере безнравственности и несправедливости». Закончил он свою речь восклицанием «Да здравствует Испания!»³¹⁸. Через тридцать с лишним лет он скажет: «Я ни разу не провозглашал – «Да здравствует республика!»³¹⁹

Закончив речь, он вернулся в свой кабинет, чтобы потом, в ответ на неистовые аплодисменты собравшихся, несколько раз появиться на балконе. Прощаясь с Паконом, который был инструктором по тактике и вооружениям, а также его адъютантом, будущий каудильо плакал. Потом он упаковал вещи и направился в Ла-Пинелью, загородный дом своей жены под Овьедо³²⁰.

Речь Франко была опубликована как последний его приказ по академии и через пару дней попала на стол к Асанье. Два дня спустя Асанья сделал такую запись в своем дневнике: «Обращение генерала Франко к курсантам Генеральной академии по случаю окончания курса. Полная оппозиция правительству, скрытые атаки на командование. Основание для немедленного увольнения, если бы он сегодня не расставался со своим постом». И Асанья ограничился замечанием (reprensioґn) в адрес Франко, занесенным в его личное дело³²¹.

Можно себе представить возмущение Франко, ревностно заботившегося о чистоте своего послужного списка, когда 23 июля он узнал о замечании. И все-таки опасения за свою дальнейшую карьеру заставили его проглотить обиду и подготовить на другой день эмоциональный, но не слишком убедительный документ в свою защиту в виде письма на имя начальника штаба 5-й дивизии, под чьей территориальной юрисдикцией находилась академия.

В нем содержалась просьба передать военному министру «мое уважение и сожаление в связи с неверной интерпретацией высказанных в моей речи мыслей. Там я просто попытался раскрыть сущность воинской службы и изложил самые чистые принципы, бывшие нормой во все время моей военной карьеры. Мне очень жаль, что мои слова были восприняты как намек на мое прохладное или сдержанное отношение к исполнению долга, которому я неизменно следовал без чуждой моему характеру официозности, перед режимом, провозглашенным в стране, чей флаг, поднятый над плацем академии, осенял военное торжество и чей гимн, выслушанный всеми стоя, завершил церемонию выпуска курса»³²².

Асанью аргументы Франко ни в чем не убедили, он не воспринял обязательные подъем республиканского флага и исполнение нового национального гимна чем-то особенным для состоявшейся процедуры. Он, похоже, считал, что с бывшего любимчика монархии надо несколько сбить спесь. Это письмо и личная встреча с бывшим начальником академии в августе убедили его, что Франко слишком амбициозен, чтобы можно было легко склонить его к сотрудничеству. В этих рассуждениях Асанья, пожалуй, был прав. Он только переоценил трудность, с которой можно было перетянуть Франко на свою сторону. Если бы Асанья оказал Франко то же повышенное внимание, к которому тот привык при монархии, то Франко вполне мог бы оказаться и любимцем республики. Как бы там ни было, но Асанья в отношении Франко вел себя весьма сдержанно, хотя считал, что проявляет великодушие и даже щедрость. Лишившись академии, Франко оставался без должности около восьми месяцев, и это время он полностью посвятил чтению антикоммунистической и антимасонской литературы. Но он получал только восемьдесят процентов от прежнего жалованья, собственным состоянием он не располагал, жил в доме жены, а служебная перспектива была весьма туманной. Естественно, в нем копилась злость на республиканский режим. А донья Кармен только подливала масла в огонь³²³.

За лето 1931 года у многих армейских офицеров накопилось раздражение и на проводимые военные реформы, и на продолжающуюся в стране, как они считали, анархию: Севилья и Барселона были охвачены забастовками, организованными анархо-синдикалистской Национальной конфедерацией труда³²⁴. Учитывая недовольство офицерства реформами Асаньи и вожделенную мечту монархистов о лидерах-преторианцах, способных свергнуть республику, слухи о возможности военного заговора нельзя было назвать необоснованными. Чаще других повторялись имена генералов Эмилио Барреры и Луиса Оргаса, и в середине июня оба были подвергнуты кратковременному домашнему аресту. В сентябре на основе новых свидетельств заговорщической деятельности Оргас будет сослан на Канарские острова. Информация, получаемая Асаньей, убеждала его, что Франко поддерживал Оргаса и был, пожалуй, даже более опасным³²⁵. Асанья был уверен, что зреет нечто похожее на заговор. В сообщениях о контактах между друзьями Франко – полковником Хосе Энрике Варелой и могущественным боссом Кадиса твердым сторонником монархии Рамоґном де Каррансой (Carranza) – упоминались имена Франко и Оргаса. Военный министр записал в своем дневнике: «Франко – единственный, кого следует опасаться». Это была высокая оценка деловых качеств Франко. Асанья дал указание, чтобы за Франко был установлен надзор. В середине августа, когда Франко приезжал в Мадрид, директор управления безопасности Анхель Галарса выделил для слежки за ним трех сотрудников³²⁶.

Двадцатого августа, во время пребывания Франко в Мадриде, он посетил военное министерство и встретился с заместителем министра, который напомнил Франко о необходимости нанести визит министру. На другой день Франко пришел в министерство. На личной встрече Асанья выговорил ему за прощальную речь в Сарагосской академии. Внешне Франко спокойно выслушал замечания, но Асанью это безразличие не обмануло. Он потом записал в дневнике, что Франко «старается казаться искренним, но все это сплошное лицемерие». Асанья предостерег Франко несколько свысока, что друзья и поклонники могут завести его слишком далеко. Франко возразил и заявил о своей лояльности, хотя и признал, что враги республики из лагеря монархистов хотят видеть его на своей стороне. Заодно он воспользовался случаем проинформировать министра, что считает закрытие академии серьезной ошибкой. Когда Асанья намекнул Франко, что собирается прибегнуть к его услугам, молодой генерал заметил с ироничной улыбкой: «И чтобы прибегнуть к моим услугам, за мной установили слежку на полицейском автомобиле! Нужно понимать, что я никуда не хожу». Асанья смутился и велел прекратить слежку³²⁷.

Двуличный Франко, каким он выглядит в воспоминаниях Асаньи, полностью соответствует тому, каким он видится в документе, написанном им в защиту своей речи при закрытии академии³²⁸. Асанья еще проявил снисходительность к Франко, уверенный, что сможет приручить его³²⁹. Похоже, он просчитался, решив, что Франко можно манипулировать, как его братом, к которому Асанья, хорошо знавший Рамона, испытывал неприязнь и презрение.

В начале мая Франко отказали в разрешении защищать Беренгера в трибунале. Но Высший совет армии (Consejo Supremo del Ejeґrcito) вскоре отменил ордер на арест Беренгера, а Молу 3 июля постановил освободить Верховный трибунал (Tribunal Supremo). Тем не менее «дело об ответственности» продолжало оставаться предметом глубоких раздоров, и умеренные члены правительства, включая Асанью, хотели бы похоронить его. После ожесточенных дебатов 26 августа кортесы поручили «Комитету по ответственности» разобраться с политическими и административными нарушениями в Марокко, репрессиями в Каталонии в период с 1919-го по 1923 год, военным переворотом 1923 года, диктатурами Примо де Риверы и Беренгера и трибуналом над мятежниками из Хаки³³⁰. К возмущению Асаньи, который справедливо считал, что деятельность комитета наносит ущерб республике, несколько престарелых генералов из правительства Примо де Риверы в начале сентября оказались под арестом³³¹.

Враждебность части офицеров и сомнения многих из них по поводу правильности курса, взятого республикой, усилились в ходе обсуждения проекта новой конституции, проводившегося с середины августа до конца года. Статьи светского характера, особенно те, что были направлены на ослабление влияния Церкви на образование, вызвали истерическую реакцию на страницах правой прессы. Решимость республиканцев и социалистов, составлявших большинство в парламенте, провести эти статьи в жизнь привела к отставке двух видных членов кабинета. Это были консервативный премьер-министр Нисето Алкала Самора и министр внутренних дел Мигель Маура Гамасо. Асанья стал премьер-министром, оставаясь военным министром. Пресса правых подняла крик, что этим «само существование Испании поставлено под угрозу»³³².

Сообщения правой прессы об анархии в стране и апокалиптические предсказания о возможных последствиях реализации конституционных положений, а также неукротимая решимость левых республиканцев довести до конца «дело об ответственности» нагнетали напряженность в среде армейских офицеров. По мнению большинства из них, одни генералы, обвиняемые в мятеже, на самом деле в 1923 году лишь пытались остановить сползание страны к анархии, тогда как другие – Беренгер и Фернандес де Эредиа – были привлечены к суду именно за подавление мятежа в Хаке. О бывшем командующем Арагонским военным округом Фернандесе де Эредиа говорили как о человеке, поставившем подпись под смертными приговорами. Плакаты, книги и даже пьеса Рафаэля Альберти «Фермин Галан» воспевали «мучеников республики». Рамон Франко посвятил свою книгу «Мадрид под бомбами» (Madrid bajo las bombas) «мученикам свободы капитанам Галану и Гарсиа Эрнандесу, убитым в воскресенье 14 декабря 1930 года испанской реакцией, воплощенной в монархии Альфонса XIII и его правительстве под руководством генерала Дамасо Беренгера». Офицерский корпус, за исключением самых убежденных республиканцев, проявлял недовольство тем, что из Галана и Гарсиа Эрнандеса делают святых. Франко особенно возмущал тот факт, что в республике действуют двойные стандарты: с одной стороны, собираются пересматривать повышения офицеров, произведенные в 20-х годах, а с другой – насаждают неприкрытый фаворитизм по отношению к тем, кто помогал ее становлению. По иронии судьбы Рамон Франко оказался на посту генерального директора службы аэронавтики. Но брат Франко злоупотребил своей должностью и принял участие в заговоре анархистов против республики. Своего поста он лишился, а от тюрьмы его спасло только избрание депутатом парламента от Барселоны, а также поддержка коллег-масонов³³³.

Когда «Комитет по ответственности» начал собирать показания для предстоящего суда над организаторами расправ над мятежниками из Хаки, Франко предстал перед ним 17 декабря 1931 года в качестве свидетеля. Ответы его были сухи и относились сугубо к существу дела. Он напомнил, что военно-процессуальный кодекс позволяет привести смертный приговор в исполнение сразу после судебного разбирательства без предварительного одобрения со стороны гражданских властей. Однако, когда его спросили, не хочет ли он что-либо добавить к этому заявлению, он стал решительно защищать военную юстицию как «юридическую и военную необходимость, поскольку преступления, военные по своей сути и совершенные военнослужащими, должны рассматриваться персоналом, специально подготовленным в военном отношении для этой миссии». А так как члены Комитета не имеют военного опыта, то они некомпетентны решать, что происходило в военном трибунале по делу о мятеже в Хаке.

Когда заседание продолжилось на другой день, Франко опроверг излюбленное утверждение республиканцев, заявив, что Галан и Гарсиа Эрнандес совершили воинское преступление. Поставив под сомнение посылку Комитета, что они подняли политическое восстание против незаконного режима, Франко заявил: «Обязавшись свято хранить оружие Нации и жизни граждан, в любое время и в любой ситуации преступно нам, людям, облаченным в военную форму, поднимать это оружие против Нации или против Государства, вручившего его нам. Армейская дисциплина, само существование армии и здоровье государства возлагают на нас, военных, горькую обязанность применять закон по всей его строгости»³³⁴. Хотя и обставленное оговорками об уважении к парламенту, заявление указывало на то, что Франко рассматривает защиту армией монархии в декабре 1930 года легитимной. Эта точка зрения шла вразрез с мнением тех, кто находился у власти в республике. Из заявления можно догадаться и о его отношении к канонизации мятежников из Хаки. Однако своими упоминаниями о подчинении республике Франко повторяет суть своего приказа по академии от 15 апреля в прощальной речи. Это можно трактовать как еще одно свидетельство того, что он, в противоположность горячим головам вроде Оргаса, был далек от выражения своего недовольства в форме активного противостояния властям. Что касается Беренгера и Фернандеса де Эредиа, то после долгого разбирательства Верховный трибунал в 1935 году признал обоих невиновными³³⁵.

Заявления Франко о дисциплинированной лояльности не имели ничего общего с восторженной приверженностью режиму, которая могла бы вызвать к нему расположение властей. После того как была закрыта академия, поставлены под сомнение его повышения по службе и произошли волнения среди рабочих, получившие широкий отклик в правой прессе, Франко вряд ли мог относиться к республике иначе, как с подозрением и враждебностью. И неудивительно, что ему пришлось долго ждать, пока он получил новое назначение. Но зато это стало свидетельством его высоких профессиональных качеств и признания их Асаньей. Пятого февраля 1932 года его назначили командующим 15-й Галисийской пехотной бригадой (XV Brigada de Infanterнa Galicia) со штабом в Ла-Корунье, куда он и прибыл в конце месяца. Местная газета приветствовала его приезд под шапкой «Предводитель Легиона» и воздала хвалу не только его смелости и военному мастерству, но и «высоким достоинствам истинно благородного рыцаря». Франко снова взял Пакона в адъютанты. Он был рад оказаться в Ла-Корунье, рядом с матерью, которую навещал каждый выходной³³⁶.

Уверенность Асаньи, что Франко теперь у него в долгу, основана на том, что назначение Франко спасло его от увольнения в запас по мартовскому декрету 1932 года, согласно которому все офицеры, не получившие должности свыше полугода, автоматически отправлялись в отставку. Для Франко этот срок должен был закончиться всего через несколько дней, и месяцы ожидания, конечно, стоили ему немалых нервов. Асанья намеренно держал Франко в подвешенном состоянии в назидание за прощальную речь в академии; ему также очень хотелось сбить спесь с этого солдата, любимчика монархии³³⁷. Предоставив Франко должность в Ла-Корунье, Асанья, кажется, посчитал, что Франко сделал для себя выводы из полученного урока и его можно теперь использовать для укрепления нового режима. Зная хорошо Рамона Франко, Асанья, видно, судил о старшем брате по младшему. Если это действительно было так, то он недооценивал степень обиды Франко. Вместо того чтобы проникнуться благодарностью к военному министру, на что рассчитывал Асанья, Франко затаил на него злобу на всю жизнь.

Следующая их встреча состоялась через семь месяцев, а за это время произошел серьезный кризис в отношениях между гражданскими и военными. Кризис принял форму бунта военных и разразился в августе 1932 года, но его истоки брали начало в событиях конца 1931 года. Тогда во время всеобщей забастовки сельскохозяйственных рабочих области Эстремадура ее мирное течение было нарушено кровопролитием в результате действий гражданской гвардии. Инцидент произошел в городке Кастильбланко, который располагался в сердце засушливой местности, известной под названием Эстремадурской Сибири (Siberia extremeсa). Почти весь этот регион был поражен массовой безработицей. Накануне Нового года, 30-го и 31 декабря, рабочие Кастильбланко вышли на мирные демонстрации. Когда они уже собрались расходиться по домам, перепуганный алкальд велел четырем местным гражданским гвардейцам разогнать толпу. Произошла потасовка, гвардейцы открыли огонь, убив одного и ранив двух человек. В ответ демонстранты набросились на четверых гвардейцев с камнями и ножами. Все были убиты³³⁸. В правой прессе поднялась волна обвинений в адрес правительства республиканцев и социалистов, возглавляемого Асаньей, в том, что оно натравило рабочих на гражданскую гвардию. Командующий гражданской гвардией Санхурхо совершил поездку в Кастильбланко и возложил ответственность за вспышку насилия на крайне левую депутатку от провинции Бадахос Маргариту Нелкен. Проведя весьма примечательную параллель между рабочими и марокканцами, он заявил, что даже в Монте-Арруит он не видал таких зверств. Он также потребовал оправдания действий гражданской гвардии³³⁹. Эти события еще более укрепили убеждения военных, что республика олицетворяет беспорядок и анархию. Никакая другая проблема так ясно не указывала на социальную пропасть, которая разделила Испанию. Правые на все лады восхваляли гражданскую гвардию, считая ее хранительницей общественного порядка, левые же считали ее жестокой и безответственной оккупационной армией, стоящей на службе у правых.

Не успела страна пережить ужас Кастильбланко, как случилась еще одна трагедия. В городке Арнедо провинции Логроньо в северной Кастилии было уволено несколько рабочих местной обувной фабрики за членство во Всеобщем союзе трудящихся, профсоюзной организации социалистической направленности. Во время митинга протеста гражданская гвардия без видимой причины открыла огонь, убив четырех женщин, ребенка и одного рабочего, а также ранив тридцать человек, из которых несколько человек позже умерли. В свете высказываний генерала Санхурхо после событий в Кастильбланко трудно было рассматривать инцидент иначе, как акт мести³⁴⁰. Асанья с неохотой подчинился давлению со стороны левой прессы и депутатов левого крыла кортесов и снял Санхурхо с поста командующего гражданской гвардией, переведя его на менее важную должность начальника карабинеров, или погранично-таможенной полиции³⁴¹. Пятого февраля 1932 года среди назначений, в соответствии с одним из которых Франко направился в Галисию, был утвержден на пост главы гражданской гвардии генерал Мигель Кабанельяс³⁴².

Санхурхо гордился своей должностью командира гражданской гвардии и не хотел ее терять. Воспользовавшись кампанией, поднятой против него левыми, правая печать и сам он представили его смещение как возмутительную акцию и очередную уступку анархии. Многие консерваторы рассматривали Санхурхо в качестве возможного спасителя Испании и внушали ему идею встать во главе сил, готовых свергнуть республику. События в Кастильбланко и Арнедо в глазах крайне правых смыли с Санхурхо прошлый грех – отказ поддержать монархию в 1931 году. Теперь он представлялся наиболее вероятным гарантом закона и порядка, что на языке правых звучало как защита «нетленной сущности Испании». В 1932 году, когда через кортесы с большим трудом прошли законы об аграрной реформе и автономном статусе Каталонии, правые впали в ярость, увидев в законах покушение на право частной собственности и на единство нации. По всей Испании офицеры подписывали петиции в защиту Санхурхо. Но подписи Франко там не было. Санхурхо старательно подталкивали к совершению государственного переворота, и он начал подготовку заговора против республики.

Генерал Эмилио Баррера в феврале сообщил итальянскому послу Эрколе Дурини ди Монцо, что движение «против большевизма и за восстановление порядка» может рассчитывать на широкую поддержку военных, в том числе генералов Годеда и Санхурхо³⁴³. Леррус, который решительно выступал за уход с арены правительства левой коалиции – республиканцев и социалистов – во главе с Асаньей, поддерживал контакт с Санхурхо. Оба они были против участия социалистов в правительстве, и в их переговорах присутствовала тема переворота³⁴⁴. Любой заговор военных значительно выиграл бы, прими в нем участие Франко. Тот, однако, по своей природной осторожности, держался подальше от неподготовленных и сомнительных затей с заговорами. Санхурхо он не доверял и не видел причин рисковать всем и вся, если мог спокойно заниматься своей любимой работой и в рамках республики.

Франко очень не хотелось терять вновь обретенный комфорт. Хотя он и доказал, что может переносить любые физические лишения и работать в самых тяжелых условиях, но, если представлялась возможность, он не упускал случая пользоваться бытовыми удобствами. В период времени между Марокко и руководством Сарагосской академией у Франко была легкая служба, и он вовсе не пренебрегал светской жизнью. Теперь, в Ла-Корунье, он стал, по существу, военным губернатором, жил с шиком, в большом доме с прислугой в белых перчатках. В то время Ла-Корунья была красивым и спокойным городом, совсем не тем суматошным и безликим, каким она станет потом, в годы его диктатуры. Его обязанности оставляли ему достаточно времени для частых посещений местного яхт-клуба (Club Nautico) где он наконец смог хоть отчасти утолить детскую любовь к морским путешествиям. Именно там он встретился с Максимо Родригесом Боррелем, который после Гражданской войны станет его постоянным компаньоном по рыбалке и охоте. Макс Боррель был одним из очень немногих «штатских» друзей Франко и оставался им до своей кончины³⁴⁵.

Хотя Франко и не хотел рисковать, принимая участие в сомнительных действиях Санхурхо, это вовсе не означало, что он был в восторге от политической ситуации в стране. Однако он был более осторожен, чем другие генералы, и не дал вовлечь себя в попытку переворота 10 августа 1932 года. Тем не менее он так долго был вместе с Санхурхо в Африке, что можно предполагать: он знал о готовящемся перевороте. Тринадцатого июля Санхурхо побывал в Ла-Корунье, проверяя части местных карабинеров, и обедал у Франко. По сведениям Пакона, Франко сказал Санхурхо, что не собирается участвовать ни в каких переворотах³⁴⁶. Один из заговорщиков, монархист Педро Сайнс Родригес, организовал еще одну, конспиративную встречу Франко и Санхурхо в пригородном мадридском ресторанчике. Франко выразил серьезные сомнения в успехе переворота и сказал, что он пока не решил, как поступит, хотя пообещал Санхурхо, что в любом случае не примет участия в действиях против Санхурхо на стороне правительства³⁴⁷.

Позиция Франко выглядела слишком расплывчатой, чтобы Санхурхо мог рассчитывать на его поддержку. По сведениям майора Хуана Антонио Ансальдо, авиатора, восторженного монархиста, заговорщика и верного приверженца Санхурхо, «участие Франко в перевороте 10 августа не вызывало сомнений», но «перед самым его началом Франко открыто отказался от всех обязательств и посоветовал некоторым офицерам последовать его примеру»³⁴⁸. Пожалуй, это слишком – полагать, что вначале Франко поддерживал заговор Санхурхо, а потом передумал. Просто свойственная Франко манера выражаться двусмысленно вполне могла привести Санхурхо и его коллег-заговорщиков к мысли, что участие Франко было делом само собой разумеющимся. Колебания его позиции – в ожидании, пока все прояснится, – вполне позволяют сделать такой вывод. Точно можно сказать одно: Франко ничего не докладывал своему руководству о подготовке заговора.

Последовавший отказ Франко участвовать в заговоре основывался прежде всего на его убеждении, что заговор подготовлен плохо, – об этом Франко говорил политическому деятелю правого толка Хосе Мариа Хилю Роблесу на обеде в доме их общего друга маркиза де ла Вега де Ансо³⁴⁹. Франко опасался, что провал путча «откроет ворота коммунизму»³⁵⁰. К тому же он с подозрением относился к связям Санхурхо с Леррусом. О причастности последнего к подготовке переворота можно судить по его речи в Сарагосе 10 июля 1932 года. Ставя себя в один ряд с заговорщиками, Леррус подталкивает правительство к более консервативному курсу, намекая на возможное военное вмешательство, если правительство не последует этому совету. Как всегда весьма циничный и угодничающий перед армией, Леррус заявил, что, приди он к власти, он снова открыл бы академию и поставил Франко ее начальником³⁵¹.

В конце июля Франко съездил в Мадрид – «выбирать лошадь»³⁵². К его неудовольствию, поползли слухи, что Франко решил присоединиться к заговору. Когда его спрашивали – а это случалось нередко, – собирается ли он участвовать в перевороте, Франко отвечал, что, по его мнению, еще не пришло время для восстания, но он уважает мнение тех, кто считает иначе. Но его крайне огорчило, что некоторые высшие офицеры открыто говорят, будто Франко на их стороне. И Франко предупреждал таких, что, если они будут продолжать «распространять эту клевету», то он «предпримет энергичные меры». Как-то случайно он встретил Санхурхо, Годеда, Варелу и Миляна Астрая в военном министерстве. Варела спросил от имени Санхурхо, что тот хотел бы услышать мнение Франко о перевороте. Санхурхо сначала отрицал сказанное Варелой, но потом согласился встретиться с Франко в присутствии Варелы. За обеденным столом Франко в категоричной форме заявил им, чтобы они не рассчитывали ни на какое его участие в военном мятеже. Весьма прозрачно напомнив Санхурхо его поведение в апреле 1931 года, Франко обосновал свое нежелание присоединиться к заговору тем, что республика образовалась после того, как военные отказались выступить на защиту монархии, а посему теперь нечего втягивать армию, чтобы с ее помощью поправить дела³⁵³. Возможно, именно об этой встрече вспоминал Санхурхо, отпуская едкое рифмованное замечание в адрес Франко летом 1933 года, когда оказался в тюрьме после провала переворота: «Франкито – это тварь, думающая только о себе» (Franquito es un cuquito que va a lo suyito)³⁵⁴.

Переворот, организованный Санхурхо, отличался скверной подготовкой. В Мадриде его подавили легко. Кратковременный успех был достигнут в Севилье, но когда на город двинулась колонна правительственных войск, Санхурхо бежал³⁵⁵. Унижение армии и атмосфера народного ликования, какая наблюдалась только сразу после установления республики, не могли не убедить Франко в правильности его прогнозов о неизбежности провала восстания³⁵⁶. В мятеже не приняли участия городская полиция, части особого назначения (Guardia de Asalto) и гражданская гвардия, и это отчетливо показало, как важна роль этих формирований. Франко лишний раз убедился, что, если совершать государственный переворот, то эти подразделения надо иметь на своей стороне.

Асанья и прежде опасался, как бы Франко не оказался втянут в заговор против республики, и в ходе «санхурхады» (Sanjurjada) с трепетом ждал сообщения о его участии в этом деле. Однако когда Асанья позвонил 10 августа в Ла-Корунью, то с облегчением узнал, что Франко остался на своем посту. Любопытно, что Франко чудом оказался на месте. Дело в том, что почти накануне он попросил предоставить ему короткий отпуск, чтобы покатать жену и дочь по похожим на фьорды заливам Галисии, но ему отказали, поскольку его непосредственный начальник генерал-майор Феликс де Вера должен был отлучиться. Вот и получилось, что начавшийся путч Франко встретил в роли исполняющего обязанности командующего войсками в Галисии³⁵⁷.

Заговорщики, гражданские и военные, пришли к выводу, который Франко сделал для себя уже давно: если уж готовиться, то как следует. Крайне правая группа «Испанское действие» (Acciуn Espaсola) и капитан генштаба Хорхе Вигон в конце сентября 1932 года сформировали монархический «заговорщический комитет», чтобы приступить к подготовке нового военного мятежа. Религиозное, моральное и политическое обоснование восстания против республики готовил журнал этой группы под тем же названием – «Аксьон Эспаньола», подписчиком которого с первого номера, вышедшего в декабре 1931 года, был Франко³⁵⁸. Штабом группировки стал дом Ансальдо в Биаррице³⁵⁹. Правые сторонники группы собрали значительные суммы денег на приобретение оружия и финансирование акций по дестабилизации обстановки. Одной из самых первых операций явилось создание подпольных ячеек в армии, и ответственность за это была возложена на подполковника Валентина Галарсу из генштаба³⁶⁰. Галарса принимал участие в «санхурхаде», но против него не нашли никаких улик.

Асанья писал в своем дневнике: «Я оставил без назначения и другого подполковника из генерального штаба – Галарсу, человека, близкого к Санхурхо и Годеду, который до установления республики был одним из самых назойливых (mangoneadores) людей в министерстве. Галарса – человек очень умный, способный и исполнительный, скользкий и послушный. Однако он определенно принадлежит к другой стороне. В деле ничего против него нет. Безусловно, это один из самых опасных людей»³⁶¹. Все, что мог сделать Асанья, – это оставить его без назначения. Галарса принялся вербовать ключевых генералов, и Франко, с которым он успел подружиться, был одной из его главных целей³⁶².

Асанья, как представляется, полагал, что они с Франко разрешили все конфликты, раз тот во время «санхурхады» остался на своем посту, но, когда премьер-министр с 17-го по 22 сентября 1932 года находился с визитом в Ла-Корунье, Франко сделал все, чтобы разубедить премьер-министра в его заблуждении. Франко, согласно его воспоминаниям, был с премьер-министром предельно вежлив, но не более. Во время пребывания в Галисии Асанью встретили весьма восторженно, и он попытался наладить дружеские контакты с Франко, но тот не ответил ему взаимностью. Но если Франко и действительно пытался установить дистанцию между ними, то Асанья этого, кажется, не заметил³⁶³ ³⁶⁴.

На избирательность воспоминаний Франко, вероятно, наложило отпечаток его желание вычеркнуть из памяти то неприятное время, когда он был подчиненным Асаньи. Поистине в те времена Франко был предельно осторожен³⁶⁵. Когда Санхурхо попросил Франко выступить на суде в его защиту, тот отказался. Холодное отношение Франко к бывшему командиру выразилось в его ответе: «Я мог бы, конечно, выступить в вашу защиту, но безо всякой надежды на успех. Я по чести думаю, что вы, восстав и потерпев поражение, заслужили право умереть»³⁶⁶. Франко не дал себя вовлечь и в заговорщическую деятельность «Испанского военного союза», подпольной организации офицеров-монархистов, которую основали подполковник Эмилио Родригес Тардучи (Tarduchy), близкий друг Санхурхо, и капитан Бартоломе Барба Эрнандес, офицер генштаба. Организация сформировалась к концу 1933 года и через Галарсу была связана с деятельностью группы Ансальдо и Вигона³⁶⁷.

Двадцать восьмого января 1933 года были объявлены результаты деятельности комиссии по проверке повышений. Присвоение Франко звания полковника было признано неправомерным, а генерала – заслуженным. У Годеда оба повышения в звании были аннулированы. Однако обоих не вернули в прежние звания, а просто заморозили на их позициях в табели о рангах. Теперь они должны были пропустить вперед тех, кого незаконно обошли. Так, Франко сохранил свое звание, но в списке из 36 бригадных генералов переместился с 1-го места на 24-е. Как и большинство его товарищей, Франко затаил злобу на тех, кто, как он считал, незаслуженно унизил его и заставил два года мучиться в неопределенности³⁶⁸. Спустя годы он писал о том, что у него украли повышения (despojo de ascensos) и вся затея была несправедливой³⁶⁹.

В феврале 1933 года Асанья назначил Франко командующим гарнизоном Балеарских островов, «где он будет подальше от соблазнов»³⁷⁰. Это была генерал-майорская должность. Назначение явилось составной частью плана Асаньи по вовлечению Франко в сферу влияния республиканцев, а с другой стороны, его можно считать и наградой за пассивность во время «санхурхады». Но на фоне милостей, которыми он был осыпан при короле и Примо де Ривере, для Франко такой «подарок» выглядел мелочью. В своих набросках к мемуарам Франко писал, что это была слишком низкая должность для его положения в военной табели о рангах (postergacioґn)³⁷¹. Прошло более двух недель, а он все тянул с положенным после назначения визитом к военному министру и докладом о своих планах. Лидер социалистов Франсиско Ларго Кабальеро сказал Асанье, что, по слухам, Франко вовсе не собирается идти с визитом к министру³⁷². В конце концов 1 марта, оказавшись на пару дней в Мадриде, он зашел попрощаться с Асаньей, продолжавшим удерживать за собой военное министерство. Это промедление явилось со стороны Франко тщательно продуманным актом демонстрации неуважения. Асанья считал, что Франко по-прежнему возмущен отменой одного из его повышений в звании, но об этом вопрос не возникал, они попросту поговорили о положении на Балеарских островах³⁷³. Новый командующий прибыл в Пальма-де-Мальорку 16 марта 1933 года и перед лицом нарастающих амбиций Муссолини в Средиземноморье и усилившейся в связи с этим напряженности в регионе решил посвятить свое время укреплению обороноспособности островов.

В 1933 году правительство Асаньи переживало нелегкие времена. К началу сентября коалиция республиканцев и социалистов стала давать трещины. Правые успешно заблокировали проведение реформ, и это подорвало веру социалистов в левых республиканцев Асаньи. 10 сентября скатывающийся на все более консервативные позиции и домогающийся власти Леррус начинает сколачивать кабинет из республиканцев разных направлений. В газете «А-бэ-сэ» писали, что он предложил Франко пост военного министра или замминистра. Хотя Франко и приезжал с Балеарских островов в Мадрид на переговоры с лидером радикалов, в конечном счете он отверг предложение³⁷⁴. Это был пост, о котором Франко мог только мечтать, но кабинет Лерруса, пришедший к власти 12 сентября, не имел перспективы и должен был уйти через пару месяцев, поскольку не располагал парламентским большинством. Убежденные, что реформы можно провести в жизнь, только сформировав собственное правительство, социалисты отказались от коалиции с Асаньей, и в политических кругах стали считать, что скоро президент Алкала Самора будет вынужден объявить о проведении выборов. В создавшихся условиях Франко не получил бы возможности осуществить на посту министра те преобразования, которые считал необходимыми.

В период подготовки к ноябрьским парламентским выборам 1933 года, на которых социалисты могли победить и сформировать затем правительство радикальных реформ, Франко, хотя и загруженный делами на Балеарах, не мог избавиться от пессимистичных мыслей относительно перспектив, открывающихся перед вооруженными силами. Он поговаривал с друзьями об отставке и переходе в политику. Согласно Аррарасу, слухи об этом достигли правых кругов Мадрида, и оттуда в Пальму прибыл посланец набиравшей тогда силу католической партии авторитарного склада – Испанской конфедерации автономных ^{правых (}Confederaciуn Espaсola de Derechas Autуnomas^{), или сокращенно СЭДА.}Эмиссар будто бы предложил Франко включить его в мадридский список партии и в один из провинциальных списков, чтобы наверняка обеспечить ему избрание. Франко однозначно отверг это предложение³⁷⁵. Но на выборах он голосовал за СЭДА³⁷⁶. Левые оказались расколоты, анархисты бойкотировали выборы, а радикалы и СЭДА в ряде мест заключили союз, что и обеспечило этим партиям победу. Радикалы получили 104 места в парламенте, СЭДА – 115, а социалисты и левые республиканцы соответственно 58 и 38. Во время последующего правления коалиции радикалов, все более разъедаемых коррупцией, и СЭДА Франко начнет выходить из опалы, которой он считал свою комфортабельную ссылку на Балеары, и все более привлекать внимание политических сил, пришедших к власти.

Глава 4
При власти

Франко и Вторая республика, 1934–1936 годы

Наступил период правления коалиции центристов и правых, который испанские левые нарекли «черным двухлетием»; для Франко после двух лет прозябания выглянуло солнце. После жестоких, на его взгляд, притеснений со стороны Асаньи сорокадвухлетний генерал вновь стал объектом пристального внимания, какого он не ощущал со времен диктатуры. Причины этого были очевидны. Он являлся наиболее прославленным молодым генералом с правыми взглядами, к тому же не был запятнан коллаборационизмом с республикой. Свалившиеся на него теперь блага и почести, часто намеренно преувеличенные, совпали с резкой поляризацией политической жизни Испании.

В своей победе на ноябрьских выборах 1933 года правые увидели шанс перевести назад стрелки часов истории и свести на нет реформы, предпринятые коалиционным правительством республиканцев и социалистов. Экономический кризис углублялся, на семь занятых приходился один безработный – на юге это соотношение составляло четыре к одному, – а правительства одно за другим занимались ревизией реформ. Такая политика не могла не породить у трудящихся масс города и деревни чувства безысходности, чреватого вооруженными выступлениями. Работодатели и землевладельцы отпраздновали победу на выборах снижением зарплаты, массовыми увольнениями членов профсоюзов, повышением квартирной платы. На трудовое законодательство, принятое при предыдущих правительствах, попросту не обращали внимания.

Рядовые социалисты тяжело переживали поражение на выборах, среди них усиливалось возмущение грубейшим произволом предпринимателей, и в этой обстановке лидеры социалистов прибегли к тактике революционной фразы в тщетной надежде припугнуть правых и заставить их отказаться от наступления на права трудящихся, а также оказать давление на президента республики Нисето Алкала Самору, с тем чтобы тот назначил досрочные выборы. В конечном итоге это только укрепило правых, и особенно высшее армейское руководство, во мнении, что левой угрозе можно противостоять только с помощью сильных авторитарных мер.

Несмотря на то, что католическая СЭДА оказалась крупнейшей партией в кортесах, Алкала Самора поручил формировать правительство не ее лидеру Хосе Мариа Хилю Роблесу. Президент подозревал исключительно умного и энергичного Хиля Роблеса в намерении создать авторитарное корпоративное государство и обратился к циничному и продажному Алехандро Леррусу, лидеру радикалов, второй по представительству в парламенте партии, становившейся все более консервативной. Однако жаждавшие власти радикалы Лерруса всецело зависели от голосов СЭДА и стали марионетками Хиля Роблеса. В обмен на поддержку жесткой социальной политики, которой требовали богатые сторонники СЭДА, кабинет был отдан «на разграбление» радикалам. Социалисты возмущались коррупцией радикалов, но первыми выступили не они, а сторонники анархистов. С безответственной наивностью на 8 декабря 1933 года было назначено восстание. Однако правительство было предупреждено о планах анархо-синдикалистов и быстро ввело в стране «тревожное положение» (estado de alarma), предтечу военного положения (estado de guerra). Лидеров анархистских организаций НКТ и ФАИ (Federaciуn Anarquista Ibйrica) арестовали, ввели цензуру в печати, закрыли профсоюзные центры.

В традиционно анархистских регионах – Арагоне, Риохе, Каталонии, Леванте, некоторых частях Андалусии и Галисии – прошли спорадические забастовки, были спущены с рельсов несколько поездов, совершены нападения на посты гражданской гвардии. После отдельных стычек с гражданской гвардией и частями особого назначения скоро были подавлены революционные выступления в Мадриде, Барселоне и центрах провинций Андалусия, Аликанте и Валенсия. В Арагоне же и в столице этой провинции Сарагосе восстание увенчалось некоторым успехом. Рабочие-анархисты возводили баррикады, нападали на государственные здания, вступали в вооруженные стычки с силами правопорядка. Правительство направило в провинцию несколько рот солдат, и подавление восстания с помощью танков заняло четыре дня³⁷⁷. После восстания многие наиболее правые офицеры окрепли в своем убеждении, что каким бы консервативным ни было правительство, с республикой надо кончать³⁷⁸.

Проблемы с подавлением восстания привели 23 января 1933 года к отставке министра внутренних дел Мануэля Рико Авельо, который собрал вещи и перебрался в Марокко верховным комиссаром. На его место пришел Диего Мартинес Баррио, военный министр, который, в свою очередь, был заменен приятелем Лерруса, консервативным депутатом радикальной партии Диего Идальго, который понимал больше в сельском хозяйстве, чем в военных вопросах³⁷⁹. Однако он с подкупающей непосредственностью признавался в недостатке у него военных знаний и в необходимости советов со стороны профессионалов³⁸⁰. Он приобрел симпатии военных тем, что смягчил последствия некоторых мер Асаньи и вовсе отменил другие³⁸¹. Новый министр не провел в должности и недели, а Франко уже познакомился с ним, будучи в начале февраля 1934 года в Мадриде. Молодой генерал явно произвел впечатление на Идальго, и в конце марта 1934 года министр представил кабинету предложение о присвоении Франко звания генерал-майора (General de Divisiуn), которое было одобрено. Франко снова стал самым молодым в Испании генералом³⁸². Идальго, рассчитывавший на благодарность со стороны Франко, был неприятно поражен, получив от того лишь сдержанную телеграмму. Позже, вспоминая об этом, Идальго писал: «Я никогда не видел его ни радостным, ни подавленным»³⁸³.

Отношения между Франко и Идальго окрепли в июне во время четырехдневного визита министра на Балеарские острова, где Франко продолжал оставаться командующим. На Идальго произвели впечатление высокая работоспособность генерала, его внимание к мелочам, хладнокровие при решении различных проблем. Один инцидент навсегда врезался ему в память. У министра была привычка при посещении гарнизонов просить командира освободить какого-нибудь проштрафившегося военнослужащего из-под ареста. Во время визита на Балеары там под арестом находился только один офицер. Франко отказался выпустить его, сказав: «Если министр мне приказывает, я сделаю это, но если он только просит – нет». Когда Идальго спросил, что за ужасное преступление совершил арестованный, Франко ответил: «Наихудшее, которое может совершить офицер, – ударил солдата». Весьма примечательно, что это сказал человек, который в свое время велел расстрелять солдата за демонстративный отказ от пищи. На самом деле оба инцидента указывают на его приверженность воинской дисциплине. Франко произвел такое впечатление на Идальго, что министр, вопреки протоколу, пригласил его перед отъездом из Пальма-де-Мальорки составить ему компанию на горных учениях в провинции Леон³⁸⁴.

В 1934 году Франко стал фаворитом радикалов, а когда политическая обстановка стала накаляться, то на него сделало ставку и агрессивное правое крыло СЭДА. Внимание со стороны Идальго разительно контрастировало с отношением, которое Франко испытал к себе со стороны Асаньи. Более того, поскольку правительство радикалов, опиравшееся в кортесах на поддержку СЭДА, проводило консервативную политику в социальной области и разгоняло один профсоюз за другим, республиканский режим начал принимать в глазах Франко более-менее приемлемые формы. Многим консерваторам ситуация в Испании перестала казаться катастрофической, перестали быть актуальными и их рецепты решения проблем. Но крайне правые не унимались и продолжали готовиться к насильственным методам борьбы. Наиболее воинственным формированием ультраправых были карлисты из организации «Традиционалистское братство», раскольнической группировки роялистов, которая отвергала либеральную ересь конституционных монархистов и выступала за теократическое государство под властью воителей-священников. Карлисты накапливали оружие, укреплялись на севере. Весной 1934 года Фал Конде, секретарь движения, вербовал добровольцев в Андалусии. Карлисты вместе с фашистской Испанской фалангой (Falange Espaсola) и влиятельным движением «альфонсистов» – приверженцев Альфонса XIII и генерала Примо де Риверы – составили своеобразное крыло правых «катастрофистов». Они назывались так потому, что ставили своей целью разрушить республику путем какого-нибудь катаклизма, а не в рамках закона, за что выступала партия СЭДА. Их планы осуществятся летом 1936 года.

Тридцать первого марта 1934 года два представителя карлистов вместе с лидером альфонсистской монархической партии Испанское обновление (Renovaciуn Espaсola) Антонио Гойкоэчеа и генералом Баррерой посетили Рим и встретились с Муссолини. Там они подписали документы, по которым им на проведение восстания были обещаны деньги и оружие³⁸⁵. В мае 1934 года харизматический лидер монархистов Хосе Кальво Сотело получил амнистию и после трех лет изгнания в результате кампании «дела об ответственности» вернулся в Испанию. С этого момента ультраправая пресса, продолжая критиковать Хиля Роблеса за недостаточную твердость, заговорила о необходимости «завоевать государство».

Хотя осторожный Франко дистанцировался от генералов, участвовавших в монархических заговорах, он разделял в определенной мере их взгляды. В области политических, социальных и экономических идей он находился по-прежнему под влиянием журнала «Антан интернасьональ», который он получал из Женевы. Весной 1934 года он подписался еще на один экземпляр, за собственные деньги и отправил 16 мая в Женеву письмо, где благодарил авторов «за осуществляемую ими большую работу по защите от коммунизма» и выражал желание содействовать «в собственной стране этому великому делу»³⁸⁶. Редакция журнала была ультраправой организацией, которая к этому времени установила контакты с «Антикоминтерном» д-ра Геббельса, мастерски подбирала влиятельных людей, убежденных в необходимости применения силовых методов в борьбе с коммунизмом, устанавливала с ними контакты и снабжала сообщениями о предстоящем наступлении коммунистов. Обилие прошедших в 1934 году стачек, рассмотренных через призму публикаций в журнале, убедили Франко в том, что наступление коммунистов на Испанию уже началось³⁸⁷.

Если Франко вел себя осмотрительно даже в отношении крайне правых монархических заговорщиков, то еще меньше ему хотелось иметь дело с нарождавшимися фашистскими группировками. Молодежное движение Хиля Роблеса – Молодежь Народного действия (Juventud de Accioґn Popular), или сокращенно ХАП проводило митинги фашистского типа, на которых Хиля Роблеса приветствовали криками «Хефе! Хефе! Хефе!» (Jefe – шеф, вождь – испанский эквивалент итальянского «дуче»), надеясь, что он может начать поход на Мадрид и захватить власть. Однако правые «катастрофисты» не принимали всерьез движение ХАП. Надежды монархистов были скорее связаны с откровенно фашистской Фалангой, во главе которой стоял Хосе Антонио Примо де Ривера. Ее рассматривали в качестве возможной базы для формирования ударных отрядов. Землевладелец с юга, аристократ, человек верхушки социальной пирамиды и, главное, сын покойного диктатора, Хосе Антонио Примо де Ривера являлся для правящих классов гарантией того, что испанский фашизм не выйдет из-под их контроля, как это случилось в Германии и Италии. До 1936 года Фаланга оставалась маловлиятельной организацией, способной разве что на акты вандализма, проводимые с целью нагнетания напряженности, но в конце концов приведшей к Гражданской войне. Хосе Антонио являлся близким другом Рамона Серрано Суньера, свояка Франко, но, несмотря на все попытки Серрано сблизить их с Франко, осторожный генерал и экспансивный плейбой так никогда и не станут друзьями.

В первой половине 1934 года Франко проявлял минимальный интерес к политике. В конце февраля его мать Пилар Баамонде де Франко решила совершить паломничество в Рим. Франко поехал в Мадрид, чтобы проводить ее до Валенсии и посадить на судно в Италию. Но, оказавшись в столице, она заболела воспалением легких. Проболев около десяти дней, она скончалась 28 февраля, в возрасте 66 лет. Все, кто был рядом с ним в то время, единодушно утверждают, что эта потеря крайне глубоко подействовала на Франсиско, хотя последние двадцать семь лет он и не жил рядом с матерью. Но до последних ее дней он боготворил мать³⁸⁸.

Вне семьи он не показывал, как на него подействовала утрата. После смерти матери он снял в Мадриде просторные апартаменты, где они с женой регулярно принимали генералов, известных правых политиков и представителей овьедской знати, когда те находились проездом в столице. Наиболее привычным видом отдыха для Франсиско и Кармен были посещения кинотеатров и «блошиного рынка» (Rastro) в поисках предметов старины. Их часто сопровождала его любимая племянница Пилар Хараис Франко³⁸⁹.

В то время как Франко занимался семьей и служебными делами, политическая температура в Испании поднималась. Левые весьма болезненно воспринимали усиление фашизма и были полны решимости не повторить участи своих итальянских, германских и австрийских единомышленников. Подстрекаемый Хилем Роблесом, министр внутренних дел радикал Рафаэль Саласар (Salazar) Алонсо старался вытеснить социалистов из местных органов исполнительной власти и провоцировал профсоюзы на самоубийственные забастовки. Линия на ликвидацию даже тех небольших достижений, которых добилась в 1931–1933 годах коалиция республиканцев и социалистов, привела к тому, что 23 апреля была объявлена амнистия лицам, обвиненным в преступлениях диктатуры, – таким, как Кальво Сотело и участники мятежа 10 августа 1932 года, включая самого Санхурхо. Леррус подал в отставку в знак протеста против того, что Алкала Самора заколебался, прежде чем подписать закон об амнистии. Пока Леррус пытался руководить из-за кулис, один из его помощников, Рикардо Сампер, стал премьер-министром. Социалисты и республиканцы расценили этот шаг как сигнал армии действовать, если только ей перестанет нравиться политическая ситуация³⁹⁰. Левые и до того с подозрением относились к зависимости радикалов от голосов СЭДА, поскольку монархист Хиль Роблес отказался подтвердить свою лояльность республике.

В течение всего 1934 года политическая напряженность нарастала. Сменявшие друг друга кабинеты радикалов не могли рассеять подозрений, что являются просто-напросто троянскими конями Хиля Роблеса. То и дело угрожая отказать радикалам в поддержке, Хиль Роблес вызвал серию правительственных кризисов, в результате чего радикальный кабинет приобретал все более заметную правую окраску. Каждый раз все новые либерально настроенные члены партии Лерруса вынуждены были покидать свои посты в правительстве, которое все более и более зависело от прихоти СЭДА. Саласар Алонсо весной и летом 1934 года спровоцировал забастовки, а затем нанес удары по самым сильным профсоюзам. Правительство расширяло фронт наступления на наиболее преданных республике сторонников, а затем повело атаки на басков и еще более решительно – на каталонцев.

Каталонское региональное правительство, или «Женералитат» (Generalitat), находилось под влиянием левой Республиканской партии (Esquerra) во главе с Луисом Компанисом (Сompanys). В апреле Компанис провел Закон об аграрной реформе (Ley de Cultivos), призванный защитить арендаторов от произвола землевладельцев. Хотя Мадрид объявил реформу неконституционной, Компанис пошел дальше и ратифицировал закон. Тогда же правительство начало посягать на налоговые привилегии басков, а чтобы не допустить выражений протеста населением, запретило баскам проводить муниципальные выборы. Этот диктат центральной власти еще более укрепил опасения левых по сползанию республики вправо. Беспокойство возросло еще больше после того, как Саласар Алонсо спровоцировал и подавил крупную забастовку общенационального масштаба, организованную летом социалистическим профсоюзом сельскохозяйственных рабочих. Были произведены сотни арестов профсоюзных вожаков, а тысячи крестьян были депортированы: людьми набивали грузовики, отвозили их за сотни километров и бросали, предоставляя добираться домой как придется, без еды и без денег. А на уборке урожая использовали военнослужащих. Закрывались ассоциации рабочих, в городские советы вместо выбранных левых представителей в нарушение законов вводили назначенцев правительства. В испанской провинции часы истории показывали на двадцатые годы³⁹¹.

Политика реванша, проводимая правительствами радикалов и вдохновляемая партией СЭДА, расколола Испанию. Левые усматривали признаки фашизма в любой акции правых, а правым, как и многим офицерам, чудился запах коммунистической революции в каждой демонстрации или забастовке. Социалистическая и фалангистская молодежь устраивали перестрелки на улицах городов. Наступление правительства на региональную автономию и все более вызывающее поведение СЭДА вынуждали часть социалистов связывать свои надежды с революционным восстанием, которое должно было предотвратить неотвратимо приближающуюся гибель республики. В то же время правые считали, что если социалистов спровоцировать на восстание, то появится хороший предлог разделаться с ними окончательно.

Молодежное движение ХАП Хиля Роблеса провело 9 сентября митинг в Ковадонге, в Астурии, где в 732 году произошла битва, считающаяся отправной точкой долгой Реконкисты – войны по «отвоеванию» Испании у мавров. Символическая аналогия между устремлениями правых и традиционными испанскими ценностями, а также проведение параллели между рабочим классом и арабскими завоевателями были хитроумной уловкой, имевшей целью привлечь на свою сторону симпатии военных. Этот спектакль был репетицией другого – франкистской интерпретации Реконкисты после 1936 года, в которой сам Франко исполнял роль средневекового короля-воителя. На митинге с воинственной речью выступил Хиль Роблес. Он говорил о необходимости сокрушить «сепаратистский бунт» каталонских и баскских националистов³⁹². Прожженный политик с хорошим стратегическим чутьем, Хиль Роблес знал, что левые считают его фашистом и решительно настроены не допустить прихода СЭДА к власти. И он специально подталкивал СЭДА к вхождению в правительство, чтобы спровоцировать социалистов на выступление. Так оно и случилось. Министры СЭДА вошли в кабинет, и в Астурии произошли волнения, подавленные армией³⁹³. Хиль Роблес потом скажет: «Я сказал себе: «Я могу дать Испании три месяца видимого спокойствия, если не войду в правительство. Но если войду в него, разразится революция. Так пусть разражается, пока она не подготовлена, пока она нас не затопила. Вот что сделало Народное действие: подтолкнуло выступление, вышло ему навстречу: действуя из правительства, безжалостно подавило революцию»³⁹⁴.

В сентябре Франко покинул Балеарские острова и по приглашения Диего Идальго отправился в качестве технического советника министра на маневры в Леон. Маневры состоялись в конце месяца, и командовал ими генерал Эдуардо Лопес Очоа. Так как Лопес Очоа находился в оппозиции Примо де Ривере и был замешан в военном мятеже декабря 1930 года, Франко относился к нему более чем холодно. Вполне вероятно, что задуманные в конце весны широкомасштабные маневры были частью далеко идущих планов Саласара Алонсо, Идальго и Хиля Роблеса по разгрому левых. Маневры проходили недалеко от Астурии и на такой же примерно местности. Астурия же была оплотом левых сил, где они собирались дать последний бой с целью помешать приходу СЭДА к власти³⁹⁵. В ретроспективе представляется больше чем совпадением тот факт, что военный министр пригласил Франко в качестве личного советника на учения, а потом поручил ему подавить революционную стачку.

Неясно, зачем министру понадобился «личный технический советник», если у него под началом были Лопес Очоа и другие высшие офицеры, включая начальника генерального штаба. С другой стороны, если его главной заботой было использовать армию для разгрома левых сил, то на роль советника в этом вопросе Франко действительно больше подходил, чем Лопес Очоа или генерал Карлос Маскелет, начальник генштаба. Первый биограф Франко, Хоакин Аррарас, утверждал, что, когда Идальго приглашал Франко приехать с Балеар на материк, «истинным намерением Идальго было обеспечить присутствие Франко в Мадриде на его стороне, если настанут опасные дни»³⁹⁶. Не подлежит сомнению, что Идальго знал о возможности восстания. В конце августа он поручил генералу Фанхулу расследовать случаи пропажи стрелкового оружия с государственных заводов³⁹⁷. Потом, в начале сентября, когда некоторые члены кабинета склонялись к отмене упомянутых маневров, Идальго настоял на их проведении, как было запланировано, именно в связи с нависшей левой угрозой. За три дня до начала маневров он приказал 3 полку, расквартированному в Овьедо, не покидать астурийской столицы, потому что ожидались революционные выступления³⁹⁸. Более того, потрясающая оперативность, с которой части Легиона будут потом переброшены из Африки в Астурию и поступят в распоряжение Франко, показывает, что все готовилось заблаговременно.

На правом фланге испанской политической жизни часто обсуждался вопрос о готовности армии выступить против левых, если теми будут предприняты какие-то шаги. Саласар Алонсо говорил об этом и на заседаниях кабинета, и в интервью. Секретные контакты того времени между СЭДА и высшими военными руководителями вселяли в политиков убежденность, что армия уверена в своих силах и способности сокрушить восстание левых, спровоцированное вхождением СЭДА в правительство³⁹⁹. Интересно, что во время маневров Хосе Антонио Примо де Ривера сделал попытку установить более тесные отношения с Франко. Чувствуя приближение решающих событий и предвидя, что Франко будет играть в них далеко не последнюю роль, глава Фаланги направил генералу паническое письмо⁴⁰⁰, в котором утверждал, что социалисты вот-вот победят и их приход будет равнозначен «иностранному вторжению», поскольку Франция воспользуется случаем и аннексирует Каталонию. Весьма показательно, насколько в то время Франко был уверен в Диего Идальго: он прочел письмо Хосе Антонио без всякого интереса и даже не потрудился ответить ему⁴⁰¹.

Тем не менее скоро Франко окажется втянутым в центр политической круговерти. 26 сентября Хиль Роблес сделал свой ход, объявив, что СЭДА больше не может поддерживать правительство меньшинства. Как и положено в таких случаях, Леррус сформировал новый кабинет, в который включил трех министров партии СЭДА. Недовольство проявили даже консервативные республиканцы. ВСТ призвал ко всеобщей забастовке. На большей части Испании оперативные действия властей, объявивших чрезвычайное положение и арестовавших замешкавшихся социалистических лидеров, позволили сорвать забастовку⁴⁰². В Барселоне события развивались более драматично. Подталкиваемый националистами и обеспокоенный событиями в Мадриде, Компанис в знак протеста против предательства интересов республики объявил о создании независимого каталонского государства «в рамках Федеративной Республики Испании». Это заявление относилось к чистой риторике, поскольку региональное правительство, или «Женералитат», было обречено после того, как Компанис отказался вооружить рабочих. Тщетную попытку встать на защиту эфемерной «Каталонской республики» предприняла группа офицеров местных служб безопасности, но их сопротивление было скоро подавлено⁴⁰³. Единственным местом, где левым удалось продержаться, оказалась Астурия. Там в низах спонтанно возникли революционные комитеты, и под их воздействием социалистические лидеры были вынуждены принять участие в совместных действиях ВСТ, НКТ и, с некоторым опозданием, коммунистов, объединившихся в Рабочий альянс (Alianza Obrera)⁴⁰⁴.

Во время сентябрьских маневров Франко испросил у министра разрешение, прежде чем вернуться на Балеарские острова, съездить в Овьедо по семейным делам – он собирался продать там кое-какую землю, принадлежавшую его жене. Однако он не успел выехать из Мадрида, потому что в Астурии разразилась забастовка. Диего Идальго решил, что Франко останется в министерстве в качестве его личного советника⁴⁰⁵. Ситуация все ухудшалась, и 5 октября гражданский губернатор Астурии передал управление регионом военному коменданту Овьедо полковнику Альфредо Наварро, который тут же ввел военное положение. Во время напряженного заседания кабинета 6 октября, на котором председательствовал президент Алкала Самора, было решено поставить генерала Лопеса Очоа во главе войск, посланных на подавление революционных выступлений астурийских горняков. Назначение Лопеса Очоа объяснялось тем, что он выполнял обязанности генерального инспектора армии в этом регионе и пользовался репутацией верного республиканца. Лопес Очоа потом поведал социалисту Хуан-Симеону Видарте, что Алкала Самора попросил его взять на себя эту миссию именно потому, что надеялся таким образом обойтись малой кровью. В результате у президента возникли серьезные трения с Идальго, Саласаром Алонсо и тремя новыми министрами от СЭДА, за которыми стоял Хиль Роб-лес, выступавший за посылку в Астурию Франко. Они пытались добыть для Франко пост начальника генерального штаба, который тогда занимал либерал Маскелета, друг Асаньи, но безуспешно⁴⁰⁶.

Хотя предложение поставить Франко во главе войск в Астурии официально было отвергнуто Алкала Саморой, неофициально Диего Идальго возложил на Франко ответственность за операцию. Франко выпал шанс почувствовать дурманящий вкус политической власти. Министр использовал своего «советника» и как теневого начальника генерального штаба, послушно подписывая все приказы, которые готовил Франко⁴⁰⁷. Неофициальные полномочия Франко распространялись на более широкие сферы, чем могло показаться. По Декрету о военном положении обязанности по надзору за соблюдением законов и порядка, в обычной обстановке относившиеся к функциям министерства внутренних дел, передавались военным. Всецело положившись на Франко, Идальго практически передал ему контроль над обоими министерствами⁴⁰⁸. Желание военного министра держать Франко при себе в Мадриде вполне понятно. Он преклонялся перед Франко, а Франко хорошо знал Астурию – ее географию, коммуникации, дислокацию войск. Франко служил в Астурии и принимал участие в подавлении всеобщей забастовки еще в 1917 году, а после женитьбы на Кармен регулярно бывал там. Но жестокость, с которой Франко осуществлял репрессии в Астурии, наложила особый отпечаток на развитие событий в этой исторической области, чего могло бы не быть, если бы ситуацию контролировали официальные лица министерства.

Мысль о том, что подавлением забастовок должен заниматься военный, принадлежала, естественно, Франко. Она была развитием тех основополагающих идей о роли военных в политике, которые он впитал еще в годы обучения в Толедской академии. Это был шаг к «золотым» годам диктатуры генерала Примо де Риверы, и Франко воспринимал как должное признание его способностей и положения. Астурийский опыт оказал сильнейшее воздействие на формирование его убежденности в своем мессианском предназначении, в том, что он рожден управлять. После победы Народного фронта в феврале 1936 года, он на время вынужден был отказаться от подобных методов, но вновь принял их на вооружение в ходе Гражданской войны.

Решение Идальго прибегнуть к услугам Франко объяснялось также недоверием – не без влияния Хиля Роблеса – к генералу Маскелету и другим либеральным офицерам в военном министерстве, которые составляли ближайшее окружение Асаньи⁴⁰⁹. В то время необычное положение Франко вызвало критику со стороны заместителя военного министра, генерала Луиса Кастельо (Castello)⁴¹⁰. Желание Франко принять участие в событиях в Астурии объяснялось его убеждением, навеянным женевским «Антан интернасьональ», что восстание рабочих «специально подготовлено агентами Москвы» и что социалисты «думают, что благодаря опыту и техническому руководству коммунистов они смогут установить диктатуру»⁴¹¹. Такое убеждение, несомненно, значительно облегчило ему принятие решения использовать войска против гражданского населения Испании, как если бы это был внешний враг.

В комнате телеграфной связи военного министерства Франко расположил свое небольшое подразделение, в которое входили он сам, его кузен Пакон и два морских офицера – капитан 1 ранга Франсиско Морено Фернандес и капитан-лейтенант Пабло Руис Марсет. Не имея официального статуса, они работали в гражданской одежде. В течение двух недель они управляли передвижением войск, кораблей и поездов, участвовавших в операции по подавлению восстания. Франко даже руководил обстрелами побережья военными кораблями, используя телефон в Мадриде для связи между крейсером «Либертад» и сухопутными силами в Хихоне⁴¹². Не обремененный гуманностью, которая удержала бы других, более либеральных военных руководителей, от использования всей мощи вооруженных сил против гражданского населения, Франко решал проблемы с ледяной жестокостью.

Идеалом правых, который вдохновлял и Франко, являлась Реконкиста – освобождение Испании от мавров. Сомневаясь в готовности рекрутов из рабочего класса стрелять по восставшим и не желая распространения революции по всей материковой части страны в результате ослабления гарнизонов, Франко перебросил в Астурию – единственную область Испании, над которой никогда не развевался флаг с полумесяцем, – марокканских наемников. Бросая против рабочих марокканцев, он не испытывал никаких угрызений совести, поскольку видел в рабочих массах те же рифские племена, с которыми сражался в Марокко. «Эта война – война пограничная, – говорил он журналистам, – и фронты ее – социализм, коммунизм и все другие формы атак на цивилизацию с целью заменить ее варварством»⁴¹³. Две «бандеры» Легиона и два «табора» «регуларес» были переброшены в Астурию с необычной для испанской армии оперативностью.

Когда стало известно, что один из офицеров африканских частей, подполковник Мигель Лопес Браво, выразил сомнения в правомерности обстрелов гражданского населения, Франко порекомендовал немедленно сместить его с должности. Все африканские части он поставил под контроль своего однокурсника по Толедо и близкого друга полковника Хуана Ягуэ. Он также приказал сместить с поста командира военно-воздушной базы в Леоне своего кузена и друга детства майора Рикардо де ла Пуэнте Баамонде, так как заподозрил его в симпатиях к астурийским горнякам, поскольку тот приказывает своим пилотам не стрелять по стачечникам в Овьедо. И почти тут же Франко приказал провести бомбардировки с воздуха и артобстрелы рабочих кварталов горняцких городов. Некоторые либеральные генералы сочли эти приказы излишне жестокими⁴¹⁴.

Потери среди женщин и детей и зверства, совершаемые марокканскими частями под командованием Ягуэ, значительно подорвали моральный дух по существу безоружных революционеров. Ягуэ послал своего гонца к Франко и Хилю Роблесу в Мадрид, с жалобой на гуманное отношение Лопеса Очоа к горнякам. Лопес Очоа заключил соглашение с лидером горняков Белармино Томасом об организованной и бескровной капитуляции горняков, чем также уронил себя в глазах Франко⁴¹⁵. И напротив, в течение всей операции, сопровождавшейся жестокостями военных из африканских частей, Франко демонстрировал полное доверие к Ягуэ. Когда Хихон и Овьедо вновь оказались в руках правительственных войск, там были произведены скорые суды и расправы над рабочими⁴¹⁶.

Но на этом Франко не остановился. Горняки сдались, но Идальго и Франко не считали, что все задачи решены, пока не арестованы и не наказаны все организаторы забастовки. Идальго «получил совет» – предположительно от Франко, – после чего развернулись полицейские операции под руководством печально знаменитого майора гражданской гвардии Лисардо Довала, который 1 ноября был назначен «представителем военного министерства по вопросам поддержания общественного порядка в провинциях Астурия и Леон». Довал считался экспертом по проблемам подрывной деятельности. Его слава крестоносца – борца против левых сил – создала ему популярность в высших и средних слоях общества провинции. Ему были предоставлены особые полномочия, позволявшие ему действовать бесконтрольно и подминать любые законы. Франко знал, что Довал будет действовать жестоко и получать от этого удовольствие. Кое-кто предполагал, что Франко не знал о таких наклонностях в характере Довала и о его репутации палача⁴¹⁷. В это невозможно поверить, потому что Франко был знаком с ним с детских лет в Эль-Ферроле, общался с ним в Пехотной академии в Толедо и в Астурии в 1917 году.

Правая пресса представляла Франко, а не Лопеса Очоа настоящим победителем в борьбе с революционерами и организатором быстрой победы. Диего Идальго не скупился на похвалы в адрес Франко, восхищался его военным мастерством. В газетах Франко называли «спасителем республики»⁴¹⁸. Действительно, мероприятия Франко в кризисной обстановке отличались эффективностью, но вряд ли о них можно говорить в превосходной степени. Его тактика была, однако, интересна тем, что представляла собой набросок его методов, который он развил в период Гражданской войны. Она была основана на создании перевеса на определенном участке и полном подавлении врага, а также, как видно из использования им людей типа Ягуэ и Довала, в насаждении страха в неприятельских порядках⁴¹⁹.

После победы над астурийскими повстанцами для Лерруса и Хиля Роблеса встала проблема вынесения смертных приговоров астурийским революционерам и офицерам, которые встали на защиту недолго жившей «Каталонской республики». Франко самым внимательным образом следил именно за процессами по обвинениям в военном мятеже. Двенадцатого октября 1934 года судили офицеров, поддержавших восстание в Каталонии, и всех приговорили к смерти. Сержанта Диего Ваґскеса (Vaґzquez), который перешел на сторону бастующих в Астурии, судили и приговорили к смертной казни 3 января 1935 года⁴²⁰. Правые в основной своей массе шумели, взывая к мести, но Алкала Самора выступал за помилование осужденных; к этому же склонялся и Леррус. Многие правые призывали Хиля Роблеса прекратить в связи с этим поддержку правительства со стороны СЭДА. Но тот отказался сделать это из опасения, что Алкала Самора приведет к власти более либеральный кабинет.

Франко всегда был решительным сторонником самых строгих приговоров военным мятежникам и требовал полного соблюдения норм военной юстиции. Поэтому он считал, что Хиль Роблес делает большую ошибку. Временному поверенному в делах Италии Джейсеру Челезиа (Geisser Celesia) он говорил: «Победа за нами, и не подвергнуть примерному наказанию бунтовщиков, сурово не покарать вдохновителей революции и виновников стольких жертв среди военных – значило бы попрать законные права военного сословия и вдохновить экстремистов на новые шаги»⁴²¹. Осужденные на смерть были в конце концов помилованы, и это в немалой степени повлияло на решение Франко принять участие в военном мятеже 1936 года, положившем начало Гражданской войне.

Однако в 1934 году Франко еще был противником вмешательства военных в политику. Его участие в подавлении восстания в Астурии придало ему уверенность в том, что консерваторы в руководстве республики не прочь прибегнуть к его услугам, чтобы держать левых в узде. Его оптимизм разделяли отнюдь не все его товарищи по оружию. Фанхул и Годед обсуждали с верхушкой СЭДА возможность военного путча в связи с отменой смертных приговоров. Сам Хиль Роблес передал им через посредника, что СЭДА поддержит путч. Сошлись на том, что оба военных переговорят с другими генералами и командующими ключевыми гарнизонами и выяснят, насколько реально «отправить Алкала Самору за границу». Они изложили свою идею Франко и по его реакции поняли, что переворот не получит нужной поддержки⁴²².

Так же сдерживающе действовал Франко и на других потенциальных путчистов. В конце октября Хорхе Вигон и полковник Валентин Галарса сочли, что настал момент начать военный мятеж, который они готовили с осени 1932 года. По их плану монархист Хуан Антонио Ансалдо должен был слетать в Португалию, взять на борт Санхурхо и доставить его в окрестности Овьедо, где свести того с Ягуэ. Предполагалось, что Санхурхо и Ягуэ вдвоем быстро убедят основную часть армии присоединиться к ним в восстании против республики. Заговорщики сидели в доме Педро Сайнса Родригеса в ожидании приказа действовать, когда к ним приехал журналист Хуан Пухол и сообщил, что в военном министерстве он говорил с Франко, который счел момент для выступления неподходящим⁴²³. Чувствуя в себе силу, достаточную, чтобы справиться с левыми, Франко совершенно не хотел рисковать карьерой ради плохо подготовленного переворота. Тот факт, что другие высокие армейские чины на сей раз со вниманием отнеслись к его мнению, чего не случилось в 1932 году, показало ему, что его авторитет в результате событий в Астурии значительно вырос.

Удовлетворенный подавлением восстания в Астурии, Хиль Роблес продолжал изыскивать возможности для усиления своего влияния на политику в стране, поэтому присоединился к Кальво Сотело, который высмеивал правительство радикалов за его слабость. Среди прочих в жертву был принесен и Диего Идальго⁴²⁴. С 16 ноября 1934 года по 3 апреля 1935 года пост военного министра находился в руках премьер-министра Алехандро Лерруса. Он наградил Франко Большим крестом за боевые заслуги (Gran Cruz de Meґrito Militar) и оставил его чрезвычайным советником министерства до февраля 1935 года. Леррус собрался было пожаловать Франко пост верховного комиссара в Марокко, но Алкала Самора предостерег его от этого шага⁴²⁵. Тогда Леррус сохранил на посту верховного комиссара консервативного республиканца Мануэля Рико Авельо, а Франко сделал командующим испанскими войсками в Марокко.

Хотя Франко был разочарован, не получив поста верховного комиссара, он все же считал должность командующего африканскими частями достойной платой за его участие в подавлении революции. Как он сам писал, армия в Марокко составляла наиболее важную часть вооруженных сил⁴²⁶. По прибытии он поспешил уведомить женевскую редакцию о переадресовке подписки⁴²⁷. Хотя ему предстояло пробыть в Марокко неполных три месяца, это был период, о котором он всегда вспоминал с удовольствием. Он еще более укрепил свои позиции в марокканских частях и установил новые важные контакты, что помогло ему потом, в начале Гражданской войны. Его отношения с верховным комиссаром Рико Авельо были сродни тем, что он поддерживал с Диего Идальго. Верховный комиссар, признавая свое полное неведение в марокканских делах, во всем полагался на советы Франко. Франко также прекрасно сработался с начальником штаба испанских войск в Марокко полковником Франсиско Мартином Морено. Это тоже очень пригодилось в 1936 году⁴²⁸.

На пути к гражданской междуусобице уже не могло быть отступления от позиций октября 1934-го. Восстание в Астурии испугало средние и высшие слои общества. Равным образом расправы, к которым призывали правые и которые осуществила коалиция радикалов и СЭДА, убедили многих левых, что новые разногласия на выборах недопустимы. Деятельность Франко по подавлению восстания получила огласку, и с этого момента правые будут смотреть на него как на своего потенциального спасителя, а левые – как на врага. И сам Франко сделал кое-какие выводы из событий в Астурии: он твердо решил для себя, что левых нельзя допускать к власти, даже если они победят демократическим путем⁴²⁹.

После октября 1934 года за пятнадцать месяцев консервативные правительства ничего не сделали, чтобы притушить ненависть, порожденную как самим восстанием, так и жестоким его подавлением. СЭДА утверждала, что устранит потребность в революции путем проведения умеренных земельной и налоговой реформ. Даже если в устах небольшой группы светских католиков эти обещания звучали искренне, то все равно предложенные ограниченные реформы были заблокированы непримиримым ультраправым большинством партии. В тюрьмах оставались томиться тысячи политических заключенных, вопрос об автономии Каталонии был отложен, развернулась злобная кампания очернительства Асаньи, организаторы которой тщетно пытались обвинить его в подготовке революции в Каталонии. В результате Асанья превратился в символ пострадавших от расправ⁴³⁰.

СЭДА сделала большой шаг в направлении своей цели – законным путем установить авторитарное корпоративное государство, – когда 6 мая 1935 года пять «сэдистов» (Cedistas) вошли в правительство Лерруса вместе со своим «хефе» в качестве военного министра. Хиль Роблес тут же назначил на высокие посты известных противников республиканского строя. Франко был отозван из Марокко и стал начальником генерального штаба, Годед стал генеральным инспектором и командующим военно-воздушными силами, а Фанхула поставили заместителем военного министра. Президент Алкала Самора противился назначению Франко, не раз повторяя, что «молодые генералы мечтают стать вождями фашистов». В конце концов перед угрозой отставки Лерруса и Хиля Роблеса президент сдался⁴³¹. Между Франко и Годедом шло острое соперничество, усугубляемое взаимной неприязнью. Годед хотел стать начальником генштаба; слышали, как он говорил, что подождет промахов Франко⁴³².

В середине 1935 года Франко был еще достаточно далек от мысли о выступлении против республики. Глупо было полагать, что он только и думал, как о свержении республиканского режима. Он имел пост, который считал вполне соответствующим его заслугам, и с удовольствием отдавался любимой профессии. Он остался доволен тремя месяцами, проведенными в Марокко, и хотя с неохотой покидал интересную работу, новая должность привлекала его еще больше. Доказав в октябре 1934 года, что успешно справляется с ней, он вовсе не горел желанием готовить мятежи. Во всяком случае, неудачный путч Санхурхо 10 августа 1932 года глубоко врезался ему в память. К тому же, учитывая его хорошие отношения с Хилем Роблесом, он вполне комфортно чувствовал себя на работе⁴³³.

В кабинете начальника генерального штаба Франко проводил долгие часы над выполнением поставленной перед собой задачи: «исправлением реформ Асаньи и возвращением вооруженным силам внутреннего удовлетворения, утраченного с приходом республики». Он даже забросил семью, засиживаясь на службе до глубокой ночи, работая по выходным и праздникам⁴³⁴. Запрет Асаньи на присвоение званий за заслуги был отменен. Многих лояльных республике офицеров уволили в запас или сняли с должностей за их «нежелательную идеологию». Офицеры, известные своим враждебным отношением к республике, напротив, были возвращены на службу, восстановлены в прежних должностях или даже повышены. Эмилио Мола получил пост командующего войсками в Мелилье, а вскоре после этого – и всей группировкой в Марокко. Хосе Энрике Варела получил генеральское звание. Наградами и повышениями были отмечены офицеры, отличившиеся при подавлении октябрьского восстания⁴³⁵. Хиль Роблес и Франко тайно вызвали Молу в Мадрид для подготовки детального плана использования колониальной армии в метрополии в случае, если левые учинят новые беспорядки⁴³⁶.

Алкала Самора относился крайне подозрительно к шагам Хиля Роблеса по укреплению позиций офицеров-антиреспубликанцев и по передаче контроля над гражданской гвардией и полицией из компетенции министерства внутренних дел в военное министерство. В то же время реформы, затеянные Асаньей в части моторизации армии, повышения ее технической оснащенности, продолжались⁴³⁷. Кабинет СЭДА и радикалов заинтересованно относился к улучшению снабжения армии и повышению ее эффективности перед лицом возможности новых выступлений левых. Составной частью планов перевооружения являлись поставки из Германии, и Франко, как начальник генштаба, принимал участие в установлении контактов с немецкими производителями оружия⁴³⁸. Не подлежит сомнению, что на своей новой работе он чувствовал себя не хуже, чем в свое время в должности начальника академии в Сарагосе. После 1936 года их пути с Хилем Роблесом разойдутся, но пока отношения складывались в духе сотрудничества и взаимного уважения. Как и Диего Идальго, и Мануэль Рико Авельо, Хиль Роблес признавал свою некомпетентность в военных делах и с удовольствием передоверил Франко решение профессиональных вопросов. Франко потом вспоминал время, когда командовал генштабом, с большим удовлетворением, так как проделанная им на этом посту работа во многом облегчила потом националистам успех в Гражданской войне⁴³⁹.

Поборов сомнения, летом 1935 года Франко через полковника Валентина Галарсу установил контакт с «Испанским военным союзом», сокращенно УМЭ – ультраправой подпольной организацией, во главе которой стоял его бывший подчиненный капитан Бартоломе Барба Эрнандес. Галарса, который ведал в УМЭ связями с гарнизонами по всей стране, информировал Франко о моральном состоянии войск и готовности организации к действиям. Задним числом Франко рассматривал свое сближение с УМЭ как шаг, направленный на предотвращение организации преждевременного путча «по образцу военного мятежа (pronunciamiento) прошлого века»⁴⁴⁰. Это вполне похоже на Франко – участвовать только во всесторонне подготовленной военной акции.

Двенадцатого октября 1935 года в Риме произошло бракосочетание Хуана Бурбона, сына Альфонса XIII. По этому случаю масса монархистов, включая заговорщиков из «Испанского действия», таких, как Хуан Кальво Сотело, Хорхе Вигон, Эухенио Вегас Латапье, Хуан Антонио Ансальдо, устремилась в Италию. Франко среди них не было. Однако он внес свою долю в свадебный подарок от имени офицеров, которые были в свое время камергерами двора Альфонса XIII⁴⁴¹.

Контакт Франко с УМЭ указывал на его озабоченность ростом единства и боевого духа левых сил, несмотря на понесенные ими потери в результате репрессий. Обнищание крестьянских масс и рабочего класса, жестокое преследование участников октябрьского восстания и нападки на Мануэля Асанью – все это укрепляло солидарность левых сил всех оттенков. Серия многолюдных митингов, прокатившихся по стране во второй половине 1935 года, на которых выступал Асанья, стремление к единству, проявленное сотнями тысяч их участников, сплотили людей и привели к созданию Народного фронта.

Крошечная Испанская коммунистическая партия присоединилась к Народному фронту, этой предвыборной коалиции, которая, вопреки утверждениям правой пропаганды и материалам, почерпнутым Франко в «Антан интернасьо-наль», являлась не креатурой Коминтерна, а воссозданием союза республиканцев и социалистов. Левые и левоцентристские силы объединились на базе программы, включавшей в себя требования амнистии политическим заключенным, свободы профсоюзов, проведения фундаментальных реформ в социальной сфере и в области образования. Однако одобрение 2 августа 1935 года VII конгрессом Коминтерна стратегии Народного фронта было использовано журналом «Антан интернасьональ» в качестве доказательства подготовки Москвой революции в Испании⁴⁴².

Тактика Хиля Роблеса по сбрасыванию одного за другим правительств радикалов завершилась осенью двумя финансовыми скандалами, в которых оказались замешаны сподвижники Лерруса. В середине сентября Алкала Самора поручил сформировать правительство консервативному республиканцу Хоакину Чапапрьете. Радикальная партия находилась на грани развала, и Хиль Роблес 9 декабря 1935 года спровоцировал отставку Чапапрьеты в надежде, что сформировать правительство попросят его, Хиля Роблеса. Однако Алкала Самора не верил в преданность Хиля Роблеса республиканской идее. И вот 11 декабря, встретившись с президентом, Хиль Роблес с негодованием узнает, что ему вновь не предлагают стать премьер-министром. Алкала Самора подчеркнул на встрече, что неустойчивость правительств указывает на необходимость новых выборов. Хилю Роблесу было трудно спорить с президентом и утверждать, что теперь, мол, стабильность восстановится: ведь тогда придется признать, что именно он, Хиль Роблес, способствовал падению прежних правительств. На сей раз Хиль Роблес переиграл. Президент настолько не доверял ему, что во время последовавшего политического кризиса велел окружить военное министерство частями гражданской гвардии, а ключевые гарнизоны и аэропорты поставить под постоянное наблюдение⁴⁴³.

У Хиля Роблеса был выбор: либо оставаться в правительстве, чтобы партии СЭДА не рисковать на выборах, либо организовать переворот. Он попытался объединить оба варианта. В тот же вечер он послал своего человека к Камбо, лидеру Каталонской лиги, и предложил тому войти вместе с СЭДА и радикалами в коалиционное правительство. Камбо отказался. Сам Хиль Роблес обсуждал в здании военного министерства сложившуюся ситуацию с Фанхулом. Фанхул с энтузиазмом сообщил, что они с генералом Варелой готовы хоть этой же ночью вывести на улицы Мадрида войска столичного гарнизона и помешать планам президента распустить кортесы. Масса офицеров выражала готовность присоединиться к ним, особенно если выступление получит благословение военного министра, что будет воспринято как приказ. Однако Хиль Роблес не был уверен в успехе акции, поскольку она наверняка вызовет сопротивление руководимых социалистами и анархистами масс. Тем не менее он сказал Фанхулу, что если армия считает своим долгом пойти на переворот, то он не собирается стоять на ее пути и со своей стороны обеспечит преемственность в управлении страной во время переворота. Некоторые сомнения все же оставались, и он посоветовал Фанхулу, прежде чем принимать окончательное решение, обсудить свои планы с Франко и другими генералами. Потом Хиль Роблес провел бессонную ночь, пока Фанхул, Варела, Годед и Франко взвешивали шансы на успех. Все понимали, какие возникнут трудности если гражданская гвардия и полиция выступят против переворота. А вероятность такого поворота событий была велика⁴⁴⁴.

Кальво Сотело, прикованный к постели острым приступом ишиаса, также направил к Франко, Годеду и Фанхулу своего посланца, Хуана Антонио Ансальдо, чтобы уговорить их поддержать переворот и сорвать планы Алкала Саморы. Франко, однако, убедил своих товарищей, что, учитывая возможность встретить мощное сопротивление, как во время октябрьских событий, армия еще не готова к перевороту⁴⁴⁵. Когда молодой заговорщик, монархист граф де лос Андес позвонил в Мадрид из Биаррица, чтобы осведомиться о деталях ожидаемого переворота, Ансальдо ответил: «Наши генералы, и особенно галисиец⁴⁴⁶, говорят, что они не отвечают за своих людей и что момент еще не настал»⁴⁴⁷. Правительство Хоакина Чапапрьеты было заменено временным кабинетом Мануэля Портелы Вальядареса, и 12 декабря Хиль Роблес оказался вынужденным «с чувством бесконечной горечи» покинуть военное министерство. Когда 14 декабря сотрудники министерства прощались с Хилем Роблесом, Франко произнес краткую речь и со слезами на глазах заявил, что «армия никогда не находилась под лучшим командованием, чем в этот период»⁴⁴⁸.

Хосе Антонио Примо де Ривера встретил приход более либерального кабинета министров тем, что направил 27 декабря своего заместителя Раймундо Фернандеса Куэсту в Толедо к полковнику Хосе Москардоґ, тамошнему военному губернатору и начальнику Пехотной академии (Escuela Central de Gimnasia) с диким предложением – чтобы несколько сот фалангистских боевиков присоединились к кадетам в Толедо и вместе с ними начали мятеж. Здравый смысл должен был подсказать Москардо, что это была неразумная затея. Однако он решил все же посоветоваться с Франко. И вот, оставив Фернандеса Куэсту ждать в Толедо, он выехал в Мадрид на консультацию с начальником генерального штаба, который, как и следовало ожидать, объяснил ему, что и план непрактичный, и время выбрано не то⁴⁴⁹.

Франко открыто выразил неприязнь к штатским, которые своей партизанщиной хотят оттеснить на задний план «самых заслуженных офицеров». Москардо был не единственным офицером, которые приходили к Франко с нелепыми предложениями и которых тот называл «простачками». Он объяснял им, что опережать события – верная гарантия провала. Дело армии – сохранять единство и дисциплину, чтобы быть готовой вмешаться, если вдруг республика докажет свою несостоятельность. Армия не должна выходить на арену, пока население не будет готово к этому⁴⁵⁰. После того как кресло военного министра вместо Хиля Роблеса занял генерал Николас Молеро, Франко остался начальником генштаба. Как и его предшественник, Молеро был доволен тем, как Франко выполняет свои обязанности. Франко писал своему другу 14 января 1936 года: «Я по-прежнему на своем посту и не думаю, что меня заменят». Его удовлетворение своим положением и природная осторожность способствовали отказу от авантюр заговорщиков⁴⁵¹.

Выборы были намечены на 16 февраля 1936 года. В течение января ходили стойкие слухи о готовящемся военном перевороте с участием Франко, поэтому в один из поздних вечеров временно исполнявший обязанности премьер-министра Мануэль Портела Вальядарес направил в военное министерство директора службы безопасности Висенте Сантьяго, чтобы тот встретился с Франко и попытался прояснить ситуацию. Начальник генштаба оставался все тем же осторожным человеком, который несколько дней назад встречался с Москардо. Его ответ носил уклончивый характер: «Слухи абсолютно ложные; я не строю заговоров и не собираюсь этого делать, пока для Испании не существует коммунистической опасности; и чтобы еще больше успокоить вас, я даю вам честное слово со всеми гарантиями, которые вытекают из него для товарищей по оружию. Пока вы являетесь директором службы безопасности, я полностью убежден, что закон и порядок, имеющие столь важное значение для всех испанцев и прежде всего для армии, не будут попраны. Наше дело – сотрудничать». Директор «сегуридад» произнес затем нечто до жути пророческое: «Если когда-нибудь обстоятельства, о которых вы говорите, подтолкнут вас на выступление, то смею предсказать, что, если вы не победите за двое суток, последуют такие беды, каких никогда не видела ни Испанская, ни какая другая революция». Франко ответил: «Мы не сделаем той ошибки, что совершил Примо де Ривера, поставив армию управлять страной»⁴⁵². О том, что Франко не предполагал приводить к власти после переворота военное правительство, говорят проведенные им в тот же период беседы с Годедом и Фанхулом о планах создать правительство во главе с Хилем Роблесом. Но эта идея была отвергнута как недостаточно надежная.

Как и следовало ожидать, предвыборная кампания проходила в атмосфере острейшей борьбы. Возможности вести пропаганду у правых были неизмеримо выше. Фонды, которыми они располагали, во много раз перекрывали средства левых, опиравшихся на обнищавшие слои населения. Но Франко был убежден в обратном. Он полагал, что левые купаются в золоте, присланном из Москвы, и в деньгах, украденных во время событий октября 1934 года⁴⁵³. Партия СЭДА выпустила десять тысяч плакатов и пятьдесят миллионов листовок. Ее предвыборная деятельность выглядела как борьба не на жизнь, а на смерть между добром и злом, между созиданием и разрушением. Народный фронт делал главный упор на угрозу фашизма и на необходимость амнистии всех заключенных – участников октябрьских событий.

Некоторое время Франко не было в Испании, так как он выезжал в Лондон на похороны Георга V. Выбор пал на него потому, что он занимал высокий пост, а кроме того, когда-то служил в 5-м пехотном полку, почетным полковником которого был король Англии. В среду 28 января он присутствовал на похоронной церемонии в Вестминстерском аббатстве, а потом вместе с другими высокопоставленными лицами сопровождал гроб к месту погребения в церковь Святого Георгия в Виндзоре⁴⁵⁴. На обратном пути, в проливе Ла-Манш, на борту парома, он произнес несколько важных фраз в присутствии майора Антонио Барросо, испанского военного атташе в Париже, который сопровождал Франко в этой поездке. Он сказал Барросо, что Народный фронт – это детище Коминтерна и троянский конь в его планах установить коммунизм в Испании. Он также сказал, что Мола и Годед тоже обеспокоены и все зависит от того, какие шаги предпримет Народный фронт в случае победы на выборах. А армия должна быть готовой вмешаться, если необходимо⁴⁵⁵.

Начальник генштаба вернулся в Мадрид 5 февраля. Инстинктивная осторожность Франко не покинула его и во время встречи с Хосе Антонио Примо де Риверой, которая состоялась в доме отца и братьев Рамона Серрано Суньера в середине февраля, перед самыми выборами. Вожак Фаланги был поглощен идеей необходимости вмешательства армии и последующего прихода к власти национального правительства с целью предотвращения сползания к социалистической революции. Несмотря на обаяние молодого лидера фашистов, которое делало его любимцем высшего общества, на Франко он никогда не производил хорошего впечатления. Во время встречи Франко уходил от прямых ответов, делал упор на околичности, был себе на уме. Он не забыл того идиотского плана, который Хосе Антонио Примо де Ривера незадолго до этого излагал полковнику Москардо. Франко отнюдь не собирался всерьез входить в альянс с молодым фалангистским вождем, которого не уважал и который не пользовался популярностью в народе. Франко уходил от существа вопроса, разглагольствовал на отвлеченные темы, в результате чего у Хосе Антонио пропали все надежды уговорить Франко, и он с раздражением произнес: «Мой отец, со всеми своими недостатками, политическими ошибками – совсем другое дело. Он был гуманен, решителен, благороден. А эта публика…»⁴⁵⁶

Выборы состоялись 16 февраля и закончились с небольшим перевесом Народного фронта в общем количестве проголосовавших, но по числу мест, полученых в кортесах, победа была триумфальной⁴⁵⁷. В ранние часы 17 февраля, когда стали поступать первые сведения, ликование масс достигло таких масштабов, что в рядах правых возникла паника. Франко и Хиль Роблес в тесном взаимодействии пытались предотвратить утверждение результатов голосования. Главным объектом своих усилий они выбрали премьер-министра Портелу, который имел также портфель министра внутренних дел. Хиль Роблес и Франко отдавали себе отчет в том, какое решающее значение имеет его согласие не подавать в отставку и оставаться на своем посту, ибо тогда гражданская гвардия и части особого назначения (Guardias de Asalto) не стали бы препятствовать мерам армии по восстановлению «порядка».

Около 3.15 утра 17 февраля Хиль Роблес появился в министерстве по делам правительства (Ministerio de la Gobernacioґn) и попросил Портелу принять его. Лидер СЭДА возмутился, узнав, что Портела уехал в свои апартаменты в отеле «Палас». Портелу разбудили и сообщили, что Хиль Роблес ждет встречи с ним. Три четверти часа спустя премьер-министр прибыл. Хиль Роблес от имени всех правых сил сказал премьер-министру, что победа Народного фронта означает начало разгула насилия и анархии и попросил его ввести военное положение. Портела ответил, что его задача заключалась в исполнении обязанностей главы правительства до выборов – и ничего больше. На него, однако, подействовали доводы Хиля Роблеса, и он согласился объявить «тревожное положение» и попросить Алкала Самору поддержать декреты об отмене конституционных гарантий и введении военного положения⁴⁵⁸.

Одновременно Хиль Роблес послал своего личного секретаря графа де Пенью (Peсa) Кастильо к своему бывшему помощнику майору Мануэлю Карраско Верде и поручить тому встретиться с Франко. Карраско должен был проинформировать Франко о происходящем и попросить, чтобы тот использовал весь свой авторитет для поддержки Хиля Роблеса в попытках удержать Пор-телу от отставки и пустил в ход армию. Карраско разбудил находившегося дома начальника генштаба и передал ему просьбу Хиля Роблеса. Франко тут же решил, что результаты выборов являются первым шагом в реализации плана Коминтерна по установлению коммунистического режима в Испании. В соответствии с этим он велел Карраско предупредить полковника Галарсу, чтобы ключевые офицеры «Испанского военного союза» привели свои гарнизоны в боевую готовность. Потом Франко позвонил генералу Себастьяну Посасу (Pozas), командиру гражданской гвардии, старому «африканцу», лояльному тем не менее республике. Франко сказал, что результаты выборов означают приход хаоса и революции и предложил Посасу – в выражениях, в которых было почти невозможно разобраться, – присоединиться к армии в ее мерах по наведению порядка. Посас попытался рассеять страхи Франко и спокойно ответил ему, что толпы на улицах – это всего лишь «законное выражение республиканцами своей радости».

Франко был разочарован холодным ответом Посаса. Новые толпы на улицах, сжатые кулаки, вскидываемые в знак приветствия, побудили его к дальнейшим действиям. Франко сделал попытку оказать давление на военного министра генерала Николаса Молеро. Он приехал к нему и безуспешно пытался убедить его взять на себя инициативу и объявить военное положение. Вняв наконец доводам Франко о коммунистической угрозе, Молеро согласился уговорить Портелу созвать заседание кабинета и обсудить вопрос о введении военного положения. Молеро позвонил Портеле и по подсказке Франко уговорил-таки его собрать утром кабинет. Франко был убежден, что кабинет созвали именно благодаря его давлению на Молеро. Но скорее всего, заседание и так состоялось бы⁴⁵⁹.

Франко решил, что надо убедить Портелу употребить власть и приказать Посасу выставить гражданскую гвардию против населения. Он связался с их общим другом Наталио Ривасом, чтобы выяснить, не сможет ли тот организовать ему встречу с Портелой. Часам к десяти Франко удалось договориться о встрече с Портелой, но тот согласился принять генерала не раньше семи часов вечера. В полдень собрался кабинет под председательством Алкала Саморы и, как и обещал Портела Хилю Роблесу, объявил о введении «тревожного положения» сроком на восемь дней. Было также одобрено предложение – и президент подписал соответствующий декрет – о введении военного положения в качестве возможной меры, но его реализацию оставили на усмотрение Портелы⁴⁶⁰. Франко удалился в свой рабочий кабинет, где ему сообщили о нескольких мелких беспорядках, происшедших в утренние часы. Тогда он направил своего эмиссара к генералу Посасу и попросил того уже более прямо, чем несколько часов назад, использовать своих людей, чтобы «подавить революционные силы». Посас снова отказался. Генерал Молеро был совершенно бездеятелен, и военным министерством фактически управлял Франко. Он поговорил с генералами Годедом и Родригесом дель Баррио и поинтересовался, можно ли в случае необходимости положиться на войска, находящиеся под их командованием. Вскоре после окончания заседания кабинета Франко сам взялся за реализацию декрета о военном положении, о существовании которого Франко узнал от присутствовавшего на заседании Молеро⁴⁶¹.

Хотя декрет не был опубликован, Франко призывал местных командующих к объявлению военного положения. Он не без успеха сумел вернуть себе роль, которую играл во время астурийского кризиса, взяв на себя фактически обязанности военного министра и министра внутренних дел. Но теперь не было, как в 1934 году, восстания рабочих, военное положение не было официально введено, и Франко не пользовался абсолютным доверием, как во времена Диего Идальго. Он явно превысил полномочия начальника генштаба, взяв на себя обязанности шефа гражданской гвардии. Тем не менее Франко продолжал следовать своим предубеждениям, и согласно приказам, исходившим из его кабинета, военное положение ввели в Сарагосе, Валенсии, Овьедо и Аликанте и чуть было не ввели в Уэске, Кордове и Гранаде⁴⁶². Очень немногие командиры поддержали его инициативу; большинство отвечало, что их офицеры не поддержат этих мер, если не выступят гражданская гвардия и части особого назначения. Когда командиры частей гражданской гвардии звонили в Мадрид и спрашивали, правда ли, что там введено военное положение, Посас отвечал отрицательно⁴⁶³. Инициатива Франко провалилась.

Поэтому, когда Франко в 7 часов вечера встретился с премьер-министром, он решил вести двойную игру. В самых изысканных выражениях Франко сказал Портеле, что в связи с угрозой сформирования правительства Народного фронта он предлагает премьер-министру, если тот не подаст в отставку, поддержку армии и свою лично. Он разъяснил, что согласие Портелы устранит основное препятствие, удерживающее армию: опасения офицеров оказаться лицом к лицу с полицией и гражданской гвардией. «Армии не хватает в данный момент морального единства, чтобы взяться за это дело. Ваше вмешательство необходимо, так как Посас подчиняется вам и вы можете мобилизовать безграничные ресурсы государства, силы общества и правопорядка…» Однако значительное время этой краткой беседы Франко потратил, стараясь убедить премьер-министра, что лично он не участвует ни в каких заговорах. Франко сказал политическому секретарю Портелы, его племяннику Хосе Марти де Весесу, что сам он абсолютно безразличен к политике и занимается исключительно своими военными делами⁴⁶⁴.

Несмотря на решительный отказ Портелы воспользоваться поддержкой со стороны Хиля Роблеса и Франко, попытки организовать выступление военных продолжались. Ключевой проблемой оставалась позиция гражданской гвардии. Вечером 17 февраля в контексте предпринятых в этот день усилий Франко генерал Годед попытался вывести на улицу войска казармы «Монтанья» в Мадриде. Однако офицеры отказались бунтовать, если не получат гарантий от гражданской гвардии не выступать против них. В правительственных кругах считали, что Франко тесно связан с акцией Годеда. Посас был убежден – его мысль разделял и генерал Мигель Нуньес де Прадо, шеф полиции, – что Франко плетет заговор. Однако 18 февраля оба заверили Пор-телу, что «гражданская гвардия выступит против всякой попытки военного мятежа (militarada)», а Посас еще и окружил подразделениями гражданской гвардии все подозрительные гарнизоны⁴⁶⁵. Незадолго до полуночи 18 февраля Хосе Кальво Сотело и воинственный карлист Хоакин Бау приехали к Портеле в отель «Палас» с уговорами, чтобы премьер-министр призвал Франко, офицеров мадридского гарнизона и гражданской гвардии навести порядок⁴⁶⁶. Вся эта возня вокруг Портелы и провал акции Годеда подтвердили подозрения Франко, что армия еще не готова к мятежу.

Последняя безнадежная попытка была предпринята Хилем Роблесом, который тайком встретился с Портелой в половине девятого утра 19 февраля на обочине дороги из Чамартина в Алькобендас в окрестностях столицы⁴⁶⁷. Но все попытки Хиля Роблеса, Кальво Сотело и Франко сломить решимость Портелы и остальных членов кабинета уйти в отставку не увенчались успехом. Более того, они, по всей вероятности, скорее так напугали министров, что лишь укрепили их в этом мнении. Девятнадцатого февраля в 10.30 утра правительство согласилось немедленно передать власть Асанье, не дожидаясь открытия кортесов. Прежде чем Портела успел сообщить об этом решении Алкала Саморе, его известили, что его целый час в министерстве по делам правительства дожидается генерал Франко. За время ожидания Франко сказал секретарю Портелы, что хотя он вне политики, но угроза общественному порядку требует установления военного положения, декрет о котором Портела носит в кармане. Марти де Весес ответил, что такой шаг расколет армию. Франко доверительным тоном сообщил, что использование Легиона и «регуларес» позволит сохранить единство армии. Эта ремарка не только снова подтвердила его готовность использовать колониальную армию на родине, но и показала его убежденность в том, что без этого шага не одержишь решающей победы над левыми. Когда его пригласили в кабинет премьер-министра, Франко снова повел ту же игру, которую начал предыдущим вечером. Он продолжал доказывать свою непричастность к заговору, но, помня о своей неудаче с Посасом, снова попросил Портелу не подавать в отставку. Однако Портела оставался на прежних позициях, и вскоре после встречи с Франко он доложил о своем решении Алкала Саморе⁴⁶⁸.

К огорчению правых, да и к своему собственному неудовольствию, Асанья был вынужден принять власть раньше времени, уже к вечеру 19 февраля. Франко, возможно, неплохо прикрыл себе тылы, но факт оставался фактом: в период кризиса 17–19 февраля он, как никогда, оказался близок к участию в военном путче. Его остановила только твердая позиция генералов Посаса и Нуньеса де Прадо. Так что нечему удивляться, что с возвращением Асаньи на пост премьер-министра Франко пришлось убраться с должности начальника генерального штаба. Это был поворотный момент, превративший его затаенное недовольство в открытую оппозицию республике.

Глава 5
Становление заговорщика

Франко и Народный фронт, 1936 год

На карьере Франко победа левых на выборах отразилась почти немедленно. Двадцать первого февраля новый военный министр генерал Карлос Маскелет предложил кабинету ряд кадровых перестановок. Франко направлялся командующим гарнизоном на Канарских островах, Годед – на Балеарских, а Мола стал военным губернатором Памплоны. Франко, разумеется, был удручен, получив этот в общем-то важный пост. Он искренне верил, что, руководя генеральным штабом, имел бы больше возможностей в борьбе с левой угрозой. Как показала его дальнейшая деятельность, опыт октября 1934 года дал ему почувствовать вкус власти. В правительстве это понимали и старались держать его подальше от столицы.

Канарские острова, как и Балеарские, и прежде, до реформ Асаньи, не были выделены в самостоятельные военные округа. Тем не менее оба поста лишь в силу удаленности несколько уступали статусу континентальных военных округов, и должность командующего была генерал-майорской. В конце концов, Франко стоял лишь 23-м среди 24 штатных генерал-майоров. Генерал Мола, который стоял четырьмя пунктами ниже – третьим в списке бригадных генералов, – получив назначение на пост военного губернатора Памплоны, подчинялся командующему гарнизона Сарагосы⁴⁶⁹. Франко повезло, что он получил от нового военного министра такой высокий пост, но он счел это понижением и еще одним признаком неуважения со стороны Асаньи. Спустя годы он назвал этот пост «ссылкой» (destierro). Больше всего он переживал, что вся его деятельность по очистке армии от либеральных офицеров пойдет насмарку⁴⁷⁰.

Прежде чем покинуть Мадрид, Франко нанес обязательный визит новому премьер-министру Асанье и президенту республики Алкала Саморе. Сведения об этих двух встречах сохранились лишь в версии Франко, высказанной двоюродному брату Пакону и биографу Хоакину Аррарасу. Судя по ней, он пытался убедить обоих предпринять решительные меры против угрозы коммунизма. Франко, понятно, считал, что для этого ему лучше было бы остаться на посту начальника генштаба. Но основным его мотивом, как и в 1931 году при попытке удержаться во главе военной академии, было его удовлетворение работой и сознание, что он самый подходящий человек для этой должности. Сейчас невозможно сказать, думал ли он при этом о Мадриде как месте, где ему легче было бы принять участие в заговоре.

По мнению Франко, президент Алкала Самора смотрел на ситуацию в стране сквозь розовые очки. Франко говорил ему о нехватке ресурсов на противостояние революции. Президент ответил, что, мол, удалось подавить революцию в Астурии. Тогда Франко заметил: «Вспомните, господин президент, чего стоило остановить ее в Астурии. Если выступления охватят всю страну, то задушить их будет по-настоящему трудно. Потому что армия сегодня лишена элементарных средств для этого и потому что на ключевые посты возвращают генералов, которые не заинтересованы в том, чтобы революция потерпела поражение». Президент не принял намека и только покачал головой. Когда Франко встал, чтобы уйти, Алкала Самора сказал: «Поезжайте спокойно, генерал. Поезжайте спокойно. В Испании не будет коммунизма». На что Франко якобы ответил: «В одном я уверен и за это могу отвечать: как бы ни складывались обстоятельства здесь, там, где буду я, коммунизма не будет».

Потом Франко – как он это сам описывает – устроил выволочку Асанье. Мрачные предсказания генерала, что замена «способных» офицеров республиканцами откроет ворота анархии, Асанья встретил насмешливой улыбкой. И Франко якобы сказал ему в ответ: «Вы делаете ошибку, отсылая меня, потому что в Мадриде я был бы более полезен для армии и для сохранения спокойствия в Испании». Асанья проигнорировал его предложение, заявив: «Я не боюсь восстаний. Я знал о намерениях Санхурхо и мог его остановить, но предпочел увидеть его поражение»⁴⁷¹. Ни дневники Асаньи, ни мемуары Алкала Саморы не содержат никаких упоминаний об этих беседах. Однако даже если эти версии бесед недостоверны, все равно они служат свидетельством тогдашнего состояния Франко, переживаемых им огорчений, его недовольства легкомыслием и опасной безмятежностью Асаньи перед лицом коммунистической угрозы.

Вторично снятый с любимой работы, Франко стал человеком, которого властям надо было опасаться, как никогда. И он не был в одиночестве. Левые победили на выборах с незначительным перевесом, что указывало на существование в испанском обществе состояния неустойчивого равновесия. События недавнего прошлого указывали на то, что дух умиротворения отнюдь не возобладает ни по одну сторону баррикад. После провала усилий Хиля Роблеса и Франко убедить Портелу Вальядареса остаться у власти при поддержке армии правые перестали даже делать вид, что уважают закон и право. Пробил час «катастрофистов». Попытки Хиля Роблеса использовать демократию против нее самой не удались. С этого момента правые будут думать только о том, как свергнуть республику силой, а не взять власть в ней демократическим путем. Созрели предпосылки для серьезного военного заговора.

Накануне отъезда на Канары Франко провел беседы о положении в стране с генералом Хосе Энрике Варелой, полковником Антонио Арандой и другими офицерами, близкими ему по образу мыслей. Но куда бы он ни направлялся, повсюду за ним следовали сотрудники службы безопасности⁴⁷². Восьмого марта, в день перед отъездом в Кадис, первой стадии его путешествия, Франко в доме Хосе Делгадо, известного биржевого маклера и друга Хиля Роблеса, встретился с группой офицеров-диссидентов. Среди них были Мола, Варела, Фанхул и Оргас, а также полковник Валентин Галарса. Обсуждали вопрос о возможности переворота. Все согласились, что мятеж должен возглавить находящийся в изгнании генерал Санхурхо.

Порывистый Варела выступал за дерзкий переворот в самом Мадриде, более вдумчивый Мола предлагал скоординированное выступление гражданских и военных в провинциях. Мола считал, что движение не должно открыто выступать за восстановление монархии. Франко не сказал ничего, кроме глубокомысленного замечания, что выступление вообще не должно носить партийного характера. Он не связывал себя никакими обязательствами. Расстались, решив начать приготовления. Молу избрали старшим, Галарсе поручили поддерживать связь между заговорщиками. Договорились действовать в случаях, если а) Народный фронт распустит гражданскую гвардию или сократит офицерский корпус; б) разразится революция; в) формирование правительства поручат Ларго Кабальеро⁴⁷³.

После совещания Франко вместе с семьей и неизменным Паконом направился на вокзал Аточа, чтобы сесть в поезд до Кадиса, где его ждало судно, идущее в Лас-Пальмас. Проводить Франко на вокзал пришли несколько генералов, включая Фанхула и Годеда. Прибыв в Кадис, Франко был поражен тамошним масштабом беспорядков, увидел церкви, подвергшиеся нападениям анархистов. Когда военный губернатор Кадиса сообщил ему, что коммунисты подожгли монастырь рядом с казармами, Франко вышел из себя: «Возможно ли, чтобы войска в казармах смотрели на совершение святотатственного преступления, не пытаясь вмешаться, а вы продолжали сидеть сложа руки, когда узнали о том, что происходит?» Полковник ответил, что гражданские власти приказали ему не вмешиваться. Тогда Франко проворчал: «Такие недостойные приказы не должен исполнять ни один командир нашей армии» – и отказался подать тому на прощанье руку.

Этот поступок объясняется глубокой религиозностью Франко, унаследованной им от матери. Он безнадежно погряз в своих милитаристско-иерархических предрассудках. От отвращения, которое он испытывал при виде неуважения левых к Богу и Церкви, был один шаг до убеждения, что применение армии для установления общественного порядка – вещь необходимая и оправданная. Еще больше его разозлило, что толпа, пришедшая на причал с оркестром, чтобы проводить нового гражданского губернатора Лас-Пальмаса, пела «Интернационал», а люди в коммунистическом приветствии поднимали сжатые кулаки. Встречаясь на каждом шагу со все новыми свидетельствами восторженной поддержки республики со стороны простого народа, Франко заметил своему кузену, что его товарищи крепко заблуждались, полагаясь на быстрый переворот. «Дело будет очень трудное и очень кровавое и продлится достаточно долго. Но другой дороги нет, если мы хотим быть на шаг впереди коммунистов…»⁴⁷⁴

Судно «Домине» прибыло на Канарские острова 11 марта 1936 года в 7 часов вечера. По прибытии в Лас-Пальмас Франко встретил военный губернатор острова⁴⁷⁵ генерал Амадо Бальмес. После небольшой автомобильной прогулки по острову Франко с семьей снова сел на «Домине» и 12 марта в 11 часов был на Тенерифе. В порту его встречала толпа сторонников Народного фронта. Местные левые добились проведения однодневной забастовки, чтобы рабочие могли пойти в порт и освистать человека, который подавил восстание горняков Астурии. Франко не обращал внимания на плакаты против «палача Астурии», а, сохраняя спокойствие, попрощался с капитаном, спустился по трапу и поприветствовал роту солдат, встречавшую его. По словам его кузена, это демонстративное хладнокровие произвело впечатление на толпу и вместо издевок послышались аплодисменты⁴⁷⁶.

Франко сразу же засел за подготовку плана обороны островов и особенно мер по подавлению народных волнений. Он также воспользовался возможностями, которые давала служба на Канарских островах, и занялся гольфом и изучением английского. По словам его преподавательницы языка Доры Леннард, он брал уроки трижды в неделю с половины десятого до половины одиннадцатого и учеником был прилежным. Дома он составлял два рассказа в неделю и только раз не выполнил задания из-за загруженности делами. Пять из шести его рассказов были посвящены гольфу, которым Франко очень увлекся. Писать он научился, но разговорный английский ему не давался. Его любимой темой бесед на уроках был Народный фронт, рабски следовавший указаниям агентов Москвы, и воспоминания о временах, проведенных в Сарагосской военной академии⁴⁷⁷.

Пытаясь позже стереть из памяти следы своей нерешительности в те весенние месяцы 1936 года, Франко неоднократно дает понять в своих более поздних интервью, что якобы тогда только и думал о заговоре. Как это часто бывало в его жизни, он перекрашивал реальность. В этой связи весьма примечателен такой факт, противоречащий подобным его высказываниям: в начале июля 1936 года он планировал съездить на отдых в Шотландию потренироваться в игре в гольф⁴⁷⁸.

Помимо гольфа и английского, Франко вместе с Кармен уделял много внимания местной светской жизни. Ввел их в местное общество майор Лоренсо Мартинес Фусет и его жена. Мартинес Фусет, военный юрист, человек с дружелюбным, общительным характером, стал здесь его наперсником⁴⁷⁹. Иначе Франко пришлось бы испытать трудности, поскольку он находился под наблюдением. Его корреспонденцию перлюстрировали, телефонные разговоры прослушивали, за ним следила и полиция, и партии Народного фронта. Это показывало, что его опасалось и центральное правительство, и местные левые. В штабе Франко даже поговаривали о возможности покушения на его жизнь. Пакон и начальник штаба полковник Теодуло Гонсалес Пераль организовали круглосуточную охрану Франко. Говорили, что Франко с гордостью похвалялся: «Москва приговорила меня к смерти два года назад»⁴⁸⁰. Если он действительно так говорил, то это скорее отражение позиции женевского журнала, чем деятельности Кремля.

Несмотря на конспирацию, которой Франко окружил свою деятельность на Канарских островах, о нем открыто говорили как о главе надвигающегося переворота⁴⁸¹. Профашистские и антиреспубликанские фразы, иногда звучавшие в его публичных выступлениях, дают основания полагать, что он не всегда был так осторожен, как полагают. Во время военного парада в честь пятой годовщины Второй республики Франко разговаривал с итальянским консулом на Канарах и громко восхищался Муссолини и его методами управления Италией. Особенно ему импонировала политика итальянцев в Абиссинии; он говорил, с каким нетерпением ждал известия о падении Аддис-Абебы. И он, судя по свидетельствам, намеренно говорил громко, чтобы его слышал британский консул. На следующий день итальянский консул нанес визит Франко, поблагодарил его за сказанные накануне слова и был очень обрадован, когда, движимый антибританскими настроениями, Франко заговорил о своих симпатиях к Италии как «новой, молодой, мощной державе, укрепляющей свое положение в Средиземном море, которое до этого было озером, где хозяйничали британцы». Франко также говорил о том, что Гибралтар может быть взят под контроль с помощью современной артиллерии, расположенной на испанской территории, и расписывал, с какой легкостью корабли в гибралтарской бухте могут быть уничтожены с воздуха⁴⁸².

Двадцать седьмого апреля Рамон Серрано Суньер совершил поездку на Канарские острова с трудной миссией убедить свояка снять свою кандидатуру в Куэнке на повторных парламентских выборах. После так называемых «выборов Народного фронта» 16 февраля 1936 года парламентская комиссия, занимавшаяся проверкой итогов (comisioґn de actas), признала недействительными итоги выборов в ряде провинций. Одной из них оказалась и Куэнка, где обнаружили фальшивые бюллетени. После того как поддельные голоса вычли, получилось, что ни один из партийных списков не набрал положенных для победы 40 процентов голосов⁴⁸³. Перевыборы назначили на начало мая 1936 года, и правые выставили в Куэнке список кандидатов, возглавляемый Хосе Антонио Примо де Риверой и генералом Франко. Лидера Фаланги включили в надежде обеспечить ему парламентский иммунитет, что дало бы ему возможность выйти из тюрьмы, где он сидел с 17 марта⁴⁸⁴.

В истории с включением кандидатуры Франко в список, объявленный 23 апреля, значительная роль принадлежала Серрано Суньеру⁴⁸⁵. Двадцатого апреля Франко в письме к лидеру СЭДА выразил заинтересованность стать кандидатом на повторных выборах, предпочтительно в Куэнке. Хиль Роблес обсудил этот вопрос с Серрано Суньером. Когда кандидатура Франко была одобрена, Серрано Суньер немедленно выехал на Канарские острова, чтобы проинформировать свояка. Из солидарности лидер монархистов Антонио Гойкоэчеа предложил снять собственную кандидатуру из списка правых, но Хиль Роблес приказал уйти в тень провинциальному лидеру СЭДА Мануэлю Касанове. Поддержку, которую оказали Франко две организации – СЭДА и Испанское обновление, – не разделила Фаланга, третья политическая партия правых, участвовавшая в повторных выборах в Куэнке. Когда опубликовали откорректированный список правых кандидатов, к Хилю Роблесу пришел Мигель Примо де Ривера и сообщил ему, что его брат против нового списка и считает включение Франко «грубой ошибкой».

Поскольку в перевыборах (в Гранаде) участвовал другой военный – Варела, – Хосе Антонио Примо де Ривера, видя столь явное благоволение правых к армии, счел за лучшее не испытывать судьбу. После своей встречи с Франко накануне февральских выборов он стал рассматривать перспективу попадания генерала в кортесы как несчастье. Он пригрозил снять свою кандидатуру в Куэнке, если из списка не уберут Франко – чего Хиль Роблес сделать был не в силах. Попытки различных лидеров правого крыла, включая Серрано Суньера, убедить вождя фалангистов не выступать против Франко закончились неудачей. Хосе Антонио сказал Серрано Суньеру: «Это дело совсем не для него и, учитывая, что сейчас заваривается кое-что порешительнее парламентских баталий, пусть остается на своей территории, а мне оставит эту, на которой я себя уже проявил». Тогда Серрано счел себя обязанным проинформировать Франко о позиции главного фалангиста. Серрано Суньеру удалось убедить свояка, что парламентские схватки и дебаты – не его занятие. Рассуждения о том, что в парламенте он может подорвать свой авторитет, оказались верным ходом. Двадцать седьмого апреля Франко снял свою кандидатуру, а Мануэля Касанову вернули в список⁴⁸⁶. Последующие события показали, что Франко не забыл и не простил отношения к себе фалангистского лидера.

Левые, в частности Прьето, считали, что Франко хочет использовать парламентскую скамью, чтобы возглавить военный заговор. Такое толкование казалось весьма логичным и действительно было озвучено франкистской пропагандой, когда вовсю шла Гражданская война. Однако вопрос остается открытым: действительно ли Франко стремился занять место в парламенте, чтобы, перебравшись на материк, играть ключевую роль в подготовке заговора, или он руководствовался более эгоистическими соображениями. Хиль Роб-лес полагал, что переход Франко в политику отражал его сомнения в успехе военного восстания. Не связывая себя окончательно с заговором, он хотел обеспечить себе место в политической жизни, а дальше – выжидать⁴⁸⁷. Фанхул высказал подобное мнение в беседе с Басилио Альваресом (Alvarez), который в 1931 и 1933 годах был депутатом парламента от радикалов в Оренсе: «Может быть, Франко хочет заручиться парламентским иммунитетом, чтобы оградить себя от каких-либо неприятностей со стороны правительства или дисциплинарного наказания»⁴⁸⁸.

История с Куэнкой стала для Франко постоянным источником неприятных воспоминаний – это ясно из того, как ее трактовали в дальнейшем сам Франко и его пропаганда. Не прошло и года, а Франко уже переписал ее руками своего официального биографа Хоакина Аррараса. По новой версии, изложенной в 1937 году, правые партии предложили Франко место в списке кандидатов от провинции Куэнка, чтобы защитить его от преследований и предоставить ему свободу действий «по организации обороны Испании». Франко «публично отверг» предложение, потому что он не верил в честность избирательной процедуры и ничего не ждал от республиканского парламента⁴⁸⁹. Эта нелепая версия подразумевала, что если бы избирательная система работала честно, то Франко пошел бы на выборы. Позже, в 1940 году, Аррарас убрал это нечаянное свидетельство веры в демократию и заявил, что Франко снял свою кандидатуру из-за «превратного толкования» этого случая⁴⁹⁰. Десять лет спустя Франко в речи перед фалангистской молодежной организацией Куэнки уже заявлял, что его желание стать депутатом парламента было вызвано «опасностями, грозившими Родине»⁴⁹¹.

К началу 60-х годов Франко даже не допускал и намека на то, что искал убежища в депутатском статусе. Теперь, описывая события в третьем лице, он изображает их так, будто бы «генерал Франко искал пути легально покинуть архипелаг, что позволило бы ему установить более тесные контакты с гарнизонами и лично присутствовать в тех местах, где для Движения существовала опасность потерпеть неудачу». Тут уж Франко вовсе переворачивает историю. Он записывает себе в заслугу тот факт, что Хосе Антонио Примо де Ривера оказался в правом списке. Это попросту неправда. Также неправда, что Фанхул вышел из списка, чтобы уступить место ему, Франко, хотя на самом деле тот сделал этот шаг ради Хосе Антонио. Франко объясняет причины снятия им своей кандидатуры тем, что утром того дня, когда собирались официально объявить выставленные кандидатуры, он получил телеграмму от заинтересованных лиц (los afectados), где говорилось, что его кандидатура не может быть поддержана, поскольку его репутация подмочена (quemado)⁴⁹².

Вполне понятно, что Франко не хотел упоминать о своих раздорах с лидером Фаланги. Ведь после 1937 года националистская пропаганда вовсю работала, чтобы сделать Франко в глазах приверженцев Фаланги наследником Хосе Антонио. Равным образом, стараясь показать свою главенствующую роль в подготовке переворота, Франко, сам того не желая, разоблачает себя в желании приуменьшить посмертную славу Молы как единственного руководителя восстания. В третьей версии эпизода с выборами в Куэнке – наиболее правдоподобной – Аррарас пишет, что Франко снял свою кандидатуру «потому, что предпочел выполнять профессиональные обязанности, так как таким путем, по его мнению, он мог лучше послужить национальным интересам». На все упоминания о трениях между Франко и Хосе Антонио Примо де Риверой было наложено табу⁴⁹³.

После того как Франко снял свою кандидатуру в Куэнке, оценку левыми мотивов поведения Франко дал в своей яркой речи Индалесио Прьето. Он сказал о возможности заговора военных, о том, что «генерал Франко, с его молодостью, с его способностями, с его многочисленными друзьями в армии, – это человек, который в любой момент мог бы возглавить с максимальными шансами на успех… это дело». Но, по мнению Прьето, это не входило в планы Франко, и он высказал догадку, что другие правые заговорщики стараются дать ему парламентскую неприкосновенность, чтобы облегчить его превращение в «каудильо военного переворота»⁴⁹⁴.

Что касается самих выборов, то в последнюю минуту они были объявлены продолжением предыдущих. По избирательному закону кандидатами могли стать те, кто на объявленных недействительными выборах получил не менее 8 процентов голосов. Так что новые кандидаты не могли бы быть допущены к выборам контрольной избирательной комиссией провинции (Junta del Censo). Таким образом, Хосе Антонио Примо де Ривера, получивший достаточное число голосов, не попал в кортесы⁴⁹⁵.

Правительство показало себя беспомощным перед лицом растущего забастовочного движения и не хотело даже слышать ничего о военном заговоре. В кабинет входили только республиканцы, потому что лидер социалистов Ларго Кабальеро отказался войти с ними в коалицию, связывая свои надежды с двумя нежизнеспособными сценариями: или республиканцы быстро докажут неспособность провести в жизнь свою программу реформ и будут вынуждены дать дорогу однопартийному кабинету социалистов, или произойдет фашистский путч, который будет сметен народной революцией. В мае Ларго употребил свое огромное влияние в руководстве Социалистической партии, чтобы воспрепятствовать формированию правительства под руководством более реалистичного Прьето. Пока Асанья оставался премьер-министром, правительство располагало все же опорой на различные политические силы. Но вот Асанья и Прьето решают убрать относительно консервативного президента Алкала Самору, чтобы получить на самом верху команду единомышленников. В соответствии с этим замыслом Асанья должен был стать президентом, а Прьето – премьер-министром. Первая часть плана сработала, но на втором этапе Ларго Кабальеро выступил против Прьето и тому не удалось преодолеть сопротивления социалистов. Последствия оказались катастрофическими. Был упущен последний шанс избежать гражданской войны. Испания лишилась опытного и умного премьер-министра, а, сделавшись президентом, Асанья стал все больше отходить от активной политики. Новый премьер-министр, Сантьяго Касарес Кирога, страдавший туберкулезом, не обладал той решимостью и энергией, которые требовались для управления страной в той ситуации.

Трудящиеся города и деревни ждали улучшения своего положения в результате победы на выборах, а получили только рост безработицы. К возмущению хозяев предприятий на работе восстанавливали профсоюзных активистов, уволенных после астурийских событий. Обнищавшие крестьяне то тут, то там захватывали земли и сами проводили обещанные правительством реформы. Землевладельцев особенно тревожил тот факт, что со стороны сельскохозяйственных рабочих уже не было привычного рабского послушания, люди не собирались дать обмануть себя, как это произошло в 1931–1933 годах. Многие землевладельцы уезжали в Севилью и Мадрид и даже в Биарриц или Париж, где присоединялись к правым заговорам. Некоторые оказывали заговорщикам финансовую помощь, другие с нетерпением ждали осуществления переворота.

Под энергичным руководством генерала Молы заговор против республики быстро разрастался. Готовился он более тщательно, чем предыдущие попытки переворота. Заговорщики сделали выводы из уроков «санхурхады» 10 августа 1932 года. Они учли, что одного их желания мало, если их не поддерживает гражданская гвардия, а пролетариат готов прибегнуть к мощному оружию всеобщей забастовки. Мола – высокий, в очках – приобрел богатый опыт в бытность в 1930–1931 годах директором службы безопасности и занимался организацией заговора с воодушевлением. Смелый, с чертами авантюриста, он не боялся опасностей⁴⁹⁶. Памплона была отличным местом, чтобы оттуда руководить заговором, поскольку там разместилась штаб-квартира наиболее воинственной группировки ультраправых – карлистов⁴⁹⁷. Мола не испытывал недостатка в деятельных и опытных помощниках. Через Валентина Галарсу, которого среди заговорщиков звали «техником» (el teґcnico), Мола мог опираться на правую подпольную организацию «Испанского военного союза». Первую свою директиву, составленную в апреле, он назвал: «Цель, методы и пути». В ней, учитывая недостатки в подготовке «санхурхады», он подробно остановился на организации разветвленной поддержки переворота со стороны гражданских лиц и особенно на необходимости политического террора: «Акция должна быть крайне агрессивной, чтобы подавить сильного и хорошо организованного врага как можно скорее. Конечно, все лидеры политических партий, обществ и профсоюзов, не сочувствующих Движению, будут заключены в тюрьму; указанные лица будут подвергнуты примерному наказанию, чтобы подавить волнения или забастовки»⁴⁹⁸.

В середине мая Молу тайно посетил подполковник Сеги из штаба армии, находящейся в Марокко, с известием, что местный гарнизон готов к восстанию. Из офицеров-«африканцев» наибольшие надежды Мола связывал с Ягуэ, неутомимо работавшим над подготовкой восстания. В мае же с Молой встречались генералы, которым предстояло сыграть решающую роль в Гражданской войне: глава карабинеров, изувер Гонсало Кейпо де Льяно, аскетичный монархист Альфредо Кинделан, связующая фигура с заговорщиками в ВВС, и весельчак Мигель Кабанельяс, командующий Сарагосским военным округом⁴⁹⁹. Обо всем этом Франко знал через Галарсу. Франкистская пропаганда после 1939 года прилагала серьезные усилия, чтобы скрыть факт практического неучастия Франко в подготовке заговора, и распространила версию, будто Франко дважды в неделю обменивался посланиями с Галарсой. При этом ссылались на некие тридцать шифрованных писем, которые так и не были найдены⁵⁰⁰. На самом деле Франко отнюдь не был охвачен энтузиазмом, что ясно видно из его разговора с неисправимым оптимистом Оргасом, сосланным на Канары ранней весной: «Ты здорово ошибаешься, это будет бесконечно трудным и очень кровавым делом. Не вся армия на нашей стороне. Вмешательство гражданской гвардии представляется сомнительным, и многие офицеры встанут на сторону конституционной власти, некоторые потому, что так удобней, другие в силу своих убеждений. Нельзя забывать, что солдату, восставшему против власти, нельзя ни повернуть назад, ни сдаться, потому что его не задумываясь расстреляют»⁵⁰¹. В конце мая Хиль Роблес жаловался американскому журналисту Эдварду Ноблафу (Edward Knoblaugh), что Франко отказался возглавить переворот и вроде бы даже сказал: «Всех вод Мансанареса не хватит, чтобы смыть пятна позора с такого выступления». Если не считать, что был выбран образ отнюдь не бурной реки под Мадридом, то это и другие замечания Франко свидетельствуют о том, что у него не выходил из головы опыт «санхурхады»⁵⁰². Развернуться в обратную сторону, передумать Франко не мог, и в голове у него, должно быть, бродили мрачные мысли.

Подготовка переворота шла полным ходом, и осторожность Франко стала выводить из себя его друзей-«африканцев». Двадцать пятого мая Мола составил вторую директиву заговорщикам – широкий стратегический план региональных восстаний с последующим координированным наступлением на Мадрид из провинций⁵⁰³. Ясно, что заполучить Франко на свою сторону было бы в этой ситуации большой удачей для путчистов. Тридцатого мая Годед послал на Канарские острова капитана Бартоломе Барбу с заданием убедить Франко присоединиться к заговорщикам, отказавшись от своего «излишнего благоразумия». Полковник Ягуэ говорил Серрано Суньеру, что расстроен неподобающей осторожностью Франко и его нежеланием рискнуть⁵⁰⁴. Да и сам Серрано Суньер был ошарашен, услышав от Франко, что тот перенес бы свою резиденцию на юг Франции и оттуда руководил бы заговором. Учитывая значение генерала Молы в подготовке переворота, вопрос о руководстве восстанием со стороны Франко не стоял. Подтекст был ясен: Франко хотел обеспечить возможность отступления в случае провала⁵⁰⁵. Отсюда следует, что отнюдь не безоглядная приверженность идее восстания руководила им, когда он выдвигал свою кандидатуру на выборах в Куэнке.

Заговорщики делали расчет на страх средних и высших классов перед волной грядущего насилия, грозящего захлестнуть общество. Панику среди них старательно сеяли правая пресса, парламентские выступления пройдохи Хиля Роблеса и воинственного монархического лидера Хосе Кальво Сотело. Осуждая беспорядки, они приводили примеры стычек на улицах, которые в действительности были спровоцированы фалангистскими террористическими группами. Деятельность фалангистских банд финансировали те же монархисты, которые стояли и за заговорщиками. Поразительно быстрый рост рядов Фаланги стал лакмусовой бумажкой перемен в политическом климате страны, в частности разочарования средних классов в деятельности СЭДА. Более того, одурманенная духом насилия, молодежь из ХАП в массовом порядке переходила к фалангистам. Но усиление фалангистов вызывало и ответную реакцию – укрепление социалистического движения Ларго Кабальеро. Отравленный лестью со стороны коммунистов – «Правда» нарекла его «испанским Лениным», – он саботировал попытки Прьето найти мирный выход из ситуации. Ларго разъезжал по Испании, выступая на митингах и под приветственные выкрики толп рабочих предсказывая триумф грядущей революции. Первомайские демонстрации, поднятые над головой в приветствии сжатые кулаки, революционная риторика, выпады против Прьето – все это использовалось правой прессой для нагнетания атмосферы страха среди обывателей, для внушения им мысли, что только военный переворот может спасти Испанию от хаоса.

Некоторые факторы облегчали задачу заговорщиков. Правительство не отреагировало решительным образом на неоднократные предупреждения о заговоре. В начале июня Касарес Кирога взялся обезглавить заговор в Марокко, сняв командиров двух легионов, из которых состоял теперь «терсио». Второго июня он снял полковника Ягуэ – командира второго легиона (Segunda Legion), а на следующий день отстранил от командования первым легионом (Primera Legion) его друга-заговорщика подполковника Эли (Heli) Роландо де Телью. Когда 12 июня Ягуэ прибыл на прием к министру, Касарес Кирога предложил ему на выбор либо незначительный пост в Испании, либо приятную деятельность военного атташе за границей. По прошествии сорока восьми часов, данных Ягуэ на размышление, Касарес все же уступил настойчивому желанию Ягуэ остаться в Марокко. Это было большой политической ошибкой, в результате которой Ягуэ стал одной из ключевых фигур в заговоре⁵⁰⁶. Судьба улыбнулась и главному заговорщику. Генеральный директор службы безопасности Алонсо Мальол решил проверить деятельность Молы. Третьего июня Мальол без предупреждения появился в Памплоне в сопровождении дюжины грузовиков с полицейскими и предпринял обыск – якобы с целью обнаружения контрабандного оружия из Франции. Но Молу предупредил о визите Галарса, а того – сочувствующий правым офицер полиции Сантьяго Мартин Багенас. Мола успел принять меры и никаких признаков заговора Мальол не обнаружил⁵⁰⁷.

Причины неудач республиканских властей в попытках пресечь заговор помогает объяснить одна из загадок того периода – странное письмо-предупреждение Касаресу Кироге, направленное ему генералом Франко 23 июня 1936 года. В этом путаном и двусмысленном письме Франко предупреждал премьер-министра, что армия настроена враждебно к режиму, но дело можно поправить, если должным образом потрафить военным. В письме сделан упор на двух вопросах. Первый – это недавнее объявление о возвращении в действующую армию офицеров, которых в октябре 1934 года судили и приговорили к смертной казни за участие в защите «Каталонской республики». Реабилитация этих офицеров претила Франко, горячему приверженцу воинской дисциплины⁵⁰⁸. Второй причиной неудовольствия Франко были случаи назначения на высокие военные посты по соображениям идеологии. Он, видимо, имел в виду отстранение Эли Роландо де Тельи от командования одним из легионов «терсио» и чуть не произошедшее отстранение Ягуэ. Франко информировал Касареса Кирогу, что замена этих превосходных офицеров выскочками-подхалимами нарушает законы армейской иерархии и вызывает сильное неудовольствие в офицерской среде. Несомненно, свой перевод из генерального штаба на Канарские острова он рассматривал как самый вопиющий случай такого рода.

Потом он написал явную ложь, которая – парадокс! – шла действительно от сердца. По его словам, движение, которое было организовано Молой и о сути которого он прекрасно знал, являлось просто-напросто защитной реакцией военных, имеющих право защищать собственное видение проблем соотношения общенациональных интересов с конкретным политическим строем. «Те, кто утверждают, будто армия неверна республике, говорят Вам неправду; те, кто выдумывает заговоры в угоду собственным темным планам, обманывают Вас. Те, что превращают обеспокоенность, честь и патриотизм офицеров в символы заговора и нелояльности, служат дурную службу Родине». Приверженность закону и порядку, которые Франко разделял со своими товарищами, подсказала ему посоветовать Касаресу полагаться на советы «тех генералов и офицеров, которые, чуждые политическим страстям, живут в контакте со своими подчиненными и озабочены их проблемами и моралью». Свое имя он при этом не называл, но намек был весьма прозрачным⁵⁰⁹.

Письмо было шедевром двусмысленности. В нем явно угадывался намек на то, что, если Касарес вернет Франко на верхушку властной пирамиды, заговоры прекратятся. На этой стадии Франко со всей очевидностью предпочитал установить тот порядок, который соответствовал его идеалам, с помощью правительственных санкций, а не путем переворота, в результате которого можно потерять все. Позже его апологеты извели немало чернил, чтобы показать, будто это письмо было мастерской попыткой Франко-заговорщика сбить Касареса со следа и убедить его прекратить увольнения заговорщиков и замену их на верных республике людей и смелым предупреждением лояльного офицера, которое оказалось проигнорировано военным министром⁵¹⁰. На самом деле письмо имело ту же цель, что и обращение Франко к Портеле в середине февраля. Франко был готов подавить революционные беспорядки, как он это сделал в Астурии в 1934 году, и теперь в осторожных выражениях предлагал свои услуги. И если, мол, Касарес примет его предложение, то не будет никакой необходимости в восстании. Таковы были тогдашние воззрения Франко⁵¹¹.

Правительство Народного фронта не разделяло мнения о необходимости подавления народных масс. Во всяком случае, Касарес не обратил должного внимания на записку Франко. Если бы обратил, то дальнейший ход событий был бы наверняка совсем иным. Если Франко имел основания для такого письма, Касарес должен был бы разделить его озабоченность. Если же, по его мнению, Франко злоупотребил своим положением, то нужно было бы применить против Франко дисциплинарные меры. Отсутствие реакции со стороны премьер-министра только укрепило Франко в выборе пути сопротивления режиму.

Письмо Франко – это типичный пример его поразительного самомнения, его уверенности в праве говорить за всю армию. В то же время масса околичностей в письме отразила ту самую непостижимую хитрость (retranca) галисийских крестьян. Когда Франко писал это письмо, он еще не стоял в строю заговорщиков. Желание Франко быть среди победителей, не подвергая себя риску, вряд ли делало его харизматическим лидером, хотя в этих его повадках можно обнаружить источник его лавирования во время Второй мировой войны. Одновременно с письмом Касаресу генерал Франко направил письма двум армейским коллегам: полковнику Мигелю Кампинсу, своему помощнику по Сарагосской академии, ныне командиру легкого пехотного батальона в Каталонии, и полковнику Франсиско Мартину Морено, начальнику штаба испанских войск в Марокко, с которым Франко служил, когда был там командующим. Как ясно видно из писем, Франко, еще формально не находясь в рядах заговорщиков, выражал беспокойство, что политическая ситуация может значительно ухудшиться, и армии придется вмешаться. И спрашивал, пойдут ли они вместе с ним, если такое случится. Мартин Морено в ответ написал, что если Франко прибудет в Тетуан, то он готов встать под его начало – «но ни под чье другое». Кампинс, напротив, ответил, что он лоялен правительству и республике и возражает против вмешательства армии. Тем самым он подписал себе смертный приговор⁵¹².

Спустя несколько дней после того, как Франко отправил письмо Касаресу, произошло распределение ролей между заговорщиками. Франко должен был поднять восстание в Марокко. Кабанельяс брал на себя Сарагосу, Мола – Наварру и Бургос, Саликет – Вальядолид, Вильегас – Мадрид, Гонсалес Карраско – Бургос, Годед – Валенсию, хотя Годеда больше привлекал Бургос⁵¹³. Мола и другие заговорщики не хотели выступать без Франко. Он пользовался огромным влиянием в офицерском корпусе. Ведь ему довелось быть начальником и военной академии, и генерального штаба. Он также пользовался полным доверием испанских частей в Марокко. Переворот имел мало шансов на успех без участия в нем марокканской армии, и Франко был самым очевидным претендентом на место ее командующего. Но в начале лета 1936 года Франко все еще ждал приглашения от правительства. Кальво Сотело часто ловил Серрано Сунь-ера в коридорах кортесов и приставал с вопросами: «О чем думает твой свояк? Что он делает? Он разве не понимает, что поставлено на карту?»⁵¹⁴

Нежелание четко определить свою позицию и осторожность в контактах привели к тому, что среди друзей Франко заработал насмешливое прозвище Мисс Канарские Острова-36. Санхурхо, по-прежнему обиженный на Франко за его отказ присоединиться к нему в 1932 году, сказал, что «Франко не сделает ничего, что бы его скомпрометировало, он будет всегда оставаться в тени, потому что он хитрый (cuco)». Слышали также, как Санхурхо говорил, что восстание все равно произойдет – «с Франкито или без него»⁵¹⁵. Было много хороших генералов, которые участвовали в заговоре, и еще больше таких, которые не участвовали. Колебания Франко раздражали Молу и Санхурхо не потому, что они теряли компетентного военачальника и не могли решить каких-то технических проблем. Им нужно было иметь этого человека в своей команде, так как они понимали, что его согласие положительно повлияет на многих других. Он был «светофором военной политики», как выразился Хосе Мариа Пеман⁵¹⁶ ⁵¹⁷.

Когда Франко сделал свой выбор, ему была отведена важная роль, но не решающая. На место главы государства в случае успеха прочили Санхурхо. Как техническому организатору и руководителю переворота, Моле в случае победы отводилась решающая политическая роль. Далее шел целый список генералов, которых распределили по регионам, среди которых Франко отводилось Марокко. Некоторые из генералов были равными по рангу Франко – в частности Фанхул (Мадрид) и Годед (Барселона). Не считая Санхурхо и Молы в новом государстве впереди Франко стояли еще два харизматических лидера из крайне правых – Хосе Кальво Сотело и Хосе Антонио Примо де Ривера. Если принять во внимание осторожность Франко, можно судить, что весной и в начале лета 1936 года он не проявлял особых амбиций. Когда Санхурхо как-то спросил, какую награду хотят получить его товарищи-заговорщики, Франко выбрал место верховного комиссара в Марокко⁵¹⁸. Когда же ситуация изменится, Франко тут же, не колеблясь, возьмет себе много больше.

Вопрос о действиях Франко во время мятежа был впервые поставлен в директиве Молы по Марокко. Полковник Ягуэ должен был возглавлять там восстание до прибытия «авторитетного генерала». Таким генералом должен быть Франко, и Ягуэ написал ему, прося принять это решение. Вместе с депутатом от СЭДА Франсиско Эррерой они решили лишить Франко путей к отступлению, послав к нему самолет, который должен был перебросить его за 1200 километров с Канарских островов в Марокко. Франсиско Эррера, близкий друг Хиля Роблеса, осуществлял связь между заговорщиками в Испании и в Марокко. Ягуэ был весьма предан Франко, поскольку после событий в Астурии его перевели из Марокко в Мадрид, в 1-й пехотный полк, и лишь благодаря личному вмешательству Франко он вернулся в Сеуту⁵¹⁹. После встречи с Ягуэ 29 июня в Сеуте Эррера пустился в дальнее и утомительное путешествие в Памплону, чтобы, прибыв туда 1 июля, договориться насчет самолета для Франко. Кроме того что замысел Ягуэ и Эрреры требовал решения финансовых и технических проблем, Мола не был уверен, что Франко даст свое согласие на участие в восстании.

После консультаций с Кинделаном Франко 3 июля принял этот план. Эррера предложил съездить в Биарриц, переговорить там со ссыльными испанскими монархистами и убедить их финансировать перелет. Четвертого июля он разговаривал с бизнесменом Хуаном Марчем, миллионером, который должен был знать Франко по Балеарским островам. Тот согласился дать деньги. Затем Эррера связался с маркизом Лука де Тена, владельцем газеты «А-бэ-сэ», и попросил его содействия. Марч передал маркизу бланк чека, и тот выехал в Париж. Прибыв туда 5 июля, он позвонил Луису Болину, английскому корреспонденту своей газеты, и велел тому арендовать гидроплан, способный перелететь с Канарских островов в Марокко. Болин, в свою очередь, позвонил испанскому авиаконструктору и политическому деятелю Хуану де ла Сьерве (Cierva), жившему в Лондоне. Ла Сьерва прилетел в Париж и сообщил Лука де Тене, что подходящего гидроплана нет. Он же порекомендовал воспользоваться самолетом «Де Хэвиллэнд драгон рапид». Хорошо зная мир частной британской авиации, ла Сьерва посоветовал арендовать самолет у компании «Олли (Olley) эр сервисис», находящейся в лондонском районе Кройдон. Шестого июля Болин поехал в Кройдон и нанял «Драгон рапид»⁵²⁰ ⁵²¹.

Для маскировки ла Сьерва и Болин решили взять в самолет несколько человек, якобы отправляющихся на курорт. Восьмого июля Болин поехал в Мидхерст в графстве Сассекс, чтобы встретиться с Хью Поллардом, отставным армейским офицером и большим любителем приключений. Поллард, его 19-летняя дочь Дайана и ее подруга Дороти Уотсон должны были лететь в качестве таких «туристов». Самолет вылетел из Кройдона рано утром 11 июля, ведомый Уильямом Генри Беббом, бывшим летчиком королевских ВВС. Несмотря на плохую погоду, в 10.30 утра самолет прибыл в Бордо, где Болина с дальнейшими указаниями ждали Лука де Тена и еще один монархист-заговорщик. Сделав посадки в Эшпиньо (Espinho), в Северной Португалии, и в Лиссабоне, они прибыли в Касабланку на следующий день, 12 июля⁵²².

Приближалась дата перелета в Марокко, и Франко одолевали все более серьезные сомнения, вызванные воспоминаниями об августе 1932 года. Восьмого июля Альфредо Кинделану удалось поговорить с Франко по телефону, и Кинделан пришел в ужас, узнав, что Франко еще не готов присоединиться к заговору. Мола узнал об этом двумя днями позже⁵²³. В тот же день, когда «Драгон рапид» прилетел в Касабланку, Франко направил в Мадрид шифрованное послание Кинделану для передачи Моле. Там было написано: «недостаточно широкая география» (geografнa poco extensa), что означало отказ Франко присоединиться к восстанию, поскольку сложились неблагоприятные для восстания условия. Кинделан получил это послание 13 июля. На другой день он переправил его в Памплону Моле, выбрав курьером очаровательную женщину по имени Элена Медина Гарвей. Мола пришел в ярость. Поостыв, он разыскал летчика Хуана Антонио Ансальдо и велел ему доставить в Марокко генерала Санхурхо, чтобы тот выполнял функции Франко. Мадридским заговорщикам сообщили, что на Франко рассчитывать нечего. Однако двумя днями позже в Мадриде узнали о долгожданном согласии Франко присоединиться к ним⁵²⁴.

Причиной внезапного изменения позиции Франко явились драматические события в Мадриде. Днем 12 июля фалангисты застрелили лейтенанта Хосе дель Кастильо из республиканской полиции особого назначения. Кастильо числился под номером два в «черном списке», составленном будто бы ультраправым Испанским военным союзом – организацией офицеров-заговорщиков, связанных с Испанским обновлением. Первый в «черном списке» – капитан Карлос Фараудо – был убит еще раньше. Разъяренные друзья Кастильо решили отомстить. Им не удалось найти Хиля Роблеса, который в это время отдыхал в Биаррице, и утром следующего дня они похитили и убили Кальво Сотело. Вечером 13 июля делегация социалистов и коммунистов во главе с Индалесио Прьето пришла к Касаресу с требованием раздать рабочим оружие, пока не начался военный мятеж. Премьер-министр отказался, но он не мог не видеть, что началась война.

Политические страсти, закипевшие после обнаружения тела Кальво Сотело, сыграли на руку военным заговорщикам. Они восприняли убийство как сигнал спасать Испанию от катастрофы, что можно было сделать, по их мнению, только вмешательством армии. Этот случай определил выбор многих колеблющихся, включая Франко. Когда утром 13 июля полковник Гонсалес Перал принес ему это известие, Франко воскликнул: «У Отечества появился еще один мученик. Больше ждать нельзя. Это сигнал!»⁵²⁵ Кипя от возмущения, он сказал своему двоюродному брату, что дальнейшее промедление только усугубит проблему, поскольку утеряна всякая вера в способность правительства контролировать ситуацию. Вскоре после этого Франко послал телеграмму Моле. Позже в тот же день он велел Пакону купить два билета – жене и дочери – на германский пароход «Вальди» (Waldi), выходивший из Лас-Пальмаса курсом на Гавр и Гамбург⁵²⁶. Однако его предусмотрительность не распространилась на других родственников. Сестра жены Сита Поло, преодолев огромные опасности, все же сумела бежать с детьми из Мадрида, а Пилар Хараис, племянница Франко, попала в тюрьму с новорожденным сыном⁵²⁷.

Преподавательница английского языка писала потом: «В то утро, когда до нас дошло известие об убийстве Кальво Сотело, Франко пришел на урок, и я увидела совсем другого человека. Он постарел на десять лет, не спал, видно, всю ночь. Впервые он утратил железный контроль над собой и неизменную безмятежность… Урок ему давался с видимым напряжением»⁵²⁸. Предположение Доры Леннард о бессонной ночи весьма похоже на правду, если учесть, что Франко после известия об убийстве Кальво Сотело пришлось быстро принимать кардинальные решения⁵²⁹, а это не могло не сопровождаться мучительными сомнениями, о чем свидетельствуют предпринятые им в этот день меры по обеспечению безопасности жены и дочери.

Позже франкистская пропаганда использовала убийство Кальво Сотело для оправдания мятежа, замалчивая тот факт, что на самом деле мятеж 17–18 июля готовился задолго до того. В результате этого убийства заговорщики лишились сильного и харизматического лидера. Правый деятель с широкими взглядами и большим политическим опытом, Кальво Сотело был бы высшим гражданским лицом в руководстве страны после переворота, совсем не таким, как неприметные персоны, к услугам которых будет прибегать потом Франко. Невозможно не думать о том, какое влияние оказала бы личность Кальво Сотело на развитие государства. В результате его смерти был устранен важный политический соперник Франко – хотя в то время наверняка никто не мог представить это событие в таком историческом ракурсе.

Коротко говоря, убийство Кальво Сотело стало поводом для восстания. «Драгон рапид» оставил Болина в Касабланке и далее взял курс на Канарские острова. Четырнадцатого июля в 14.40 он прибыл в аэропорт Гандо близ Лас-Пальмаса на острове Гран-Канария. Хью Поллард с двумя девушками сел на паром до Тенерифе, где он должен был сообщить о своем прибытии, явившись в клинику «Коста» с паролем «Галисия приветствует Францию» (Galicia saluda a Francia). Летчик Бебб остался на острове Гран-Канария ждать дальнейших инструкций от неизвестного ему эмиссара, который должен был дать знать о себе паролем «Матт и Джефф». Тем временем в 2 часа ночи 15 июля в номере отеля города Санта-Крус-де-Тенерифе, где жил Пакон, появился прилизанный дипломат Хосе Антонио Сангронис (Sangroniz) с последними новостями и сообщил дату начала восстания. Утром, в половине восьмого, Поллард пошел в клинику, где встретился с врачом Луисом Габардой, майором военно-медицинской службы, который от имени Франко велел Полларду возвращаться в отель и ждать эмиссара от Франко с инструкциями⁵³⁰.

Франко же столкнулся с проблемами, оказавшимися поважнее удовлетворения его амбиций. Штаб-квартира командующего войсками Канарских островов, располагалась в местечке Санта-Крус на острове Тенерифе, а самолет «Драгон рапид» приземлился на острове Гран-Канария – отчасти потому, что он ближе к африканскому материку, но прежде всего по той причине, что Тенерифе окутывали низкие облака и густой туман. Из Санта-Круса на остров Гран-Канария Франко мог перебраться, только получив разрешение военного министра. Просьба совершить поездку с инспекционной целью, скорее всего, не сработала бы, так как очередная инспекция проводилась всего недели две назад. Восстание же было намечено на 18 июля, и, чтобы успеть в Марокко, следовало лететь в тот же день. Именно так оно и получилось, но никому из биографов, похоже, не кажется странным, что «Драгон рапид» направили на Гран-Канарию в уверенности, что Франко наверняка сумеет оказаться там. И то, что так произошло, стало результатом либо невероятного совпадения, либо грязной игры.

Утром 16 июля Франко не явился на урок английского⁵³¹. В то же утро с генералом Амадо Балмесом, командующим войсками на Гран-Канарии, произошел несчастный случай во время стрельбы в тире. У него якобы заело пистолет, и, пытаясь разобраться с ним, Балмес повернул его дулом к себе, и тогда раздался выстрел⁵³². Такой поворот событий как нельзя лучше устраивал Франко, и, чтобы предотвратить возможные слухи об убийстве, в дальнейших публикациях Балмес представляется франкистскими биографами как одна из важных фигур заговора и близкий друг Франко. Балмес якобы должен был организовать переворот в Лас-Пальмасе, посему на его место и поставили весьма кстати сосланного туда Оргаса⁵³³. Странно, однако, что Балмес так никогда и не попал в пантеон героев крестового похода. И совсем странно, что, несмотря на поступивший из Мадрида отказ в поездке Франко с инспекцией на Гран-Канарию, сам он и его ближайшее окружение не сомневались, что окажутся в Лас-Пальмасе. Некоторые источники полагают, что Балмес был лояльным по отношению к республике офицером и членом Антифашистского республиканского воинского союза (Union Militar Republicana Antifascista) и что он отказался поддаться давлению и примкнуть к мятежу⁵³⁴. Если это так, то его жизнь, как и жизнь многих других офицеров-республиканцев, стала картой в грязной политической игре. Сейчас уже невозможно достоверно установить, было ли это несчастным случаем, убийством или самоубийством.

С уверенностью можно сказать лишь одно: он погиб в весьма подходящий момент. Обязанность возглавить похоронные процедуры послужила для Франко хорошим предлогом для поездки. Франко набрался решимости отправиться туда, на Гран-Канарию, не запрашивая разрешения, так как боялся, что все равно может не получить его. Кузен убедил его, что будет менее подозрительно, если он позвонит в министерство и поставит в известность заместителя министра, генерала де ла Круса Боульосу. Франко согласился. Совет оказался кстати – замминистра выразил удивление, что Франко не позвонил раньше и не доложил о смерти Балмеса. Франко отговорился тем, что хотел собрать более полную информацию о случившемся. Де ла Крус Боульоса дал Франко разрешение провести похороны. С Тенерифе Франко отбыл на почтовом пароходике «Вьера-и-Клавихо» после полуночи с 16-го на 17 июля в сопровождении жены, дочери, подполковника Франко Сальгадо-Араухо, майора Лоренсо Мартинеса Фусета и еще пяти офицеров. В Лас-Пальмас они прибыли в пятницу 17 июля в 8.30 утра. Поллард вернулся в Лас-Пальмас тем же судном. Перед отъездом с Тенерифе Франко вручил полковнику Гонсалесу Пералю текст заявления о военном восстании, которое надлежало зачитать на следующее утро. Бебб и Поллард вместе с генералом Оргасом делали последние приготовления к похоронам, которые заняли почти всю первую половину дня. Потом Франко взял жену и дочь и покатал их по городу. Позже они пообедали вместе с Паконом и Оргасом⁵³⁵.

Восстание одновременно по всей Испании планировалось начать на следующее утро. Однако опасения, что заговорщиков в Марокко могут арестовать, заставили их начать раньше – вечером 17 июля. Поднялись гарнизоны в Мелилье, Тетуане и Сеуте. В 4 часа утра Франко разбудили в отеле и сообщили новость. Полковник Луис Соланс, подполковник Сеги и полковник Дариґо Гасапо (Gazapo) захватили Мелилью «именем Франко» и арестовали командующего войсками в Марокко генерала-республиканца Гомеса Mорато. Ягуэ взял на себя Сеуту, а полковники Эдуардо Сайнс де Буруага, Хуан Бейгбедер и Карлос Асенсио Кабанильяс захватили Тетуан. Франко должен был испытывать благодарность к Бейгбедеру, прекрасному знатоку местных условий, за то, что он взял под контроль верховный комиссариат и тем самым обеспечил терпимое отношение марокканцев к мятежу⁵³⁶.

Услышав об их успехе, Франко направился вместе с двоюродным братом и майором Мартинесом Фусетом в штаб гарнизона Лас-Пальмаса и послал за Оргасом. Оттуда он направил командирам всех восьми военных округов континентальной Испании и в другие важные центры телеграммы со следующим текстом: «Слава африканской армии. Испания превыше всего. Прими восторженные приветствия наших гарнизонов, которые в этот исторический момент присоединяются к тебе и другим нашим товарищам на полуострове. Слепо верим в нашу победу. Да здравствует Испания с честью. Генерал Франко». Новость о том, что Франко и марокканские части встали на сторону мятежников, подействовала на заговорщиков по всей Испании, как воинственный клич. Рассылка телеграмм недвусмысленно указывала на то, что Франко присвоил себе центральную роль в восстании по всей стране. В 5 часов утра 18 июля он подписал указ о введении военного положения. Его зачитывала по Лас-Пальмасу пехотная рота под звуки труб и барабанов. Примерно в это же время в штабе раздался телефонный звонок из Мадрида и растерянный заместитель военного министра, генерал де ла Крус Боульоса, попросил к телефону Франко. Майор Мартинес Фусет ответил, что Франко проверяет казармы⁵³⁷.

В 5.15 утра 18 июля радио Лас-Пальмаса начало передавать манифест Франко. Текст, оказавшийся не совсем удачным, впоследствии приписали Лоренсо Мартинесу Фусету⁵³⁸, хотя на экземпляре, посланном на радиостанцию, была собственноручная приписка Франко: «Да будет проклят тот, кто вместо того, чтобы исполнить свой долг, предаст Испанию. Генерал Франко». В манифесте Франко не прокламировал приверженности ни республике, ни монархии, а восстание оправдывал исключительно необходимостью положить конец анархии и тем самым защитить отечество. В нем необходимость акции объяснялась также якобы вакуумом власти в Мадриде. Кое-что было сплошной выдумкой: там, в частности, утверждалось, что Конституция превратилась в клочок бумаги, правительство неспособно защитить границы Испании, «в то время как в сердце Испании можно услышать призывы зарубежных радиостанций к разрушениям на нашей земле и к ее разделу». Манифест угрожал «беспощадной войной против злоупотребляющих на ниве политики» и обещал, что «энергичность в поддержании порядка будет пропорциональна ожесточенности оказываемого сопротивления»⁵³⁹.

Франко лично связался с верными офицерами на острове, и по его приказу они установили контроль над почтой, телеграфной и телефонной связью, электро- и радиостанциями, системой водоснабжения. Трудности возникли с местным командиром гражданской гвардии полковником Бараибаром, которого пришлось долго уговаривать присоединиться к мятежу⁵⁴⁰. Тем временем Франко, его семья и группа его соратников по мятежу подверглись серьезной опасности. У здания муниципалитета собралась толпа, из порта в город подтягивались группы рабочих. Пакону удалось помешать соединиться этим двум группам, и, используя легкую артиллерию, к 7 часам утра толпу удалось рассеять. Потом к осажденным мятежникам присоединились отставные офицеры, фалангисты и другие правые, которым раздали оружие. Ситуация оставалась напряженной, и Франко хотелось поскорее отправиться в Африку. Командование на Канарах он передал Оргасу. Кармен Поло и Карменсита Франко в сопровождении верных людей были отправлены в порт и укрыты на борту корабля «Уад Арсила», пока не подошел немецкий лайнер «Вальди», доставивший их в Гавр⁵⁴¹ ⁵⁴².

На острове еще продолжались столкновения, а сам Франко в 11 часов утра на военном катере отправился в аэропорт Гандо, где его ждал «Драгон рапид» Бебба, поскольку по дорогам через населенные пункты, контролируемые Народным фронтом, добраться туда было практически невозможно. Катер подошел максимально близко к берегу, и моряки переправили Франко и его компанию на берег⁵⁴³. Восемнадцатого июля в 14.05 самолет взлетел и взял курс на Марокко. Говорили, что, опасаясь быть перехваченным, Франко вез с собой письмо на имя премьер-министра. В нем он будто бы писал о намерении прибыть в Мадрид, чтобы сражаться на стороне республики⁵⁴⁴. Это противоречит тому факту, что Франко имел при себе паспорт на имя Сангрониса и собирался выдавать себя за испанского дипломата. К тому же он был одет в темно-серый гражданский костюм. Пакон был в белом костюме, а свои воинские документы оба выбросили⁵⁴⁵. Франко для конспирации надел очки и по дороге сбрил усы.

В отношении деталей перелета нет единого мнения. Аррарас и Болин «одели» Франко в темно-серый костюм, а по словам Франко Сальгадо-Араухо, оба они были одеты в белые летние костюмы. В это легче поверить, чем в рассказ Хиллса, который утверждал, будто Франко переоделся в арабскую одежду, или Крозьера, который сюда добавляет и тюрбан. Арабский бурнус – весьма странный наряд для человека, путешествующего с испанским дипломатическим паспортом. Франко Сальгадо-Араухо утверждает, что они сложили военную форму в чемодан и выкинули его с борта самолета. Судя по тому, как трудно выбросить чемодан из самолета на лету, и по тому, что из самолета оба вышли в военной форме, память Пакона, похоже, изменила ему. Есть противоречия и в описаниях, когда и где он сбрил усы – в полете или во время остановки в Касабланке. Пакон и Аррарас относят событие на борт самолета, однако сомнительно, чтобы Франко смог побриться в условиях тряски и падений в воздушные ямы. Луис Болин, который в Касабланке жил с Франко в одном номере, утверждает, что он побрился там⁵⁴⁶. Как бы то ни было, Кейпо де Льяно позже едко шутил, что единственное, чем Франко пожертвовал ради Испании, были его усы⁵⁴⁷.

Во второй половине дня они сделали остановку в Агадире, где с трудом смогли заправиться. Потом «Драгон рапид» взял курс на Касабланку, куда они прилетели поздно вечером и были немало удивлены отсутствием посадочных огней. Топливо было на исходе, и на борту возникло беспокойство. Официально аэропорт был закрыт, но Болин заранее подкупил там служащего. Огни же не горели из-за того, что перегорели предохранители. Приземлились благополучно и за ужином решили, по совету Бебба, отложить полет на север до утра. Несколько часов провели в отеле. Девятнадцатого июля на рассвете самолет взял курс на Тетуан. Франко, почти не спавший трое суток, в 5 утра был полон энергии. Когда самолет пересек границу Испанского Марокко, Франко и Пакон вновь переоделись в военную форму. Не зная, что их ждет внизу, они стали кружить над аэродромом Тетуана, пока не увидели подполковника Эдуардо Сайнса де Буруагу, старого друга Франко, «африканца». Убедившись, что все в порядке, Франко закричал: «Можем садиться, вижу блондина» (Podemos aterrizar, he visto al rubito) – и они сели, с восторгом встреченные ожидавшими их мятежниками⁵⁴⁸.

Тут же, узнав об острой нехватке самолетов у мятежников, Франко решил, что Болин полетит с Беббом на «Драгон рапиде» в Лиссабон, проинформирует Санхурхо, а потом направится в Рим за помощью. Через два часа после посадки, в 9.00, «Драгон рапид» вылетел в Лиссабон с Болином на борту, который вез бумагу от генерала Франко. Текст гласил: «Я уполномочиваю дона Луиса Антонио Болина провести в Англии, Германии или Италии переговоры о срочной закупке самолетов и авиационного оборудования для испанской немарксистской армии». Когда Болин попросил уточнить детали, Франко приписал карандашом внизу листа: «12 бомбардировщиков, 3 истребителя с бомбами (и оборудованием для бомбометания) от 50 до 100 килограммов. Тысячу 50-кило-граммовых бомб и еще 100 штук весом 500 килограммов». В Лиссабоне Болин получил полномочия для выполнения своей миссии еще и со стороны Санхурхо. Двадцатого июля самолет вылетел из Лиссабона в Биарриц, а 21 июля Бебб⁵⁴⁹ доставил Болина в Марсель, откуда тот направился в Рим просить Муссолини оказать военную помощь⁵⁵⁰.

Оперативность, с которой Франко обратился за иностранной военной помощью, является красноречивым свидетельством его самоуверенности и амбициозности. Санхурхо был убежден, что Франко не мечтает ни о чем большем, как о должности верховного комиссара в Марокко. Однако опыт, полученный Франко во время подавления восстания в Астурии, заставил его оценить свои способности по более высокой мерке и поднять планку своих запросов. Как далеко заходили его амбиции, не мог бы сказать и он сам. Ситуация будет быстро меняться с уходом со сцены конкурентов, налаживанием отношений с немцами и итальянцами, колебаниями границ контролируемой мятежниками зоны. Всегда отличавшийся гибкостью, Франко подправит свои устремления в ходе драматического развития событий и появления более соблазнительных перспектив.

Глава 6
Становление генералиссимуса

Июль – август 1936 года

Нет никакого сомнения в том, что нелепая фигура Франко – маленького, рано растолстевшего – тем не менее оказывала большое воздействие на окружающих и поднимала их моральный дух. Это его качество сыграет крайне важную роль в победе националистов и поставит его во главе мятежников. Стряхнув с себя наконец весеннее оцепенение, он на время обрел прежнюю смелость и склонность к авантюрам, вернул себе те качества, которые так хорошо послужили ему на пути к званию генерала. Они помогли ему в начале восстания, принесли победы в первые месяцы Гражданской войны и подняли впоследствии к порогу абсолютной власти. А потом снова заявит о себе осторожность.

Когда в половине восьмого утра воскресенья 19 июля он въехал в Тетуан, на улицах стояли люди и выкрикивали «Вива Эспанья!» и «Вива Франко!». В верховном комиссариате офицеры устроили ему пышную встречу с оркестром. Первым делом он написал обращение к мятежникам Марокко и всей Испании. Самоуверенность Франко била в этом обращении через край. Начав с утверждения, что «Испания спасена», он заканчивал безгранично самонадеянным, в своем духе, заявлением: «Слепая вера, никаких сомнений, неистощимая энергия и никаких колебаний – этого требует Отечество. Движение сметет все на своем пути, и нет человеческой силы, способной остановить его». Постоянно передаваемое местными радиостанциями, оно возымело скорый эффект, подняв дух мятежников. Когда во второй половине дня он прибыл в Сеуту, обстановка, царившая там, предвещала скорее легкий победоносный марш, чем кровавую бойню. Он поехал в штаб Легиона в Дар-Риффьене. Примерно за шестнадцать лет до этого он впервые оказался там в качестве заместителя командира вновь образованного войскового формирования. Он не мог не подумать о судьбе, когда услышал, как солдаты восторженно скандируют: «Франко! Франко! Франко!» Ягуэ произнес короткую эмоциональную речь: «Вот они, те же, что и тогда… Великолепные и готовые на все. Ты, Франко, который столько раз вел их к победе, возглавь их вновь во имя чести Испании». И только что прибывший глава мятежников, едва не плача, обнял Ягуэ и обратился к легионерам. Он предположил, что они соскучились по боям, и тут же увеличил им жалованье, и без того вдвое большее, чем в регулярной армии, на одну песету в день⁵⁵¹.

Этот практичный жест показал, что за риторикой он не забывал о необходимости укрепить поддержку со стороны тех, на кого ему придется опираться в последующие несколько критических недель. Сразу по прибытии в верховный комиссариат он провел совещание с участием полковников Сайнса де Буруаги, Бейгбедера и Мартина Морено, где шел разговор о вербовке добровольцев из числа марокканцев⁵⁵².

По возвращении из Дар-Риффьена в Тетуан, он предпринял шаги по обеспечению лояльности местного населения, вручив великому визирю высшую испанскую награду за храбрость – Большой крест святого Фернандо с лаврами. Такой награды Сиди Ахмед эль-Гамниа удостоился за подавление анти-испанских беспорядков в Тетуане⁵⁵³. Это награждение облегчит в дальнейшем вербовку марокканских наемников для боев в Испании⁵⁵⁴.

Готовность использовать марокканцев в Испании Франко продемонстрировал еще в октябре 1934 года. Звериную жестокость Легион и «регуларес» вновь проявят во время кровавого наступления на Мадрид в октябре 1936 года. Но для Франко это было, несомненно, обычное военное решение. Легион и «регуларес» относились к самым боеспособным частям испанских вооруженных сил, и Франко считал их применение вполне нормальным делом и не испытывал при этом никаких сомнений морального толка. Самыми эпическими страницами испанской истории, глубоко вошедшими в национальную культуру, стали годы борьбы против мавров с 711-го по 1492 годы. В новейшие времена завоевание Марокканского протектората обошлось Испании в десятки тысяч потерянных там жизней. Посему использование марокканских наемников могло быть для их противников в Испании чревато последствиями. Это заодно показывает, насколько превратно понималось националистами чувство патриотизма, и свидетельствует об их готовности победить любой ценой.

Франко верил, что он восстал ради спасения Отечества – или, точнее, своей версии этого понятия – от проникновения в страну коммунизма и все средства для этого были хороши. Либералов и рабочих, голосовавших за Народный фронт, он не считал своими «соотечественниками». Участие Франко в астурийской кампании 1934 года позволяет предположить, что он станет относиться к рабочей милиции, которая будет препятствовать его продвижению на Мадрид, как к марокканским племенам, которые он усмирял с 1912-го по 1925 год. На первой стадии он будет вести себя так, словно воюет не с испанцами, а с расово неполноценным врагом. Везде, где пройдут его марокканские наемники, они будут сеять страх и ужас, грабить взятые города и деревни, хватать и насиловать женщин, убивать пленных и глумиться над трупами⁵⁵⁵. Франко предполагал, что так и будет, и написал книгу, в которой ясно высказывал свое одобрение подобным действиям⁵⁵⁶. Если у него и возникали угрызения совести, то они, несомненно, таяли от сознания огромной важности задачи, которую он поставил перед собой и своими товарищами по мятежу. Франко знал, что если они проиграют, то будут расстреляны. В этой связи африканская армия оказалась бесценным приобретением, войсками террора, потери в которых не вызывали политических последствий⁵⁵⁷. Значение террора при достижении сиюминутных и долговременных целей Франко уловил инстинктивно. В течение Гражданской войны и после нее те из его врагов, кто останется в живых, будут сломлены страхом, не решатся перейти в оппозицию, будут искать спасения в политической апатии.

Присоединение к мятежу Франко, известного своей холодной решимостью и уверенностью в себе, и его выступление во главе испанских сил в Марокко подняло моральный дух заговорщиков по всей стране. «Таймс» назвала его «братом известного авиатора» и «генералом-перебежчиком». Правительство республики 19 июля лишило его воинского звания⁵⁵⁸. Из двадцати одного действующего генерал-майора лишь четверо выступили против правительства – Франко, Годед, Кейпо и Кабанельяс⁵⁵⁹. Многие офицеры сделали свой выбор, услышав о присоединении к мятежу Франко⁵⁶⁰. Не один испанский офицер воскликнул при этом в порыве радости: «Франкито с нами! Мы победили!» (Franquito estaґ con nosotros! Hemos ganado!)⁵⁶¹ Они ошибались, считая победу уже завоеванной, и лишь Франко был среди них исключением: он считал, что война продлится пару месяцев. Путчисты же рассчитывали на молниеносный успех и установление военной директории по типу той, что создал Примо де Ривера в 1923 году. Они не учли мощи сопротивления рабочего класса.

Тем не менее на первых порах два способных генерала, Франко и Мола, действовали успешно. Пока Франко на юге испанской территории опирался на жестоких марокканцев, Мола на севере пользовался поддержкой наваррских карлистов из гражданских. В Памплоне прокарлистски настроенное население превратило переворот в празднество, высыпав на улицы и выкрикивая: «Да здравствует Христос-Вседержитель!» (Viva Cristo Rey!) Успех там и там вдохновил мятежников на наступление на Мадрид с двух сторон.

Восемнадцатого июля такая стратегия казалась еще делом будущего. Восстание увенчалось успехом только на севере и северо-западе Испании, а также в отдельных изолированных очагах на юге – в районах, где правые победили на выборах. В Галисии и в глубоко католических районах Старой Кастилии и Леона, где правые пользовались массовой поддержкой, сопротивление мятежу было незначительным. Торговые города, находившиеся под сильным влиянием Церкви – Бургос, Саламанка, Самора, Сеговия и Авила – пали почти без борьбы. В Вальядолиде же, после того как генералы Андрес Саликет и Мигель Понте арестовали командующего VII военным округом генерала Николаса Молеро, их людям с помощью местной фалангистской милиции почти сутки пришлось подавлять сопротивление железнодорожных рабочих, поддерживавших социалистов⁵⁶². А в сельских районах Андалусии, где основную массу населения составляли безземельные сельскохозяйственные рабочие, власть оказалась у левых. В южных городах было иначе. В Кадисе рабочие объявили всеобщую забастовку, и город оказался в их руках, но на выручку путчистам пришли подкрепления из Марокко под командованием генералов Хосе Лопеса Пинто и Хосе Энрике Варелы и установили контроль над городом. Кордова, Уэльва, Севилья и Гранада пали лишь после ожесточенного сопротивления. В Севилье, столице Андалусии и самом революционном городе на юге Испании, власть захватил долговязый неуравновешенный Кейпо де Льяно и кучка его сообщников по заговору. Обманом и наглостью они захватили штаб местной дивизии. Кейпо считался республиканцем, пока Алкала Самору – его свойственника – не сместили с президентского поста, после чего Кейпо возненавидел режим лютой ненавистью. Возможно, искупая свое республиканское прошлое, он, как все ренегаты, вскоре прославится своей жестокостью, впервые продемонстрированной им в рабочих кварталах Севильи во время подавления сопротивления мятежу⁵⁶³.

В крупных городах и промышленных центрах – Мадриде, Барселоне, Валенсии и Бильбао – народ, видя нерешительность республиканского правительства, сам взял власть, то там, то тут нанося поражения мятежникам. В Мадриде генерал Рафаэль Вильегас, который должен был возглавить мятеж, спрятался в убежище и послал своего заместителя генерала Фанхула командовать пунктом, удерживаемым мятежниками – казармами «Монтанья». Их окружили вооруженные рабочие, схватили Фанхула, судили его и казнили⁵⁶⁴. Нанеся поражение мятежникам в казармах «Монтанья», вооруженные массы двинулись на юг, чтобы помешать успеху восстания в Толедо. Вместе с верными республике войсками они овладели городом. Однако мятежники во главе с командующим гарнизоном полковником Хосе Москардо укрылись в Алкасаре, неприступной крепости, которая господствовала над городом и давала возможность удерживать контроль над рекой Тахо, охватывающей город с востока, юга и запада.

Мятеж потерпел поражение и в Барселоне, в результате чего заговорщики лишились одного из своих самых способных генералов – Мануэля Годеда, потенциального военного и политического конкурента Франко. В Барселоне Компанис отказался раздать оружие республиканцам, но арсенал был захвачен членами Национальной конфедерации трудящихся. Утром 19 июля войска мятежников вышли из казарм и направились маршем в центр города. Их встретили анархисты и гражданская гвардия, которая твердо встала на сторону правительства. Члены НКТ пошли на штурм казарм «Атарасанас» (Atarazanas), где расположился штаб мятежников. Когда Годед на гидросамолете прилетел с Балеарских островов, чтобы присоединиться к мятежникам, восстание уже было подавлено. Взятый в плен, он вынужден был обратиться по радио к мятежникам с призывом сложить оружие. Провал мятежа в Барселоне был жизненно важен для правительства, поскольку это означало, что Каталония остается лояльной⁵⁶⁵.

В Стране Басков с ее резким делением на католическое крестьянство и рабочих-социалистов поддержка национальных чаяний со стороны республики склонила чашу весов на ее сторону. Как и предвидел Франко, роль гражданской гвардии и частей особого назначения сыграли решающую роль. Там, где полицейские формирования остались верными правительству, как это было в большинстве крупных городов, заговорщики потерпели поражение. В Сарагосе, оплоте НКТ, где этого не произошло, совместные действия полиции и военных позволили мятежникам овладеть городом до того, как анархо-синдикалистские массы пришли в движение. В Овьедо командующий гарнизоном полковник Антонио Аранда взял контроль над городом хитростью. Он заверил и Мадрид, и местные астурийские левые силы в своей лояльности республике. Узнав об этом, несколько тысяч горняков тогда отправились на защиту Мадрида. В Понферраде они попали в засаду, устроенную гражданской гвардией, и многие были убиты. Аранда, переговорив с Молой по телефону, заявил о поддержке мятежников. На следующий день Овьедо оказался окружен разъяренными горняками⁵⁶⁶. Захват мятежниками Овьедо, Сарагосы и столиц провинций Андалусии был враждебно принят народом, и стало ясно, что мятежникам не удастся овладеть Испанией без полномасштабной войны.

Три дня спустя после начала мятежа в руках заговорщиков находилась примерно треть Испании, включая Галисию, Леон, Старую Кастилию, Арагон и часть Эстремадуры, а также изолированные анклавы в Овьедо, Севилье и Кордове. Крайне важное значение имела Галисия – из-за ее портов, хорошего снабжения продуктами и в качестве плацдарма для наступления на Астурию. В руках мятежников оказались районы с развитым аграрным сектором, но основные промышленные центры Испании остались под контролем республиканцев. У них было легитимное правительство и большая армия, хотя ее лояльность была под сомнением и вряд ли ее можно было использовать в полном масштабе. Правительство же отличалось нерешительностью. Вскоре мятежники получили обнадеживающий сигнал – Касарес Кирога вышел в отставку и был сформирован кабинет, склонный к компромиссу с мятежниками; президент Асанья провел консультации с умеренным республиканцем Диего Мартинесом Баррио, с социалистами Ларго Кабальеро и Прьето и со своим другом, консервативным республиканцем Фелипе Санчесом Романом. В качестве основы для компромисса Санчес Роман предлагал пакет мер, включавший запрет на забастовки и роспуск левой милиции. В итоге родилось центристское правительство Мартинеса Баррио. Убежденные, что правительство капитулирует в ответ на требования военных, мятежники серьезно не рассматривали его предложения⁵⁶⁷.

На самом деле не только предводитель мятежников генерал Мола, но и левые республиканские силы не были готовы к сделке. Когда в 2 часа ночи 19 июля Мартинес Баррио позвонил Моле, тот ответил хотя и вежливым, но твердым отказом. Предложение занять пост в правительстве Мола отверг, сказав, что уже слишком поздно и любая договоренность означала бы предательство в отношении их приверженцев⁵⁶⁸. На другой день Мартинес Баррио был заменен Хосе Хиралом, сторонником Асаньи. После того как военный министр, генерал Хосе Миаха, безуспешно попытался уговорить Молу сложить оружие, Хирал в создавшейся ситуации принял кардинальное решение раздать оружие рабочим. После этого основная тяжесть по защите республики легла на плечи левой милиции. Революция, которую Франко, как он считал, пытался предотвратить, оказалась спровоцированной его военным мятежом. Взяв в руки оружие, левые подхватили власть, брошенную буржуазным политическим истеблишментом, который на глазах рассыпался. Левые республиканцы из среднего класса, умеренные социалисты и даже коммунисты пытались сдержать натиск масс в рамках буржуазной республики. До мая 1937 года им это было еще по силам.

Но в государстве, подвергаемом атакам со стороны части своей армии и больше не способном доверять даже тем, кто заявлял о своей лояльности, с разделенными полицейской и юридической системами, власть на местах постепенно переходила к появлявшимся на свет временным революционным органам. В таких условиях центральные власти в первые месяцы гражданской войны не могли предотвращать беззаконие со стороны экстремистских элементов в отношении лиц с консервативными политическими убеждениями. Задним числом мятежники попытались использовать эти факты для оправдания своего выступления. То, что коммунисты в конце концов сыграли ведущую роль в восстановлении порядка и подавлении революции, не было принято во внимание Франко и его сподвижниками, которые видели свою цель именно в спасении Испании от коммунистической угрозы. Это было основной политической целью, в обобщенном виде выдвигавшейся заговорщиками. Собственная декларация Франко, составленная на Канарских островах перед отбытием в Африку, заканчивалась словами: «Братство, Свобода и Равенство». Да и многие заявления офицеров заканчивались лозунгом «Да здравствует республика!». Самое большое отступление от демократии они видели в военной диктатуре, принявшей форму директории⁵⁶⁹.

Различными были и военные прогнозы. Например, генерал Обргас считал, что мятежники достигнут своей цели в течение нескольких часов, максимум – дней⁵⁷⁰. Мола, понимая стратегическую важность овладения Мадридом и допуская возможность неудачи там мятежников, выдвигал идею двойного наступления на столицу: из Наварры и с юга, и рассчитывал завершить его недели за две-три. Оборот, который дело приняло с самых первых дней, посеял сомнения в умах самых смелых оптимистов. Среди заговорщиков практически только Франко, убежденный в решающем значении для успеха позиции гражданской гвардии, был настроен реалистически. Но даже он не предполагал, что война продлится дольше чем до середины сентября. Тем не менее он спокойно отнесся к разочарованиям первых дней, стараясь изыскать новые возможности продолжения войны и убеждая свое окружение питать «слепую веру» в победу. Не подлежит сомнению, что его «слепая вера» была искренней. Она являлась отражением и его темперамента, и его давней, еще по временам Африки, убежденности в том, что более высокий моральный дух – основа победы в любой битве. С первых дней службы в Легионе он верил и в то, что моральный дух должен подкрепляться железной дисциплиной. Категоричный оптимизм его первых выступлений по радио Тетуана сопровождался жесткими угрозами в адрес тех, кто посмеет выступить против мятежников. Двадцать первого июля он пообещал, что организаторы «проявлений вандализма» (hechos vandaґlicos) из Народного фронта будут «примерно наказаны». Двадцать второго июля он сказал, что «тем, кто сопротивляется нам, надеясь сдаться в последнюю минуту, пощады не будет»⁵⁷¹.

Не имея полных сведений о ходе мятежа по всей стране, Франко расположил свой штаб в помещении верховного комиссариата в Тетуане. Один из первых инцидентов наглядно продемонстрировал его методы насаждения железной дисциплины, с помощью которой он рассчитывал укрепить волю к победе. По прибытии в Тетуан ему сообщили, что его двоюродный брат майор Рикардо де ла Пуэнте Баамонде арестован и отдан под трибунал за то, что пытался защитить аэродром Тетуана от мятежников. Когда же он убедился в невозможности этого, то вывел из строя находящиеся там самолеты. По словам племянницы Франко, он и Рикардо де ла Пуэнте были друг для друга скорее родными, а не двоюродными братьями. Когда они стали взрослыми, между ними возникли политические разногласия. Во время восстания в Астурии Франко снял Рикардо с должности и в горячке однажды воскликнул: «Когда-нибудь мне придется тебя расстрелять». Де ла Пуэнте приговорили к смерти, и Франко ничего не сделал, чтобы спасти брата. Франко считал, что помилование явилось бы признаком слабости, а этого он не мог себе позволить. Не желая, правда, брать на себя ответственность за вынесение смертного приговора родственнику, он на короткое время передал командование Оргасу и оставил последнее слово за ним⁵⁷².

Пока Франко укреплял контроль над Марокко, на другом берегу пролива дела у националистов не клеились. Потеря Фанхула в Мадриде и Годеда в Барселоне стала сильным ударом по заговорщикам⁵⁷³. Мола и другие мятежники с нетерпением ждали приезда из Португалии ссыльного Санхурхо, чтобы тот возглавил победный марш на Мадрид. Но на рассвете 21 июля они получили известие, что генерал при странных обстоятельствах погиб⁵⁷⁴. Девятнадцатого июля нарочный Молы, монархист и гуляка, классный летчик Хуан Антонио Ансальдо, принимавший участие в организации фалангистских террористических банд, прибыл в летний дом в Эшториле, где жил генерал Санхурхо⁵⁷⁵. Представляется странным, что для миссии по возвращению Санхурхо был выбран маленький биплан «Пусс-Мот», тем более что перевозивший Франко самолет «Драгон рапид» только что приземлился в Лиссабоне. Можно было бы ехать и по земле. Прибыв, Ансальдо театрально объявил группе сподвижников Санхурхо, что предоставляет себя в распоряжение главы испанского государства. Растроганный этой сценой, Санхурхо согласился отправиться в путь вместе с Ансальдо на его крошечном аэроплане⁵⁷⁶.

Но возникла проблема с португальскими властями. Хотя Санхурхо находился в стране легально как турист, однако правительство Португалии не захотело иметь неприятности с Мадридом. И Ансальдо вынужден был пройти все таможенные формальности и отбыть из аэропорта Санта-Крус в одиночестве. Ему пришлось потом, 20 июля, возвращаться в Эшторил, забирать Санхурхо и взлетать с заброшенного ипподрома «Ла Маринья» в Бока-ду-Инферну (Уста ада), близ Каскаэша. Мало того, что Санхурхо и сам весил немало, он взял с собой, как говорил Ансальдо, большой чемодан с несколькими комплектами формы и наградами для церемониального въезда в Мадрид. Перегруженный аэроплан не успел набрать высоту, задел за деревья близ расположенной рощи, упал и загорелся. Санхурхо погиб, а пилот остался жив⁵⁷⁷. Однако по другой версии, катастрофа случилась в результате взрыва бомбы, подложенной анархистами⁵⁷⁸.

Какой бы ни была причина, смерть Санхурхо сильно повлияла на ход войны и карьеру генерала Франко. Все заговорщики были единодушны, признавая Санхурхо своим вождем. Теперь, после его гибели, когда уже не было Фанхула и Годеда, Мола остался единственным генералом – конкурентом Франко. Позиция командующего африканской армией была более предпочтительной по сравнению с положением Молы как «директора» восстания, тем более что вскоре армия Франко станет краеугольным камнем в успехе националистов. С началом войны вооруженные формирования на полуострове, насчитывавшие примерно сто тридцать тысяч в армии и тридцать три тысячи в гражданской гвардии, разделились примерно поровну между мятежниками и республиканцами. Против закаленной в боях колониальной армии у новоиспеченной милиции и необученных призывников, не имевших к тому же добротной службы тыла и опытного командования, было мало шансов⁵⁷⁹. Еще одним потенциальным конкурентом Франко в борьбе за лидерство над мятежниками являлся вождь фалангистов Хосе Антонио Примо де Ривера, но он сидел в республиканской тюрьме в Аликанте.

В эти первые дни восстания вряд ли Франко заглядывал так далеко – основная его цель была – победа в войне. Смерть Санхурхо стала еще одним предупреждением заговорщикам, что дело еще далеко не выиграно. Провалы восставших в Мадриде, Барселоне, Валенсии, Малаге и Бильбао вынудили путчистов думать над планом постепенного завоевания Испании. Поскольку Мадрид виделся им центром сопротивления республиканцев, их стратегия выразилась в наступлении на испанскую столицу войсками Молы с севера и африканскими частями Франко с юга. Мятежники, однако, столкнулись с непредвиденными проблемами. Продвижение Молы застопорилось в связи с необходимостью послать войска в Сан-Себастьян и Арагон. К тому же смешанные колонны из карлистских «реке-тес» и фалангистов, посланных Молой на Мадрид, были остановлены на севере в ущелье Сомосьерра, и на северо-западе, в Альто-дель-Леоне, наскоро созданной столичной рабочей милицией. Северной группировке мятежников противостояли также находившиеся под республиканским контролем провинция Сантандер, область Астурия и Страна Басков; к тому же восставшие испытывали недостаток оружия и боеприпасов.

А Франко приходилось думать о том, как перебросить войска на европейский континент. Заговорщики были с самого начала уверены в поддержке ВМС, но их расчеты разбились о бунт рядового состава флота. Оказавшись перед неприятной перспективой оказаться заблокированным в Марокко, Франко проявил ледяное спокойствие. Его железные нервы не давали ему склоняться под ударами судьбы, обрушившимися на мятежников. Даже самые плохие известия не портили ему сна⁵⁸⁰. Оптимизм Франко и его настрой на победу пронизывали его интервью, которое он дал 27 июля в Тетуане американскому репортеру Джею Аллену. Аллен спросил Франко, сколько будет продолжаться кровопролитие – теперь, когда путч провалился. И Франко ответил: «Не может быть никакого компромисса, никакого перемирия. Я буду продолжать готовить наступление на Мадрид. Буду наступать. Возьму столицу. Я спасу Испанию от марксизма любой ценой». Франко отрицал, что мятеж зашел в тупик. «Я столкнулся со сложностями: отказ флота был чувствительным ударом, но я буду продолжать наступление. Постепенно мои войска умиротворят страну, и все это вскоре будет казаться кошмарным сном». Аллен спросил: «Не значит ли это, что придется перебить пол-Испании?» На что Франко ответил с улыбкой: «Повторяю: любой ценой»⁵⁸¹.

Восемнадцатого июля, еще до прибытия Франко в Тетуан, эсминец «Чур-рука», два торговых парохода – «Кабо Эспартель» и «Ласаро» – и паром перебросили из Марокко в Кадис 220 человек военных. Однако через несколько часов команда «Чурруки», как и экипажи других кораблей, отказалась выполнять приказы своих офицеров-заговорщиков. Девятнадцатого июля канонерская лодка «Дато» и паромное судно доставили из Марокко в Алхесирас еще 170 человек. В последующие дни лишь считаные единицы смогли пересечь пролив на марокканских фелюгах с треугольными полосатыми парусами⁵⁸². Но они решительным образом повлияли на успех мятежа в Кадисе, Алхесирасе и Ла-Линеа. Спустя несколько часов после своего прибытия в Тетуан Франко уже обсуждал с кузеном Паконом и полковником Ягуэ проблему, как переправить Легион через Гибралтарский пролив. Oднако счастье и тут улыбнулось Франко. Во-первых, власти в Гибралтаре прониклись симпатией к делу Франко и отказались оказывать портовые услуги республиканскому флоту. Во-вторых, генерал-монархист Альфредо Кинделан, родоначальник испанских военно-воздушных сил и один из главных заговорщиков, прибыл в Кадис в качестве связника Молы. Вышло так, что связь с Молой у него прервалась, и он вошел в контакт с командованием прибывших из Марокко частей. Из Алхесираса он позвонил Франко, и тот назначил его командиром своей авиации⁵⁸³. Помощь Кинделана в организации переброски через пролив оказалась весьма кстати.

Отрезанный морем от Испании, Франко с подачи Кинделана загорелся необычной по тому времени идеей перебросить армию через пролив по воздуху и таким образом пробить брешь в морской блокаде⁵⁸⁴. Те несколько самолетов, что имелись в Тетуане, были повреждены майором де ла Пуэнте Баамонде. Их удалось отремонтировать, а позже к ним присоединилось несколько единиц авиации из Севильи. Немногие легионеры, которых удалось перебросить по воздуху, были доставлены на аэродром Таблада в Севилье и помогли упрочить контроль Кейпо де Льяно над городом⁵⁸⁵. После этого с утренней зари до позднего вечера три трехмоторных транспортных самолета «Фоккер-VII/b3m» и одна летающая лодка «Дорнье J-Wal» совершали челночные рейсы над морем. Каждый самолет делал четыре рейса в день. Фоккеры брали на борт по шестнадцать – двадцать солдат с оружием, а дорнье – двенадцать с посадкой на воду в Алхесирасском заливе. Двадцать пятого июля у Франко появился еще «Дуглас-2», способный брать на борт двадцать пять человек, а в конце месяца – еще одна летающая лодка «Дорнье J-Wal»⁵⁸⁶.

Все же возможности воздушного моста были крайне ограничены, и Франко и его кузен были более всего озабочены тем, что Мола войдет в Мадрид раньше них. Как-то Франко сказал: «В сентябре мы вернемся на Канарские острова, счастливые и довольные после быстрой победы над коммунизмом»⁵⁸⁷. Еще до начала германской и итальянской военной помощи Франко был весьма удовлетворен, как Кинделан, энергичный майор Хулио Гарсиа де Касерес и другие пилоты ВВС, ставшие на сторону мятежников, буквально творили чудеса. Они восстановили испорченные летающие лодки, восемь устаревших легких бомбардировщиков «Бреге-XIX» и два истребителя «Нюпор-52». На них, по замыслу Франко, предполагалось возложить задачу сеять панику среди неопытных матросов республиканских кораблей, когда Франко примет решение пересечь пролив по воде⁵⁸⁸. Франко оценил вклад Кинделана и 18 августа сделал его главнокомандующим ВВС (General Jefe del Aire)⁵⁸⁹.

Еще не успел наладиться воздушный мост, а Франко начал искать другие пути прорыва морской блокады. Вечером 20 июля он созвал свой штаб. Присутствовали Ягуэ, Бейгбедер, Сайнс де Буруага и Кинделан, а также ряд офицеров флота и авиации. Получив заверения со стороны Кинделана, что имеющиеся в распоряжении самолеты способны вступить в бой с вражескими кораблями, Франко решил при первой же возможности направить морской конвой из Сеуты. Он отверг возражения Ягуэ и присутствующих морских офицеров, которых весьма смущала угроза со стороны республиканского флота. Франко, как всегда убежденный в важности влияния морального фактора на исход боя, считал, что команды республиканских кораблей, лишенные опытных офицеров – штурманов, механиков, артиллеристов – не представляют большой опасности. Он признал, что опасения его штабистов имеют основания, но заявил: «Я должен перебраться туда, и я переберусь». Это был тот редкий случай, когда Франко – осторожный, планировавший операции с учетом каждой мелочи – пошел на отчаянный риск. Он выступил против проведения операции ночью, потому что в таком случае лишался главного преимущества – возможности устрашения команд республиканских кораблей атаками с воздуха. Уточнение даты отправления конвоя отложили до времен, когда националисты будут иметь лучшее прикрытие с воздуха и соберут побольше информации о передвижениях республиканского флота⁵⁹⁰. Впоследствии операцию назначили на 5 августа.

В конечном счете перерастание мятежа в долгую изнурительную войну пошло на пользу Франко, сыграло на укрепление его позиций и его личной диктатуры. Поначалу, однако, изоляция Франко в Африке позволила Моле взять политическое руководство мятежом в свои руки, хотя в мыслях Франко, возможно, видел себя в лавровом венке победителя и считал себя, когда Санхурхо погиб, главой мятежников. Об этом Франко сообщил немцам и итальянцам. Однако развитие событий на севере поставило под угрозу его амбиции.

Девятнадцатого июля, после объявления военного положения в Памплоне, Мола набросал более подробную версию документа об учреждении военной директории и о ее политике корпоративности⁵⁹¹. Двадцать третьего июля в Бургосе он создал Хунту национальной обороны из семи человек под номинальным руководством генерала Кабанельяса – после смерти Санхурхо самого старшего по списку генерал-майора из лагеря националистов. В хунту входили генералы Мола, Мигель Понте, Фидель Давила и Андрес Саликет, а также два полковника генштаба – Федерико Монтанер и Фернандо Морено Кальдерон. Мола хотел включить в нее и несколько гражданских лиц из Испанского обновления⁵⁹². Кабанельяс с 1933-го по 1935 год был депутатом Радикальной партии Лерруса от провинции Хаэн и потому рассматривался своими коллегами как опасный либерал. Его руководящий пост в хунте объяснялся не только его старшинством, но и желанием Молы отделаться от его активного вмешательства в командование войсками сарагосского региона. Мола сам посетил 23 июля Сарагосу, и ему не понравилось, что Кабанельяс сдерживает полное подавление оппозиции и намеревается использовать бывших членов Радикальной партии при формировании муниципальных органов управления⁵⁹³. Двадцать четвертого июля хунта объявила Франко главнокомандующим вооруженных сил на юге. Первого августа Франсиско Морено Фернандес был назначен адмиралом и командующим соединением кораблей, которые не поддержали республику, и включен в состав хунты⁵⁹⁴.

Только 3 августа, после того как передовые части армии Франко пересекли Гибралтарский пролив, его включили в состав бургосской хунты вместе с Кей-по де Льяно и Оргасом. Функции хунты казались крайне неопределенными. Действительно, полномочия Кабанельяса были не более чем символическими. В Севилье Кейпо быстро создал де-факто нечто вроде феодальной резиденции, откуда управлял большей частью юга⁵⁹⁵. Между Франко и Кейпо существовала потенциальная основа для трений. Кейпо недолюбливал Франко как личность, а Франко не доверял Кейпо как одному из генералов, предавших монархию в 1931 году. Появились и более веские причины напряженности между ними. Кейпо хотел бросить прибывшие из Африки войска на расширение зоны в треугольнике Севилья – Уэлва – Кадис, которую он контролировал, и на завоевание Андалусии, в центральной и восточной областях которой революционеры пытались проводить процесс коллективизации⁵⁹⁶. Франко же строил совсем иные планы и попросту игнорировал мнение Кейпо.

Натолкнувшись на препятствия при переброске марокканской армии в Испанию, Франко решил обратиться за помощью к правым силам за рубежом. Девятнадцатого июля «Драгон рапид» по дороге обратно в Лондон залетел в Лиссабон, а затем в Марсель. На его борту летел Луис Болин с бумагами, наскоро нацарапанными Франко и дававшими Болину полномочия вести переговоры о закупке самолетов и боеприпасов. В Марселе Болин покинул «Драгон рапид» и отправился в Рим поездом⁵⁹⁷. Первые же попытки Франко получить помощь из-за рубежа оказались успешными, хотя и потребовали нескольких дней беготни и нервного напряжения. Причем этим Франко был вынужден заниматься сам, поскольку ни Болин, ни монархистские эмиссары, посланные Молой, не смогли договориться с Муссолини, который с подозрением относился к испанским правым, то и дело заявляя, что у них вот-вот начнется революция⁵⁹⁸.

Пока Болин путешествовал, Франко 20 июля побеседовал с итальянским военным атташе в Танжере майором Джузеппе Луккарди и попросил его содействия в получении транспортных самолетов. Луккарди телеграфировал в Рим, в службу военной разведки, где сильно сомневались в целесообразности помощи испанским мятежникам. Муссолини полностью разделял эти сомнения⁵⁹⁹. Двадцать первого июля Франко вновь встретился с майором Луккарди и сетовал на невероятные трудности переброски войск через пролив. На Луккарди разговор с Франко произвел впечатление, и он добился встречи Франко с полномочным посланником Италии в Танжере Пьером-Филиппо де Росси дель Лион Неро. Двадцать второго июля Франко убедил того направить в Рим телеграмму с просьбой предоставить мятежникам двенадцать бомбардировщиков или гражданских транспортных самолетов. Муссолини просто черкнул голубым карандашом «Нет» под текстом телеграммы. На пришедшей следом и проникнутой отчаянием телеграмме дуче написал: «В досье»⁶⁰⁰. Тем временем 21 июля в Рим приехал Болин. Вначале они с маркизом де Виана, у которого на руках было рекомендательное письмо от изгнанного короля Альфонса XIII, были радушно приняты новым итальянским министром иностранных дел графом Галеаццо Чано. Болин еще находился под впечатлением недавней беседы с Франко в Касабланке и стал убеждать Чано, что теперь, после смерти Санхурхо, Франко будет бесспорным лидером мятежников. Чано собрался было поддержать Болина, но после консультации с Муссолини отказался пойти ему навстречу⁶⁰¹. Но Чано заинтриговала телеграмма де Росси из Танжера с просьбой внимательно отнестись к притязаниям Франко на власть⁶⁰².

Чано еще переваривал информацию из Танжера, а 25 июля в Рим прибыла авторитетная делегация от генерала Молы. Не ведая о попытках Франко получить итальянскую помощь, Мола 22 июля созвал на совещание шестерых известных монархистов⁶⁰³. Мола подчеркнул острую необходимость в иностранной помощи, и на совещании было решено направить Хосе Игнасио Эскобара, аристократа и владельца газеты «Эґпока», в Берлин, а Антонио Гойкоэчеа, подписавшего пакт с Муссолини в марте 1934 года, главой делегации в Рим. На переговорах делегации Гойкоэчеа с Чано выяснилось, что Молу больше интересуют патроны, чем самолеты⁶⁰⁴. Просьбы Молы не шли ни в какое сравнение с грандиозными запросами Франко. Муссолини к этому времени заинтересовался ситуацией в Испании, поскольку получил данные, что французы собираются оказать помощь республике⁶⁰⁵. В пику французам, а не в ответ на усилия Франко в Танжере и старания монархистов в Риме, Чано наконец 28 июля удовлетворил просьбу Франко, поставив мятежникам двенадцать бомбардировщиков «Савойя-Маркетти S.81 Пипистрелло»⁶⁰⁶.

Бомбардировщики взлетели с аэродрома Кальяри, главного города Сардинии, ранним утром 30 июля. Из-за необычно сильного встречного ветра у трех самолетов кончилось горючее. Один упал в море, другой разбился при вынужденной посадке в алжирском местечке Уджа (Oudja), а третий целым и невредимым приземлился во французской зоне Марокко, где его конфисковали⁶⁰⁷. Тридцатого июля Франко сообщили, что оставшиеся девять самолетов приземлились на аэродроме в Надоре. Однако они не могли летать, пока из Кальяри не пришел танкер с высокооктановым бензином для их двигателей «Альфа-Ромео». Поскольку испанцев, которые смогли бы пилотировать бомбардировщики, не хватало, итальянские летчики были зачислены в Испанский иностранный легион⁶⁰⁸. Вскоре стали поступать и германские самолеты, и операция по переброске солдат марокканской армии через пролив пошла быстрее.

История с переговорами об оказании итальянской помощи показывает, что Франко захватил инициативу в свои руки и уже не собирался выпускать ее. Эта история показывает и то, что Муссолини и Чано безоговорочно сделали ставку на Франко, а не на Молу. Кстати, в своих телеграммах де Росси употреблял термины «франкистский мятеж» и «движение Франко»⁶⁰⁹. И в контактах с немцами Франко преуспел больше Молы. Вообще-то Мола еще прежде Франко делал ставку на немцев, но его эмиссары запутались в клубке берлинской бюрократии нижнего уровня. Напротив, Франко удалось заручиться поддержкой энергичного нациста, проживавшего в Марокко, который имел хорошие контакты по партийной линии через «Auslandorganisation»⁶¹⁰. Более того, как и в случае с итальянцами, немцев привлек тот факт, что Франко командовал наиболее боеспособными соединениями испанской армии⁶¹¹.

Первые попытки Франко получить германскую помощь не кажутся амбициозными. В его штабе в Тетуане контакты с немцами осуществлял Бейгбедер. И вот 22 июля Франко и Бейгбедер обратились в германское консульство в Тетуане с просьбой отправить телеграмму почитателю Франко генералу Эриху Кюленталю, германскому военному атташе во Франции и Испании, имевшему резиденцию в Париже. В телеграмме содержалась просьба направить в Испанское Марокко десять военно-транспортных самолетов с немецкими экипажами. Заканчивалась она словами: «Контракт будет подписан после. Очень срочно! Во имя генерала Франко и Испании». Умеренный тон телеграммы не мог подстегнуть немцев на оказание необходимой Франко официальной помощи. Она пришла в Берлин рано утром 23 июля и встретила прохладный прием⁶¹². После этой телеграммы Франко решил напрямую обратиться к Гитлеру.

Двадцать первого июля, за день до отправки телеграммы Кюленталю, Франко встретился с немецким бизнесменом, жителем Марокко по имени Йоханнес Эберхард Франц Бернхардт. Он был активистом нацистской партии и другом Молы, Ягуэ, Бейгбедера и других «африканцев». Бернхардту довелось стать ключевой фигурой в вопросе оказания германской военной помощи испанским националистам. Послав телеграмму Кюленталю, Франко не успокоился и решил в тот же день, 22 июля, прибегнуть к помощи Бернхардта, чтобы официально обратиться к правителям Третьего рейха выделить транспортные самолеты. Бернхардт информировал об этом ортсгруппенляйтера нацистской партии в Марокко, еще одного местного немца, бизнесмена Адольфа Лангенхайма⁶¹³. Лангенхайм с неохотой согласился поехать в Германию вместе с Бернхардтом и капитаном Франсиско Аррансом (Arranz), начальником штаба франкистских карликовых ВВС⁶¹⁴. Исполнение плана облегчалось прибытием 23 июля в Тетуан почтового «Юнкерса-52/3m» компании «Люфтганза», который по приказу Франко был реквизирован Оргасом в Лас-Пальмасе 20 июля. Миссия Бернхардта была довольно-таки смелой инициативой со стороны Франко, который, став получателем германской помощи, совершил гигантский шаг на пути к абсолютной власти.

Когда 24 июля компания прибыла в Германию, Гитлер находился на вилле Ванфрид, где когда-то жил Вагнер. Он приехал туда, чтобы присутствовать на ежегодном вагнеровском фестивале в Байройте. В МИДе Германии делегации дали от ворот поворот, так как опасались международных последствий от прецедента оказания помощи испанским военным мятежникам. Однако ее принял Эрнст Вильгельм Боле (Bohle), шеф зарубежной сети нацистской партии. Он устроил ей поездку в Баварию и встречу с Рудольфом Гессом, а тот в свою очередь организовал им встречу с фюрером⁶¹⁵. Гитлер принял эмиссаров Франко вечером 25 июля после представления «Зигфрида», которым дирижировал Вильгельм Фюртвенглер. У эмиссаров было короткое письмо Франко, содержавшее просьбу поставить стрелковое оружие, истребители, транспортные самолеты и зенитные орудия. Вначале Гитлер, ознакомившись с письмом, не проявил особого энтузиазма, но потом в ходе двухчасового монолога он довел себя до состояния неистового воодушевления и, хотя заметил, что у испанских мятежников нет денег, воскликнув: «Так войну не начинают!» – после нескончаемых разглагольствований о большевистской угрозе принял-таки положительное решение. Гитлер тут же вызвал военного министра Вернера фон Бломберга и министра авиации Германа Геринга и сообщил им о своей готовности начать операцию, которая получит название «Волшебство огня» (Unternehmen Feuerzauber), и дать Франко двадцать самолетов вместо запрошенных десяти. Выбор названия операции объясняется тем, что Гитлер продолжал оставаться под впечатлением музыки, которая сопровождает прохождение Зигфрида через языки пламени, когда он идет освобождать Брунгильду. Геринг выразил было некоторую озабоченность, указывая на рискованность операции, но потом стал горячим ее сторонником⁶¹⁶.

Риббентроп поначалу считал, что рейху не стоит ввязываться в испанские дела, дабы не осложнять отношения с Англией. Гитлер, однако, оставался непреклонен в своем решении остановить коммунизм⁶¹⁷. Фюрер твердо придерживался мнения, что операция должна проводиться тайно. Для этого надо создать частные компании по организации помощи Испании и получить через них впоследствии платежи. Эта идея воплотилась в деятельности двух компаний, HISMA и ROWAK, осуществлявшейся в форме бартера⁶¹⁸. Хотя это не предусматривалось сделкой, вскоре поставки испанских руд станут существенным фактором в программе перевооружения Германии и важнейшим элементом отношений между Франко и Германией⁶¹⁹.

Предполагают, что Гитлер советовался с адмиралом Канарисом, загадочным шефом абвера – германской военной разведки. Энергичный Канарис хорошо знал Испанию, проведя там известное время в качестве секретного агента во время Первой мировой войны, и бегло говорил по-испански. Не похоже, чтобы он был в Байройте во время визита Бернхардта, но раз Гитлер решил помочь Франко, то Канарис должен был стать связующим звеном, что вызывало раздражение Геринга. Канарис регулярно посещал Испанию для решения различных проблем, и в результате этих визитов у него установились личные отношения с Франко⁶²⁰. Канарис быстро взял под свой контроль германскую помощь Испании. С 4 августа он поддерживал связь со свежеиспеченным генералом Марио Роаттой, щеголеватым шефом итальянской военной разведки. В конце месяца они договорились, что итальянская и германская помощь будет направляться исключительно Франко⁶²¹.

Несмотря на все попытки Молы опередить Франко, именно тот стал человеком, известным загранице и пользующимся ее поддержкой⁶²². Различия в отношениях того и другого с немцами были довольно значительны. Эмиссары Франко имели прямой выход на нацистскую партию, приезжали с внушающими доверие документами и внушительными запросами. Посланник Молы, Хосе Игнасио Эскобар, не имел ни соответствующих бумаг, ни особых просьб кроме обычных поставок патронов. Эскобару приходилось искать старые контакты среди германского дипкорпуса, в целом отрицательно настроенного к авантюре в Испании. По информации, которую клали на стол германским руководителям, Франко был явно ведущим генералом среди мятежников, амбициозным, вызывающим доверие, тогда как Мола казался посредственным профессионалом, лишенным видения перспектив⁶²³. Намерения Франко проглядываются в его лживой реплике из разговора с Лангенхаймом, будто он заправляет в директорате, состоящем из него, Молы и Кейпо де Льяно⁶²⁴.

Решение Гитлера направить Франко двадцать бомбардировщиков помогло повернуть ход мятежа, неудачно начавшегося и перераставшего в кровавую и затяжную Гражданскую войну, хотя было ясно, что Франко перебросит своих солдат через пролив и без германской помощи. Десять «Юнкерсов-52/3m», загруженных вооружением и оборудованием для двадцати обещанных самолетов были отгружены в Гамбурге 31 июля и доставлены морем в Кадис 11 августа. Другие десять, замаскированные под гражданские транспортные самолеты, совершили перелет в Испанское Марокко с 29 июля по 9 августа. Все везли с собой техников и запчасти⁶²⁵. Двадцать девятого июля довольный Франко телеграфировал Моле: «Сегодня прибывает первый транспортный самолет… Они будут прибывать по два в день, пока их число не достигнет двадцати. Ожидаю также шесть истребителей и двадцать пулеметов». Телеграмма заканчивалась на триумфальной ноте: «Мы хозяева положения. Да здравствует Испания!» Все самолеты, кроме одного, который сбился с курса и сел на республиканской территории, благополучно прибыли к Франко⁶²⁶.

Несмотря на улучшение переброски войск по воздушному мосту, есть изрядная доля преувеличения в многократно цитировавшихся словах Гитлера, произнесенных в 1942 году, о том, что «Франко следует воздвигнуть монумент во славу «юнкерсов», и испанская революция должна благодарить эти самолеты за свою победу»⁶²⁷. «Юнкерсы» были только частью воздушного моста, хотя и весьма существенной. На этой стадии мятежа не менее важным оказался неиссякаемый оптимизм Франко, который помогал поддерживать высокий моральный дух в войсках и укреплял его авторитет среди мятежников по всей Испании. В Бургосе Мола сильно переживал, что африканская армия все еще не переправлена в Испанию. Он телеграфировал Франко 25 июля, что подумывает отойти за реку Дуэро, после того как его первая атака на Мадрид была отбита. Франко ответил ему с характерными для него твердостью и оптимизмом: «Держитесь стойко. Победа будет за нами»⁶²⁸.

Первого августа Франко снова направил Моле телеграмму: «Мы успешно проведем конвой, крайне важный для нашего наступления»⁶²⁹. Второго августа в сопровождении Пакона Франко вылетел в Севилью, чтобы оживить подготовку марша на Мадрид, которую вел полковник Мартин Морено. Начало марша намечалось на этот день⁶³⁰. Франко мог убедиться, что даже с использованием итальянских и германских транспортных самолетов воздушный мост работает медленно. Реализация плана морского конвоя была намечена на 2 августа, потом сдвинута еще на один день, но и этот срок выдержать не удалось. Вернувшись 3 августа в Марокко, Франко собрал свой штаб, чтобы назначить новую дату для броска его флотилии через пролив. Франко настаивал на том, чтобы конвой с войсками отправился из Сеуты на заре 5 августа, несмотря на возражения Ягуэ и офицеров флота. Убежденный в неопытности команд республиканских кораблей, Франко оставил без внимания все их возражения⁶³¹. Он также знал, что республиканским ВМС будут мешать германские корабли, патрулирующие марокканские берега⁶³². После совещания 4 августа он послал Моле еще одну ободряющую телеграмму⁶³³.

Утром 5 августа самолеты Франко совершили налет на республиканские корабли в заливе, и конвой двинулся в путь, но вынужден был вернуться из-за густого тумана. Франко тем временем позвонил Кинделану в Алхесирас и попросил, чтобы тот обратился к британским властям Гибралтара с ходатайством запретить заход в порт республиканского эсминца «Лепанто». Там положительно отнеслись к этой просьбе и разрешили эсминцу только спустить на берег убитых и раненых и уйти из порта. Конвой из паромов и военных кораблей с тремя тысячами солдат на борту снова вышел в море уже к вечеру. Франко наблюдал за выходом с горы Эль-Ачо (El Hacho). Прикрытие с воздуха состояло из двух гидропланов «Дорнье», бомбардировщиков «Савойя-81» и шести истребителей «Бреге». Республиканские корабли, хотя и находились на расстоянии прямой видимости, но, подвергаемые атакам с воздуха, мало чем могли помешать проходу конвоя. Успех так называемого «конвоя победы» довел численность солдат, переправленных через пролив, до восьми тысяч, и к тому же с ним было доставлено огромное количество снаряжения и боеприпасов⁶³⁴.

Успешное проведение конвоя явилось сильнейшим психологическим ударом по республике. Новость об участии в боевых действиях жестокой африканской армии подрывала моральный дух республиканцев и, напротив, поднимала настроение в националистской зоне. К 6 августа суда с войсками уже регулярно пересекали пролив под прикрытием итальянских летчиков. Немцы подослали шесть истребителей «Хейнкель-51» и девяносто пять добровольцев – пилотов и механиков из люфтваффе. В течение недели начались регулярные поставки мятежникам оружия и боеприпасов от Гитлера и Муссолини. Воздушный мост такого масштаба был первым в мире и представлял стратегическую новинку, придуманную генералом Франко, что немало способствовало росту его престижа. С июля по октябрь 1936 года было совершено 868 вылетов и перевезено около четырнадцати тысяч солдат и офицеров, 44 артиллерийских орудия и 500 тонн снаряжения и боеприпасов⁶³⁵.

В это время Мола допустил серьезную политическую промашку, повлиявшую на соотношение сил внутри националистского лагеря. Первого августа в Бургос на автомашине «бентли» с собственным шофером приехал наследник испанского престола, третий сын Альфонса XIII, высокий и добродушный Хуан Бурбон⁶³⁶. Горя желанием сражаться на стороне националистов, он оставил свой дом в Канне 31 июля – в день, когда его жена донья Мария де лас Мерседес произвела на свет дочь. Мола приказал гражданской гвардии принять меры, чтобы Хуан Бурбон немедленно покинул Испанию. Мола сделал это поспешно, не посоветовавшись со своими коллегами-генералами, тем самым продемонстрировав неуклюжесть и свои антимонархические настроения. В результате этого инцидента офицеры-монархисты стали больше ориентироваться на Франко⁶³⁷. Напротив, когда Франко позже совершил аналогичный шаг, не дав дону Хуану поступить добровольцем во флот и служить на крейсере «Балеарес», он позаботился о том, чтобы представить свой шаг как стремление не дать наследнику трона скомпрометировать себя, поскольку принц должен быть «королем всех испанцев», и не воевать против части своих подданных⁶³⁸.

Два дня спустя после «конвоя победы» Франко прилетел в Севилью и разместил свою штаб-квартиру в великолепном дворце маркизы де Яндури⁶³⁹. Резиденция Франко разительно отличалась от скромной обители Кейпо, и великолепие дворца нужно было отнюдь не для военных потребностей, а чтобы лишний раз подчеркнуть политические амбиции Франко. Он стал использовать «Дуглас-2» для полетов на фронт или на консультации с Молой⁶⁴⁰. В Севилье он начал подбирать кадры для будущего генерального штаба. Помимо двух адъютантов – Пакона и майора артиллерии Карлоса Диаса Варелы, – тут были полковник Мартин Морено, генерал Кинделан и только что прибывший генерал Милян Астрай⁶⁴¹. Это стало показателем того, что его армия стала набирать обороты.

Еще до «конвоя победы», 1 августа, Франко приказал колонне под командованием решительного подполковника Карлоса Асенсио Кабанильяса занять Мериду и передать семь миллионов патронов войскам генерала Молы. Колонна отправилась в воскресенье 2 августа на грузовиках, которые предоставил Кейпо де Льяно, и за первые два дня продвинулась на восемьдесят километров. Натолкнувшись на сопротивление слабо подготовленной и плохо вооруженной республиканской милиции, они за четыре дня пробились в Алмендралехо, в провинции Бадахос. За колонной Асенсио 3 августа двинулась другая колонна, под командованием майора Антонио Кастехона, которой удалось несколько продвинуться на восток, а 7 августа – третья, которую вел подполковник Эли Роландо де Телья. Франко 3 августа телеграфировал Моле, четко заявив, что конечная цель этих колонн – Мадрид. После нервотрепки предыдущих двух недель, прошедших в попытках добиться помощи из-за рубежа и переправить войска через Гибралтарский пролив, Франко теперь был близок к состоянию эйфории.

Франко поставил Ягуэ координировать действия всех трех колонн. Он приказал колоннам с трех направлений ударить по Мериде, городу, существовавшему еще со времен Римской империи, важному узлу между Севильей и Португалией. Легионеры двигались по дороге, а марокканские «регуларес» – по обеим ее сторонам, чтобы охватить с флангов республиканцев, если те попытаются оказать сопротивление. Имея преимущество в воздухе, где наступавших прикрывали самолеты «Савойя-81», пилотируемые летчиками итальянских ВВС, и «Юнкерсы-52» с пилотами люфтваффе, колонны легко брали деревни и города провинций Севилья и Бадахос – Эль-Реал-де-ла-Хару, Монестерио, Льерену, Сафру, Лос-Сантос-де-Маймону, – уничтожая левых и подозреваемых в симпатиях к Народному фронту, сея на своем пути ужас и смерть. Казнить схваченных сельских милиционеров на их языке называлось «дать им аграрную реформу». После взятия Алмендралехо была расстреляна тысяча пленных, среди которых были сто женщин. Мериду взяли 10 августа. Немногим более чем за неделю франкистские войска продвинулись на 200 километров. Вскоре после этого состоялось их первое соприкосновение с силами генерала Молы⁶⁴². Таким образом, две части мятежной Испании соединились и превратились в так называемую националистическую зону.

Террор, которым сопровождалось наступление марокканцев и легионеров на Мадрид, был одним из самых сильных видов оружия националистов. После захвата африканскими частями любого города или деревни они перебивали пленных и насиловали женщин⁶⁴³. Ужас перед ними увеличивался после каждой их маленькой победы. Если к этому добавить умение африканской армии воевать среди низкорослой растительности, то понятно, почему армия Франко поначалу добивалась большего, чем войско Молы. Наспех сколоченная республиканская милиция отчаянно сопротивлялась, особенно когда у нее было прикрытие в виде домов или деревьев. Однако бойцы милиции не были обучены пользоваться особенностями рельефа местности, уходу за оружием и обращению с ним. Если возникал слушок, что их окружают марокканцы, они обращались в бегство, бросая оружие⁶⁴⁴. Франко прекрасно знал о превосходстве националистов над необученными и слабо вооруженными бойцами милиции, и они со своим начальником штаба полковником Франсиско Мартином Морено планировали операции с учетом этого фактора. На необходимость запугивания и террора, что именовалось эвфемизмом «прессинг» (castigo), особо указывалось в письменных приказах⁶⁴⁵.

Учитывая железную дисциплину, которую насаждал Франко, маловероятно, что жестокость была стихийным фактором, нечаянным побочным следствием войны. В действиях войск Франко о спонтанности не могло быть и речи. Когда ему сообщили о доблести группы членов фалангистской милиции, без приказа захвативших какие-то республиканские укрепления, Франко сказал, что в другой раз за подобные действия они будут расстреляны. И добавил: «Хотя бы потом мне пришлось самому возложить на их гробы кресты Святого Фернандо»⁶⁴⁶. В конце августа он похвалялся перед эмиссаром из Германии мерами, принятыми его людьми «для подавления всякого коммунистического движения»⁶⁴⁷. Массовые убийства приносили выгоду с нескольких точек зрения: они доставляли удовольствие кровожадным солдатам африканских колонн, истреблялись потенциальные враги – анархисты, социалисты и коммунисты, – которых Франко презирал как сброд, и, главное, они порождали у противника чувство парализующего волю страха.

Одиннадцатого августа Франко написал Моле чрезвычайно важное письмо, в котором выражал надежду на быстрое окончание войны и излагал свое видение способов достижения победы. Он считал, что ключевым должно стать взятие Мадрида, но подчеркивал необходимость подавления всякого сопротивления «в оккупированных зонах», особенно в Андалусии. Франко ошибочно полагал, что быстрое взятие Мадрида вынудит прекратить сопротивление в Леванте, Арагоне, на севере и в Каталонии. Он предлагал заставить Мадрид сдаться, «взяв его в сжимающееся кольцо, лишив его воды, авиасообщения, перерезав коммуникации». И заканчивал он письмо словами: «Я не знал, что в Толедо еще обороняются. Наступление наших войск, чье направление в целом соответствует тому, о котором ты говоришь, ослабит давление на них и облегчит положение Толедо, не нужно будет отвлекать силы, которые могут пригодиться»⁶⁴⁸. Это важное замечание, если учесть, что потом вместо Мадрида он поведет войска на Толедо.

Пока Франко писал свое письмо, Мола сетовал на трудности со связью⁶⁴⁹. Телефонная связь между Севильей и Бургосом была восстановлена сразу после взятия Мериды. Одиннадцатого августа оба генерала переговорили по телефону. Явно игнорируя возможные политические последствия, Мола согласился с Франко, что нет смысла дублировать налаженные контакты Франко с заграницей, и передал тому контроль над поставками оружия и снаряжения из-за рубежа. Политические приверженцы Молы поразились его наивности. Хосе Игнасио Эскобар спросил его, подтвердил ли он тем самым в разговоре по телефону, что главой движения является Франко. Мола простодушно ответил: «Этот вопрос будет решен в подходящий момент. Между нами с Франко нет стычек или столкновения амбиций. У нас полное взаимопонимание, и предоставление ему решения вопроса о приобретении оружия за границей имело своей целью исключительно избежать дублирования усилий, которое отразилось бы на службе». Когда Эскобар стал утверждать, что Мола ставит себя во второстепенное положение в отношениях с немцами, Мола отверг это утверждение. На самом деле контроль над поставками оружия гарантированно означал, что Франко, а не Мола, будет главным при взятии столицы – со всеми вытекающими последствиями⁶⁵⁰.

После взятия Мериды войска Ягуэ повернули обратно на юго-запад, к Португалии, чтобы атаковать Бадахос, столицу Эстремадуры – город на берегу реки Гуадианы близ границы с Португалией. Оказавшись в окружении, многочисленные, но плохо вооруженные бойцы левых сил, стянувшиеся сюда под напором наступающих колонн националистов, удерживали его в своих руках благодаря мощным крепостным стенам. Основную часть регулярных войск местного гарнизона перебросили на укрепление Мадридского фронта⁶⁵¹. Если бы Ягуэ пошел на Мадрид, местный гарнизон вряд ли смог бы серьезно угрожать ему с тыла. Считалось, что решение Франко повернуть колонну Ягуэ на Бадахос было стратегической ошибкой, которая задержала наступление и позволила правительству организовать оборону Мадрида. Историки режима Франко возлагают всю вину на Ягуэ, но в подобном решении просматривается скорее осторожность Франко, чем импульсивность Ягуэ. Все основные решения принимал Франко, а Ягуэ оставалось лишь проводить их в жизнь. Франко держал под личным контролем ход операции по взятию Мериды и вечером 10 августа принял в своей штаб-квартире Ягуэ, чтобы обсудить с ним вопрос об осаде Бадахоса и о последующих шагах⁶⁵². Франко хотел захватить Бадахос, чтобы завершить соединение двух территорий националистской зоны и полностью обезопасить левый фланг наступающих колонн.

Четырнадцатого августа после интенсивного артобстрела и бомбардировки с воздуха легионеры Ягуэ с большими потерями одолели крепостные стены. Потом началось дикое избиение, во время которого около двух тысяч человек было расстреляно, в том числе гражданских лиц, не имевших никакого отношения к милиции. По словам биографа Ягуэ, «в пароксизме войны» невозможно отличить мирного жителя от бойца милиции. Этим оправдывается мысль, что расстреливать пленных – вполне приемлемое дело⁶⁵³. Легионеры и «регуларес» устроили настоящую кровавую оргию, сопровождавшуюся повальными грабежами. Улицы были завалены трупами. Один очевидец назвал увиденное сценой «запустения и ужаса». Остыв от боя, националисты согнали на арену для боя быков две тысячи пленных. Тех, у кого на плече находили следы, оставляемые прикладом при отдаче, расстреливали. Стрельба продолжалась несколько недель. Ягуэ сказал американскому журналисту Джону Уайтекеру, который сопровождал его до Мадрида: «Конечно, мы расстреляли их. А чего вы ждали? Воображали, что я потащу с собой четыре тысячи красных, когда моя колонна и без того борется со временем? Воображали, что оставлю их на свободе у себя в тылу и позволю им снова сделать Бадахос красным?»⁶⁵⁴. На деле дикая резня, развязанная в Бадахосе, вызвана традициями, существовавшими в марокканской армии, и злостью «африканцев», натолкнувшихся на серьезное сопротивление и впервые понесших крупные потери. События в Бадахосе показали то, что произойдет, когда колонны достигнут Мадрида. Легионеры и «регуларес» получили в Бадахосе урок: победы в городах не даются так же легко, как на открытой местности. Националисты не придали этому факту большого значения, но упорное сопротивление республиканцев, кажется, несколько пошатнуло прежний оптимизм Франко.

Потенциальные трудности, ждавшие националистов под Мадридом, были пока дальними тучами, которые не могли затмить тех выгод, которые Франко получил в результате взятия Бадахоса. Теперь наконец он получил беспрепятственный доступ к границам с Португалией – главному союзнику националистов. С самого начала Антониу де Оливейра Салазар позволял мятежникам использовать португальскую территорию для связи между северной и южной частями националистской зоны⁶⁵⁵. Но теперь открывался доступ к прямой португальской помощи. Вот почему Франко решил прежде бросить войска в провинцию Бадахос, а не сразу из Севильи идти на Мадрид через Сьерра-Морену, Кордову и Ла-Мангу⁶⁵⁶ ⁶⁵⁷.

Четырнадцатого августа генерал Мигель Кампинс, бывший когда-то другом Франко и его заместителем по военной академии в Сарагосе, предстал перед трибуналом в Севилье по обвинению в «бунте». Председательствовал на трибунале генерал Хосе Лопес Пинто. Кампинса приговорили к смертной казни и 16 августа расстреляли⁶⁵⁸. Его преступление состояло в том, что он отказался подчиниться приказу Кейпо от 18 июля о введении военного положения в Гранаде и опоздал на два дня в присоединении к восстанию. Франко не смог помешать Кейпо де Льяно расстрелять Кампинса. По воспоминаниям двоюродного брата Франко, Кампинс хотя и отказался выполнить приказ Кейпо, телеграфировал Франко о своей готовности встать под его начало. Франко написал Кейпо несколько писем, прося его проявить милосердие к Кампинсу. Кейпо просто рвал их, а Франко не стал слишком настаивать, опасаясь нарушить единство в лагере националистов⁶⁵⁹. По воспоминаниям сестры Франко, Пилар, он был крайне удручен смертью своего друга⁶⁶⁰. Решимость Кейпо казнить Кампинса несмотря на просьбы о помиловании, отражает и его жестокий характер, и старую неприязнь к Франко. Франко отомстил Кейпо в 1937 году, когда проигнорировал просьбы Кейпо помиловать его друга, генерала Доминго Батета, которого приговорили к смерти за то, что он выступил в Бургосе против мятежа⁶⁶¹.

Пока шел суд над Кампинсом, Франко сделал хитрый ход, который поднял его акции в глазах испанских правых. Пятнадцатого июля в Севилье, стоя рядом с Кейпо, он объявил о решении принять монархический красно-желто-красный флаг. Кейпо проглотил пилюлю, не желая привлекать внимание к своим республиканским настроениям. С генералом Молой, который всего пару недель назад прогнал наследника престола, даже не удосужились об этом посоветоваться. С тяжелым сердцем генерал Кабанельяс подписал две недели спустя декрет Хунты национальной обороны об использовании монархического флага⁶⁶². Франко удалось представить себя в глазах консерваторов и монархистов в качестве единственно надежного лица среди верхушки мятежных генералов. Это было явным свидетельством того, что, пока другие думали только о будущей победе, Франко копил политический капитал.

Мола и Франко вообще разительно отличались друг от друга не только по своим политическим взглядам, но и по темпераменту. По словам секретаря Молы, Хосе Мариа Ирибаррена, «Мола не был холодным, невозмутимым, непроницаемым генералом. Это был человек, лицо которого отражало переживания данного момента, а напряженные нервы восставали против препятствий»⁶⁶³. Мола, казалось, нисколько не заботился о собственной безопасности, ходил по Бургосу один, без сопровождения, переодевшись в гражданскую одежду. В его штаб-квартире было полно всякого люда, приходившего туда в любое время⁶⁶⁴. Кейпо де Льяно тоже спокойно относился к наплыву посетителей. Франко же, напротив, имел телохранителя и ввел строгие меры безопасности в своей штаб-квартире. Посетителей тщательно обыскивали, а во время интервью и бесед дверь кабинета распахивали настежь и охранник наблюдал за происходящим там⁶⁶⁵.

Те, кого он принимал, видели перед собой отнюдь не грозного полководца. Повадки Франко, его глаза, мягкий голос, внешнее спокойствие многим давали основание усматривать в нем нечто женственное. Джон Уайтекер, известный американский журналист, описывал Франко так: «Низкого роста, руки как женские и всегда влажные. Очень робкий, всегда настораживается, вступая в разговор. Голос резковатый и высокий, что несколько странно при его манере говорить тихо, почти шепотом»⁶⁶⁶. Женственность в его внешности часто отмечали его почитатели. «Глаза являются самой примечательной частью его лица. Они типично испанские – большие, сияющие, с длинными ресницами. Обычно они несколько задумчиво улыбаются, но я видел в них сверкание решимости, и мне говорили, хотя я сам этого и не видел, что, когда он приходит в бешенство, они могут быть холодными и жесткими как сталь»⁶⁶⁷.

Нелегкими были переговоры Франко в Севилье с Кейпо де Льяно, который с трудом скрывал свое пренебрежение к человеку, стоявшему ниже него в табели о рангах. Мола, напротив, находился с Франко в хороших отношениях⁶⁶⁸. В середине августа немецкий агент прислал адмиралу Канарису сообщение из штаба Франко. Из него явствует: хрупкий «галисиец» укрепляет свои позиции и оправдывает опасения приверженцев Молы насчет того, что 11 августа тот пропустил Франко вперед. В своем сообщении агент делает вывод, что германская помощь испанцам должна направляться через Франко⁶⁶⁹. Мола по-прежнему признавал приоритет Франко в вопросах иностранных поставок вооружений и преимущество его войск в боевой подготовке. Их переписка в августе показывает, что Франко выступал в качестве распорядителя щедро поступавшей к нему финансовой помощи и зарубежного военного снаряжения. Франко гордился тем, что если бы он не обеспечивал своевременную оплату военных поставок, то мало чего добились бы националисты. Он мог себе позволить заказать самолеты и для Молы⁶⁷⁰.

Шестнадцатого августа Франко в сопровождении Кинделана прилетел в Бургос. Мола не мог, конечно, не заметить, с каким необыкновенным восторгом местное население встречает его товарища. Архиепископ устроил торжественную службу в кафедральном соборе⁶⁷¹. В тот же вечер во время ужина Франко буквально лучился оптимизмом по поводу хода военных действий. Единственным поводом для беспокойства, о чем он упомянул в разговоре с Молой, было отсутствие известий от жены и дочери⁶⁷². После ужина Франко и Мола на несколько часов заперлись вдвоем. Хотя никаких решений они не принимали, обоим было ясно, что эффективное ведение войны требует единого военного руководства⁶⁷³. Было также ясно, что необходимо какое-то подобие центрального дипломатического и политического аппарата. Франко и его маленький штаб работали не покладая рук, чтобы обеспечить бесперебойное материально-техническое снабжение из-за рубежа. Бургосская хунта, имевшая обыкновение заседать поздно по вечерам и ночью, тоже была завалена делами⁶⁷⁴. Учитывая монополию Франко в контактах с немцами и итальянцами и безостановочное наступление его африканских колонн, Мола, должно быть, понимал, что передача Франко полной власти, по существу, неизбежна. Штаб Франко блефовал, вовсю убеждая немцев, что победа в Эстремадуре сделала Франко несомненным главнокомандующим. «Главнокомандующим» называли его португальские и некоторые другие иностранные газеты – предположительно на основе информации, поставляемой из штаб-квартиры Франко. Португальский консул в Севилье называл Франко с середины августа не иначе как «верховным главнокомандующим испанской армией»⁶⁷⁵.

Моле пришлось принять эту точку зрения. Двадцатого августа он направил Франко телеграмму, где подчеркивал, что его войска испытывают трудности на Мадридском фронте, и спрашивал у Франко о его планах наступления на столицу. Если бы Франко отложил свое наступление, Мола перенес бы центр тяжести своих действий на другой фронт⁶⁷⁶. Текст телеграммы отражает скорее желание Молы скоординировать военные усилия в интересах общего дела, чем почтительность и субординацию в отношении более авторитетного лица. Моле была чужда борьба за власть, но тремя днями позже он во всей грубой наготе увидел, как Франко стремительно укрепляет свои позиции. Двадцать первого августа Молу с доброй вестью посетил в Вальядолиде Йоханнес Бернхардт: с нетерпением ожидаемые немецкие пулеметы и боеприпасы идут железной дорогой из Лиссабона. Но радости у Молы существенно поубавилось, когда Бернхардт сказал ему: «Я получил приказ передать вам, что вы получаете все это оружие не от Германии, а от генерала Франко». Мола даже побелел, но вынужден был согласиться. С генералом Хельмутом Вильбергом, которого Гитлер назначил главой комитета по координации операции «Волшебство огня», уже было согласовано, что германские поставки будут направляться только по запросам Франко и в указанные им порты⁶⁷⁷.

После взятия Бадахоса три колонны Ягуэ стали быстро продвигаться на северо-восток в направлении столицы. Колонна де Тельи шла по направлению Трухильо, а колонна Кастехона спешно передвигалась южнее де Тельи в направлении Гуадалупе. К 17 августа де Телья достиг моста через реку Тахо в населенном пункте Альмарас и вскоре после этого появился в городе Навальмораль-де-ла-Мата на границе с провинцией Толедо. Двадцать первого августа колонна Кастехона взяла Гуадалупе. Кастехон, де Телья и Асенсио соединились 27 августа у последнего важного пункта на дороге к Мадриду – города Талавера-де-ла-Рейна. За две недели они продвинулись на триста километров⁶⁷⁸.

Несмотря на заметные успехи, телеграмма Франко Моле дает основания полагать, что его безудержный оптимизм поубавился вследствие сопротивления республиканцев. Франко отметил, что при наступлении на город Талавера-де-ла-Рейн опасался фланговой атаки в районе городов Вильянуэва-де-ла-Серена и Оропеса. «Хорошо защищенный городок может сдержать наступление. Сокращение моих сил до шести тысяч человек и необходимость охранять растянувшиеся коммуникации, а также фланговые атаки ограничивают мобильность». Он начертал Моле дальнейший путь наступления: к пересечению дорог в Македе, провинция Толедо, потом из Македы по диагонали на северо-восток в Навалькарнеро, и далее – на Мадрид⁶⁷⁹ ⁶⁸⁰. Через месяц эта стратегия, которую Франко изложил Моле, будет отвергнута ради того, чтобы стать бесспорным генералиссимусом.

Глава 7
Становление каудильо

Август – ноябрь 1936 года

Успешное наступление африканских колонн и предстоящий штурм Талаверы заставили Франко перенести свою штаб-квартиру из Севильи в Касерес – в элегантный дворец XVI века Паласио-де-лос-Голфинес-де-Арриба. Ему давно не терпелось выбраться из Севильи, чтобы освободиться от вмешательства в свои дела со стороны Кейпо де Льяно, в присутствии которого Франко всегда чувствовал себя неловко⁶⁸¹. Выбор для новой резиденции роскошных апартаментов обнаружил ревнивое отношение Франко к своему общественному статусу. Здесь Франко начал создавать политический аппарат, который мог бы оперативно вести дела с немцами и итальянцами. Он уже создал дипломатическую службу во главе с Хосе Антонио де Сангронисом. Подполковник Лоренсо Мартинес Фусет исполнял обязанности юрисконсульта и политического секретаря. Время от времени при Франко находился его брат Николас, который курсировал между Касересом и Лиссабоном. Через некоторое время Николас станет доверенным лицом Франко. Милян Астрай заведовал у Франко пропагандой. Уже на этой стадии служба пропаганды беззастенчиво льстила Франко⁶⁸².

Координация «внешней политики» националистов, обеспечение бесперебойных зарубежных военных поставок, общее руководство наступлением африканских колонн – такой огромный объем работы заставлял Франко проводить в штабе долгие часы. Его способность работать в отсутствие удобств, его выносливость, которые он демонстрировал еще молодым офицером, остались при нем, но он стал заметно стареть. Милян Астрай хвастался в разговоре с Чано: «Наш каудильо по четырнадцать часов просиживает за письменным столом, даже в туалет не выходит»⁶⁸³. Когда жена и дочь 23 сентября после двухмесячного пребывания во Франции вернулись в Испанию, им пришлось ждать встречи с отцом и мужем больше часа, поскольку тот принимал важного посетителя. Для семейной жизни у него почти не оставалось времени⁶⁸⁴. Такое сосредоточение на работе и напряжение, возможно, способствовали тому, что поугас его былой оптимизм, но превращение прежнего осторожного Франко в порывистого бывшего героя Африки показывало, что Франко, с одной стороны, почувствовал перспективу власти, с другой – к этому его вынуждало растущее сопротивление противника.

Трудности, замедлявшие темпы наступления африканских колонн, заставили итальянских и германских союзников Франко поторапливаться со своей помощью. Двадцать седьмого августа адмирал Канарис в сопровождении подполковника Вальтера Варлимонта из военного министерства встретился в Риме с Роаттой, чтобы согласовать вопрос о масштабах будущей помощи националистам со стороны Италии и Германии. На следующий день к ним присоединился Чано. Канарис настаивал на том, чтобы вся помощь оказывалась «только генералу Франко, потому что он осуществляет верховное командование операциями». Для совместного итало-германского планирования операций необходимо было признать единого командующего у националистов и с ним иметь дело⁶⁸⁵.

Талаверу окружили тремя колоннами. Слухи о репрессиях в Бадахосе оказали заметную услугу националистам: милиция бежала из города автобусами, «как толпа болельщиков с футбольного матча». Город пал 3 сентября, и там повторилась дикая резня⁶⁸⁶. Пока войска Франко шли по Эстремадуре и входили в Новую Кастилию, Мола начал наступление на баскскую провинцию Гипускоа с целью отрезать ее от Франции. Каждый день итальянские самолеты сбрасывали бомбы на города Ирун и Сан-Себастьян, а флот националистов обстреливал их с моря. Плохо вооруженные и неподготовленные бойцы милиции доблестно защищали Ирун, но 3 сентября их сопротивление было сломлено. Сан-Себастьян пал 12 сентября. Эта победа имела для националистов ключевое значение. Гипускоа была богатой сельскохозяйственной провинцией, но в ней располагались и важные промышленные объекты. Теперь националистская зона протянулась от Пиренейских гор через Кастилию и западную Испанию до крайнего юга. Республиканские провинции Бискайя, Сантандер и Астурия оказались отрезанными от остальной республиканской Испании, и связь между ними могла осуществляться только по воздуху и морю⁶⁸⁷.

Потеря Талаверы и Ируна вызвала падение правительства Хосе Хирала. Ему на смену пришел кабинет Франсиско Ларго Кабальеро, который более полно отражал интересы рабочего класса. Создание более последовательного республиканского правительства и централизация власти помогло усилить сопротивление наступающим колоннам Франко, а среди высшего командования националистов укрепило настроения в пользу создания единого командования. Амбициозность Франко наглядно проявилась в его заявлении немцам в Марокко, где он говорит, что хочет, чтобы его «рассматривали не только как спасителя Испании, но и как спасителя Европы от распространения коммунизма»⁶⁸⁸. Теперь мнение о необходимости единого командующего открывало перед ним новые возможности. Двадцать девятого августа Мола прилетел в Касерес и обсудил с Франко эту проблему⁶⁸⁹.

Тем временем благодаря действиям африканской армии Франко националисты добились новых успехов. Защищенные с юга рекой Тахо, войска Ягуэ обезопасили себе и северный фланг, соединившись с войсками Молы. Дорога на Мадрид была открыта. Следующие две недели республиканцы предпринимали безуспешные контратаки, пытаясь вернуть Талаверу, но Франко продемонстрировал необыкновенное упорство в отстаивании каждого клочка занятой территории. Все же сопротивление усиливалось и наступление замедлялось, и оно оказалось на грани остановки в результате одного весьма важного решения.

Среди массы навалившихся на него проблем Франко успевал думать и об осажденных гарнизонах в Толедо и в Санта-Мария-де-ла-Кабесе в провинции Хаэн. Он часто отправлял свой «дуглас», который пилотировал капитан Айя, с миссиями в обе осажденные крепости. Двадцать второго августа он направил в Алкасар-де-Толедо телеграмму с обещанием прислать подмогу⁶⁹⁰. Эту крепость по-прежнему безуспешно осаждали отряды республиканской милиции, тратившие время, силы и боеприпасы, пытаясь овладеть стратегически незначительным бастионом. Тысяча гражданских гвардейцев и фалангистов, занявших толедский Алкасар в первые дни мятежа, захватили с собой в качестве заложников много женщин и детей, семьи известных левых деятелей⁶⁹¹. Тем не менее оборону Алкасара националисты превратили в великий символ своего героизма. Реальности осады были приукрашены до неузнаваемости. Особую известность получила почти наверняка выдуманная история о том, будто Москардо позвонили в крепость и сказали, что, если он не сдастся, его сына расстреляют⁶⁹². При этом вопрос о существовании заложников в крепости и об их дальнейшей судьбе был проигнорирован⁶⁹³.

Войскам Франко потребовалось более двух недель, чтобы на пути к Мадриду преодолеть расстояние от Талаверы до города Санта-Олалья в провинции Толедо⁶⁹⁴. Двадцатого сентября части под командованием Ягуэ захватили город Санта-Олалья и подвергли «примерному наказанию» пленных бойцов милиции⁶⁹⁵. Город Македа, лежащий на развилке дорог, одна из которых ведет на север к Мадриду, а другая – на восток к Толедо, 21 сентября также был взят частями Ягуэ. В этот момент, а точнее после взятия Македы, перед Франко встал вопрос – двигать ли африканские колонны на Мадрид или повернуть их на восток, на выручку Толедо. Предстояло принять трудное решение с политическим и военным подтекстом. Пока Ягуэ занимался Санта-Олальей и Македой, Франко встречался с другими генералами из Хунты национальной обороны и обсуждал с ними проблему необходимости назначить единого главнокомандующего националистических сил. Детали того, где, когда, почему и как принимал Франко решение, достоверно восстановить невероятно трудно, но ключевая роль в этом приписывается Ягуэ.

На следующий день после падения Македы Ягуэ «официально» занемог от переутомления и передал командование Асенсио⁶⁹⁶. Высказывалась догадка, что решение Франко освободить Ягуэ с его поста явилось результатом настойчивых просьб Молы, крайне не любившего Ягуэ⁶⁹⁷. Но все же представляется маловероятным, что Франко отстранил от командования удачливого Ягуэ по настоянию Молы⁶⁹⁸. Высказывалось также предположение, что замена Ягуэ связана не так с его болезнью, как с его несогласием с решением Франко прервать марш на Мадрид и пойти на Толедо, помочь осажденным в Алкасаре⁶⁹⁹. Любая из этих версий имела бы смысл, если бы Франко заменил Ягуэ в наказание за несоблюдение дисциплины. Однако не похоже, чтобы Ягуэ впал в какую-то немилость, потому что сразу после отзыва с фронта он получил звание полковника и вошел в ближайшее окружение Франко⁷⁰⁰. К 22 сентября Ягуэ уже был в Паласио-де-лос-Голфинес-де-Арриба. Странное местопребывание для человека в немилости⁷⁰¹.

Есть, однако, третья, и, судя по всему, наиболее правдоподобная версия, которая вполне соответствует и состоянию здоровья Ягуэ, и его повышению в звании, и его деятельности в течение последующих нескольких недель. Ягуэ заменили из-за его слабого сердца – у него были проблемы с аортой. Он по-настоящему переутомился, и ему трудно было работать в условиях беспрерывных боевых операций. В знак признания неоценимых заслуг Ягуэ в командовании африканскими колоннами Франко дал ему передышку, повысил в звании и использовал его огромный авторитет в Легионе для решения другой задачи – реализации притязаний Франко на роль главнокомандующего, генералиссимуса. Всегда преданный Ягуэ с головой ушел в выполнение новых задач, и трудно представить, чтобы между ним и Франко имелись серьезные трения.

Франко прекрасно представлял себе военные последствия отвлечения войск на толедское направление. Он терял, может быть, последний шанс ворваться в испанскую столицу до того, как она подготовится к обороне. И Кинделан, и его начальник оперативного отдела штаба, подполковник Антонио Барросо, предупреждали Франко, что поход на Толедо может стоить ему Мадрида. Ягуэ, похоже, выступал против решения Франко активнее всех. Он напомнил Франко его же довод, который он приводил Моле в телеграмме от 11 августа: само приближение его колонн к Мадриду заставит милицию Толедо поспешить двинуться на защиту столицы. Однако безоговорочная преданность Франко заставила его круто изменить свое мнение, как и раньше в вопросе о форсировании Гибралтарского пролива. Франко не согласился с мнением своего штаба, будто промедление в одну неделю подорвет его шансы на взятие Мадрида. Тем не менее он открыто заявил: даже если бы он был уверен, что поход на Толедо будет стоить ему столицы, он все равно сдержит свое обещание освободить осажденный гарнизон⁷⁰². Он был более заинтересован в политических выгодах, которые он получит от освобождения осажденных в Алкасаре и, чтобы полнее использовать эти выгоды, он хотел иметь Ягуэ рядом с собой, а не на поле боя.

В результате принятого Франко решения в марше на Мадрид произошел перерыв с 21 сентября по 6 октября. Две недели ушли у Франко на освобождение Толедо, принесшего ему значительный политический капитал. В итоге промедления он упустил прекрасный шанс взять Мадрид без особых затруднений, и потом ему пришлось вести его длительную осаду, потому что за это время произошла реорганизация обороны столицы и к республиканцам прибыла помощь из-за рубежа. Именно в это время немцы начали выражать свое нетерпение по поводу «чрезвычайного» и «непонятного» промедления, которое позволило республиканскому правительству тоже получить иностранную помощь⁷⁰³. Учитывая, что Франко никогда не переставал напоминать своим союзникам о советской помощи республике, можно только удивляться, как это он вдруг недооценил ее значение для обороны Мадрида. Направив войска в Толедо, Франко думал прежде всего об укреплении своих политических позиций благодаря эмоциональному эху победы, достигнутой там, и раздувания пропагандистского бума, а не о быстром падении республики. Ведь если бы он сразу двинулся на Мадрид, это могло быть представлено как укрепление его собственных политических позиций. Весь процесс выборов каудильо значительно затянулся бы, и тогда победу и власть пришлось бы делить с другими генералами хунты.

Убежденный в твердых промонархистских позициях Франко, Кинделан давно толкал его на то, чтобы тот поднял вопрос о едином главнокомандующем. Но Франко, по крайней мере внешне, проявлял мало интереса к этой проблеме⁷⁰⁴. Со времени прибытия 19 июля в Тетуан Франко засосали текущие проблемы. Однако по мере их решения росли его самоуверенность и амбиции. Кроме забот об обустройстве армии, которая не имела материально-технической и финансовой поддержки со стороны государства, а потому была лишена возможности бесперебойно обеспечивать солдат и офицеров пищей, оружием и жалованьем, Франко должен был заниматься международными делами, став среди националистов обладателем монополии на импорт оружия и боеприпасов. Только в сентябре, когда появилась потребность в координации общих действий для решающего броска на Мадрид, вопрос об общепризнанном главнокомандующем всеми силами стал в полный рост.

Вера Франко в свои способности убедила его в том, что если суждено появиться единому главнокомандующему, то это должен быть именно он. Франко уже давно представлялся людям из Берлина и Рима как действенный лидер националистов. В начале сентября в ставку Франко прибыла итальянская военная миссия во главе с генералом Марио Роаттой и вручила Франко верительные грамоты, тем самым констатировав де-факто признание со стороны Муссолини его руководящей роли⁷⁰⁵. Колебания, проявленные Франко в беседах с Кинделаном и Паконом, отражали скорее недостаток прозорливости, чем излишек скромности. Врожденная осторожность заставляла его опасаться возможных неудач или полного провала, и он старался не показывать вида, что сгорает от желания стать главнокомандующим. К тому же показная неуверенность призвана была успокоить завистливых конкурентов.

С самого начала мятежа Франко проявлял заботу о политическом единстве в националистской зоне. Он был поражен разностильностью экипировки различных военных формирований, когда прибыл в Севилью, и в середине августа 1936 года сказал в беседе с Хосе Мариа Пеманом, что «все должны будут пожертвовать чем-то во имя жесткой дисциплины, которой не угрожают шатания и раскол»⁷⁰⁶. Однако его тяга к власти в военной и политической сферах развилась в результате давления со стороны Третьего рейха.

В конце августа с Франко встретился Мессершмитт, представитель германского картеля по экспорту военных материалов. В представленном им докладе содержался следующий вывод: «Само собой разумеется, все должно быть по-прежнему сконцентрировано в руках Франко, чтобы у них был лидер, который смог бы сплотить их»⁷⁰⁷. В середине сентября Йоханнес Бернхардт информировал Франко, что Берлин горит желанием видеть его на посту главы государства. Франко ответил с осторожностью, что, мол, у него нет большого желания влезать в политику. Бернхардт пояснил, что дальнейшие поставки оружия могут быть поставлены под вопрос, если Берлин не сможет иметь дело с лицом, с которым можно вести переговоры и кто возьмет на себя ответственность за выполнение обязательств перед Германией. Характерно, что Франко воздержался от немедленного ответа и вынудил Бернхардта заполнить паузу. Бернхардт добавил, что скоро он вместе с подполковником Вальтером Варлимонтом, главой гитлеровской неофициальной военной миссии, поедет в Берлин докладывать фюреру и Герингу о ходе боевых действий в Испании. Один из вопросов, которые будет обсуждать Варлимонт, – политическое руководство в националистической Испании. Напрашивался вывод: ведущая роль Франко как получателя германской помощи может быть пересмотрена, если Франко не докажет, что прочно держит власть. Разочарованный уклончивым ответом генерала, Бернхардт позже переговорил с Николасом Франко, который обещал повлиять на брата. Поскольку генералом не просто было манипулировать, Николас, скорее всего, лишь намекнул Франсиско, что настал удачный момент заявить о своих претензиях на власть⁷⁰⁸.

Тем временем Кинделан, Николас Франко, Оргас, Ягуэ и Милян Астрай создали нечто вроде штаба по проведению политической кампании по выдвижению кандидатуры Франко на пост главнокомандующего и главы государства. Из воспоминаний Кинделана явствует, что все это делалось с ведома и одобрения Франко. Франко делал вид, что держится в стороне, чтобы в случае провала мероприятия иметь возможность откреститься. Кинделан предлагал, чтобы для обсуждения этого вопроса собралась Хунта национальной обороны с приглашением других высших генералов-националистов. Встреча была созвана по просьбе Франко. Это ясно указывает на его интерес к проблеме и на его готовность стать кандидатом на такой пост. Выбор приглашенных генералов весьма примечателен. Оргас, Хиль Юсте и Кинделан – все преданные Франко люди, и все – монархисты. После того как Мола прогнал дона Хуана, они лишь во Франко видели человека, который будет держать бразды правления до тех пор, пока победа над республикой не позволит восстановить монархию.

Историческое собрание состоялось 21 сентября, в те дни, когда африканские колонны брали Македу. Встреча произошла в деревянном домике (barracon) рядом с наскоро построенным аэродромом под Саламанкой. Генерал Кабанельяс председательствовал, присутствовали члены хунты Франко, Мола, Кейпо де Льяно, Давила, Саликет, полковники Монтанер и Морено Кальдерон, а также три приглашенных генерала. В течение трех с половиной часов утреннего заседания Кинделан и Оргас не смогли перевести дискуссию на тему о главнокомандующем, хотя сделаны три попытки. Протоколов встречи не существует, единственно, что осталось от нее – это записки Кинделана. В них нет никаких указаний на то, что обсуждалось решение о временном прекращении наступления на Мадрид с целью оказать помощь Алкасару-де-Толедо. На обеде в имении Антонио Переса Табернеро, богатого скотовода, Кинделан и Оргас настояли на включении вопроса о главнокомандующем в послеобеденную повестку дня. Удивительно, что Мола поддержал их, сказав: «По-моему, единое командование представляет такой интерес, что если мы по прошествии восьми дней не назовем генералиссимуса⁷⁰⁹, то я в дальнейшем не участвую». Когда дебаты возобновились, все вдруг оказались сторонниками рассмотрения вопроса, кроме Кабанельяса, который выступал за коллективное руководство в форме хунты или директории⁷¹⁰.

Выбор, по существу, ограничивался четырьмя генералами – «cuatro genera-les», как пелось в республиканской песне. Первый по старшинству, Кабанельяс, не подходил на роль. Он восстал против диктатуры генерала Примо де Риверы, в 1933–1935 годах, был депутатом от Радикальной партии, и про него говорили, будто он франкмасон. Во время мятежа 18 июля он не пребывал на посту боевого генерала. Следующий, Кейпо де Льяно, в 1930 году предал Альфонса XIII, а благодаря семейным связям с Алкала Саморой считался в фаворе у республики. Мола, самый младший в табели о рангах, оказался в некотором роде дискредитирован неудачами на ранней стадии мятежа, особенно на фоне ярких успехов африканской армии Франко. Он также знал цену контактов, которые Франко завязал с немцами и итальянцами⁷¹¹.

Когда дело дошло до голосования, кому быть генералиссимусом, оба полковника воздержались, поскольку были ниже званием. Первым выступил Кин-делан, предложив доверить общее командование Франко. Его поддержал Мола, далее Оргас и другие, за исключением Кабанельяса. Кабанельяс пояснил, что не может принять участия в выборах на пост, создание которого он не считает нужным⁷¹². Хотя Мола и не мог не помнить колебаний Франко по поводу присоединения к заговорщикам в июне и первой половине июля, он воспринял выдвижение своего конкурента с доброй миной. Выходя с собрания, Мола сказал своим адъютантам, что было решено ввести пост генералиссимуса. Они спросили, не его ли назначили на этот пост, и тогда Мола ответил: «Меня?

Почему? Франко». Мола потом пояснил, почему он предложил Франко в генералиссимусы: «Он моложе меня, старше по званию, он бесконечно популярен и знаменит за границей»⁷¹³. Вскоре после этого Мола сказал монархисту Педро Сайнсу Родригесу, что он поддержал Франко из-за его военных способностей, а также потому, что тот был с самого начала наиболее вероятным победителем. Однако Мола недвусмысленно дал понять, что считает лидерство Франко временным, а он, Мола, будет играть ведущую роль в формировании политики после войны⁷¹⁴. Много лет спустя, когда Кейпо де Льяно попытался критиковать Франко, монархист Эухенио Вегас Латапье спросил его, почему же он тогда голосовал за него, и Кейпо де Льяно ответил: «А кого нам было предлагать? Кабанельяс не мог им стать. Не говоря о том, что он был республиканцем, все знали, что он масон. Молу мы тоже не могли избрать, потому что тогда мы проиграли бы войну. А у меня была сильно подорвана репутация»⁷¹⁵. Тем не менее Кейпо де Льяно не скрывал недовольства принятым решением⁷¹⁶.

Сдержанное отношение некоторых коллег Франко к его возвышению возымело прямое действие на принятие им военных решений. Сейчас невозможно с полной уверенностью сказать, когда точно Франко принял решение повернуть войска на Толедо, а это имеет решающее значение для оценки его мотивов. Его официальный биограф утверждает, не приводя никаких доказательств, что это случилось до упомянутой встречи на аэродроме, на которой он был избран генералиссимусом. Таким образом биограф снимает подозрения, что Франко своим решением повернуть на Толедо хотел нажить политический капитал⁷¹⁷. Однако такое решение могло быть принято не раньше взятия Македы, то есть к вечеру 21 сентября. Встреча в Саламанке началась рано утром, и Франко со своим штабом должен был отбыть из Касереса очень рано, чтобы поспеть на встречу. На самом деле можно почти не сомневаться, что решение было принято спустя некоторое время после падения Македы и, следовательно, после генеральской встречи на аэродроме⁷¹⁸. В течение трех дней после избрания он не издал ни одного сколько-нибудь значимого приказа⁷¹⁹. Когда бы Франко ни принял свое решение, которое секретарь Молы называет «сугубо личным решением», он сделал это, уже будучи главнокомандующим⁷²⁰.

Франко продолжали грызть сомнения по поводу его избрания генералиссимусом. За практически единогласным выбором и выражениями поддержки можно было различить холодность и колебания со стороны части генералов. Оказавшись primus inter pares⁷²¹, он сделал только первый шаг на пути к абсолютной власти, и до цели было еще далеко. В то время даже те, кто голосовал за Франко, считали, что его избрали в целях сохранения единоначалия, что это необходимо для достижения победы в Гражданской войне⁷²². Договоренность о сохранении решения в тайне до его официального утверждения и опубликования бургосской хунтой также говорит об их сомнениях. Излюбленным приемом Франко склонить чашу весов в свою сторону было устроить пропагандистский шум. Так оказалось и с помощью осажденным в толедском Алкасаре. Франко понимал, что с его стороны требуется что-то предпринять, поскольку дни шли, а никакого официального объявления о результатах выборов не появлялось.

Кинделан верно оценил это молчание как отсутствие у генералов, участвовавших во встрече, уверенности в правильности содеянного. Кабанельяс тянул время именно потому, что опасался последствий сосредоточения в руках Франко диктаторских полномочий. Тем временем Николас Франко, прибывший в Касерес из Лиссабона, привез известие, что германские и итальянские представители в Португалии в разговоре с ним выразили пожелания своих правительств видеть в Испании единого главнокомандующего, и предпочтительнее, чтобы это был Франко. Николас выполнил также просьбу Йоханнеса Бернхардта и постарался рассеять очевидные колебания брата по поводу принятия на себя политической ответственности. Как предполагал Николас, перспектива стать главой государства, вести переговоры с Гитлером и Муссолини должна была казаться Франко соблазнительной. Но претендовать на такую роль было куда опаснее, чем на место главнокомандующего. Проявляя свою обычную осторожность, Франко предпочитал, чтобы суетились другие, а он бы ждал, пока на него не посыплются почести.

В конце концов Кинделан, Николас Франко, Ягуэ и Милян Астрай выдвинули идею новой встречи, на которой следовало бы ясно определить полномочия нового генералиссимуса, включающие обязанности главы государства. Обеспокоенный нерешительностью брата, Николас попросил Ягуэ нажать на Франко. Двадцать седьмого сентября Ягуэ сказал Франко, что если тот откажется от поста главнокомандующего, то Легион будет подыскивать себе другого лидера. Под этим демаршем Ягуэ подразумевал, что сам будет добиваться всей полноты власти⁷²³. Учитывая все это, Франко развернул пропагандистскую кампанию по взятию Алкасара до того, как состоится планируемое собрание.

Высказывались предположения, что на отношении Франко к гарнизону в Толедо сказались горькие воспоминания, оставшиеся после июля 1921 года, когда во время Анвальской катастрофы он не смог помочь гарнизону, запертому в Надоре⁷²⁴. Мог повлиять на его выбор и тот факт, что в Толедо он учился. Но все это едва ли оправдывает его решение в чисто военном отношении. Почти несомненно, снятие осады – скорее благородный жест, который напомнил бы легенду о Сиде. Однако, когда так много было поставлено на карту, безжалостный и прагматичный Франко не позволил бы себе поддаться романтике, если бы при этом не приобретал других выгод.

В декабре 1936 года он выдал больше правды, чем собирался, когда сказал португальскому журналисту: «Мы совершили военную ошибку, и совершили намеренно. Для взятия Толедо требовалось отвести наши силы от Мадрида. Для испанских националистов Толедо представлял собой политическую проблему, которую надо было решить»⁷²⁵. Какими бы мотивами ни руководствовался Франко, его личные амбиции не пострадали, зато для дела националистов это имело серьезные последствия. После того как мадридцы получили возможность организовать оборону, инициатива в войне перешла к республиканцам так же, как в свое время она перешла к мятежникам после переброски через пролив африканской армии Франко.

Продвижение ее и без того уже значительно замедлилось. На преодоление 80 километров от Талаверы до Толедо ей потребовалось примерно столько же времени, сколько на 400 километров пути от Севильи до Талаверы – свидетельство того, что на стороне республики стали постепенно появляться подготовленные бойцы⁷²⁶. Уже одно это должно бы заставить поторопиться с наступлением на столицу. Тем не менее 25 сентября три колонны марокканской армии, командиром которой накануне был назначен ветеран колониальных войн и приверженец карлистов генерал Варела, приступили к броску на юг, к Толедо. Под командованием полковника Асенсио, майора Кастехона и полковника Фернандеса Барроґна они перерезали дорогу на Мадрид, а на следующий день вышли на оборонительные рубежи города. После ожесточенного боя милиция начала отступать. Двадцать седьмого сентября иностранным военным корреспондентам, которым до этого позволялось «участвовать» в самых кровавых боях этой войны, не разрешили сопровождать атакующих легионеров и «регуларес». Те снова устроили бойню. Пленных не брали. Улицы были завалены трупами, струйки крови собирались в лужи. Американский журналист Уэбб Миллер рассказывал послу США, что видел обезглавленные трупы бойцов милиции. В больнице Святого Иоанна Крестителя в беспомощных раненых республиканцев бросали гранаты. На следующий день, 28 сентября, генерал Варела вступил в Алкасар, где Москардо встретил его лаконичным рапортом: «В Алкасаре без перемен, мой генерал» (Sin novedad en el Alcazar, mi general)⁷²⁷.

Воскресным вечером 27 сентября в честь толедской победы Франко, Ягуэ и Милян Астрай выступили в Касересе с балкона Паласио-де-лос-Гольфинес с речами перед восторженно ревущей толпой. Франко говорил неуверенно, его подрагивающий голос отнюдь не воодушевлял собравшихся. Ягуэ под впечатлением волнующего разговора, который он имел с Франко чуть раньше в этот день, увлекся и выступал с энтузиазмом. Он горячо заявил о Франко: «Завтра он будет нашим генералиссимусом, главой государства». Милян Астрай сказал: «Наш народ, наша армия, ведомые Франко, идут к победе». Парадом прошли фалангисты и легионеры, оркестр играл гимн Легиона «Женихи смерти» (Los novios de la muerte) и песню фалангистов «Лицом к солнцу» (Cara al sol). Толпа скандировала: «Франко! Франко! Франко!» Сцены народного ликования в самых ярких красках были расписаны в прессе националистской зоны⁷²⁸.

Пока перед дворцом ораторы распаляли толпу, Николас Франко и Кинделан составляли план завтрашней встречи хунты, на которой предстояло установить полномочия нового генералиссимуса. Ягуэ уже сделал свое дело, объявив в своей речи, что Легион хочет видеть Франко главнокомандующим. Николас Франко и Кинделан продолжали разыгрывать эту роль, позаботившись, чтобы по прибытии на аэродром в Саламанке Франко был встречен почетным караулом, состоящим не только из авиаторов, но и из подразделений карлистских «рекетес» и фалангистов. Таким образом, встречу предваряла демонстрация политической и военной силы Франко с элементами устрашающей символики⁷²⁹. В понедельник утром 28 сентября Франко, Оргас, Кинделан и Ягуэ вылетели в Саламанку, «полные решимости», по словам Кинделана, «любой ценой достигнуть своих патриотических целей»⁷³⁰.

На утреннем заседании одни генералы не проявили склонности обсуждать вопрос о полномочиях главнокомандующего; другие выступали за перенос принятия решения по этому вопросу на несколько недель. В конце концов они в обстановке единодушия (истинного или показного) согласились сделать Франко главнокомандующим. Но в их намерениях не было и намека на то, что ему доверяется политическое руководство. Считалось, что скоро падет Мадрид и вот-вот война окончится, и генералы не были настроены возлагать на Франко широкие полномочия, поскольку подозревали, что потом убедить его отказаться от них будет трудно. Однако Кинделан настаивал на обсуждении и даже зачитал проект декрета. В соответствии с его первой статьей предусматривалось подчинение главнокомандующему армии, флота и авиации, во второй говорилось, что главнокомандующий будет называться генералиссимусом, а в третьей – что пост генералиссимуса предусматривает наделение Франко функциями главы государства, «пока длится война». Последняя фраза гарантировала Франко поддержку генералов-монархистов. Предложение о роспуске Хунты национальной обороны было встречено враждебно, особенно со стороны Молы. Он признавал, что Франко был выше всех по профессиональным качествам, но это вовсе не значило, что он был готов вручить ему абсолютную политическую власть. Даже Оргас колебался, не зная, стоит ли поддерживать Кинделана.

1.Puig – это почти нарицательное для каталонца имя, по-каталонски звучит как «Пуч». (Примеч. перев.)

2.Оригинал книги появился в 1993 году, и за истекшие годы некоторые из упомянутых в этом разделе лиц скончались. Мы приводим раздел в том виде, в каком он дан у автора. (Примеч. перев.)

3.К а у д и л ь о – вождь (исп.). (Примеч. перев.)

4.Carlos Fernбndez, El general Franco (Barcelona, 1983), pp. 311-20.

5.Rogelio Baуn, La cara humana de un Caudillo (Madrid, 1975), p. 91.

6.Amando de Miguel, Franco, Franco, Franco (Madrid, 1976), p. 117.

7.Almirante Carrero Blanco, Discursos y escritos 1943–1973 (Madrid, 1974), p. 32.

8.Enrique Gonzбlez Duro, Franco: una biografнa psicolуgica (Madrid, 1992), pp. 265-6.

9.Testimony of P. Bulart, Marнa Mйrida, Testigos de Franco: retablo нntimo de una dictadura (Barcelona, 1977), p. 36.

10.Jaime de Andrade, Raza anecdotario para el guiуn de una pelicula (Madrid, 1942). Более подробные комментарии см. Romбn Gubern, «Raza» (un ensueсo del General Franco) (Madrid, 1977).

11.Население Испании, наряду с собственно испанцами, включает в себя каталонцев, близких по языку и культуре к французам, галисийцев, имеющих языковую и культурную общность с португальцами, и ни на кого не похожих в языковом отношении басков. (Примеч. перев.)

12.Josй Marнa Peman, Mis encuentros con Franco (Barcelona, 1976), p. 53; свидетельство Pilar Franco Bahamonde, Mйrida, Testigos, p. 92.

13.Juan Antonio Ansaldo, їPara quй. .? (de Alfonso XIII a Juan II) (Buenos Aires, 1951), p. 51.

14.John Whitaker, ‘Prelude to World War: A Witness from Spain’, Foreign Affairs, Vol. 21, No. I, October 1942, p. 116.

15.ASMAE, SFG, b. 38, T.657/320.

16.Pemбn, Mis encuentros, p. 20.

17.Pemбn, Mis encuentros, p. 9.

18.Франсиско – в память о деде со стороны отца, Эрменхильдо – в память о бабке Эрменхильде со стороны отца и в честь крестной матери, Паулино – в честь крестного и Теодуло – поскольку его крестили в праздник святого Теодуло.

19.Существует множество домыслов насчет того, что семейство Франко было еврейским – отчасти из-за его внешности, отчасти потому, что Франко и Баамонде – распространенные в Испании еврейские фамилии.

20.Joseph M. Levinson, ‘Is General Franco a Jew?’ Israel’s Messenger, 3 April 1939; Ramуn Garriga, Ramуn Franco, el hermano maldito (Barcelona, 1978) pp. 20-3; S. F. A. Coles, Franco of Spain (London, 1955), pp. 103-6; Josй Marнa Fontana, Franco: radiografнa del personaje para sus contemporбneos (Barcelona, 1979), pp. 37–40; Sir Robert Hodgson, Spain Resurgent (London, 1953), p. 109.

21.Действительно, после смерти Франко в прессе появились откровения о том, что у Николаса в Маниле была связь с 14-летней девочкой Консепсьон Пуэй, родившей от него, как утверждалось в печати, внебрачного сына по имени Эухенио Франко Пуэй, который дал знать о себе Франсиско Франко в 1950 году.

22.Николас родился 1 июля 1891-го, Пилар – 27 февраля 1895-го, а Рамон – 2 февраля 1896 года.

23.Pilar Franco Bahamonde, Nosotros los Franco (Barcelona, 1980), p. 15; Ramуn Garriga, Nicolбs Franco el hermano brujo (Barcelona, 1980), p. 13; Luis Suбrez Fernбndez, Francisco Franco y su tiempo, 8 vols (Madrid, 1984), I, pp. 57–60.

24.Pilar Jaraiz Franco, Historia de una disidencia (Barcelona, 1981), pp. 17–20; Franco, Nosotros, p. 80; George Hills, Franco: The Man and his Nation (London, 1967), p. 19.

25.Franco, Nosotros, p. 76; Joaquнn Arrarбs, Franco 7^aediciуn (Valladolid, 1937) p. 14; Suбrez Fernбndez, Franco, I, p. 66.

26.Pedro Teotonio Pereira, Memуrias 2 vols (Lisbon, 1973), II, p. 63.

27.Franco, Nosotros, pp. 21, 24.

28.Carmen Dнaz, Viuda de Franco, Mi vida con Ramуn Franco (Barcelona, 1981), p. 22; Franco, Nosotros, pp. 26-7, 70; Garriga, Ramуn Franco, pp. 14–15; Garriga, Nicolбs Franco, pp. 14–17.

29.Francisco Salva Miquel & Juan Vicente, Francisco Franco (historia de un espaсol) (Barcelona, 1959), p. 33.

30.ABC, 5 February 1926.

31.Jaraiz Franco, Historia, pp. 25–32; Franco, Nosotros, pp. 20, 25; Mi vida, pp. 22, 60, 94; Guillermo Cabanellas, Cuatro Generales (Barcelona, 1977), 2 vols, I, p. 59.

32.Jaraiz Franco, Historia, pp. 47, 86; Francisco Franco Salgado-Araujo, Mi vida junto a Franco (Barcelona, 1977), p. 14.

33.Federico Grau, ‘Psicopatologнa de un dictador: entrevista a Carlos Castilla del Pino’, El Viejo Topo, Extra No. 1, 1977, pp. 18–22.

34.Он часто сопровождал ее в нелегком пути на пик Доуро к востоку от Эль-Ферроля, где мать благодарила Пресвятую Деву Чаморрскую за исполнение ее молитв о благополучном возвращении сына.

35.Jaraiz Franco, Historia, pp. 37, 59–60; Franco, Nosotros, pp. 27, 72, 74, 233; Vicente Pozuelo, Los 476 ъltimos dнas de Franco (Barcelona, 1980), pp. 87-8; Garriga, Ramуn Franco, pp. 17–20.

36.Pozuelo, Los 476 ъltimos dнs, p. 204.

37.Ricardo de la Cierva, Francisco Franco: biografнa histуrica 6 vols (Barcelona, 1982), I, p. 25.

38.Comandante Franco, Diario de una bandera (Madrid, 1922), p. 21.

39.La Vanguardia Espaсola, 18 July 1941.

40.Jaraiz Franco, Historia, p. 37; Hills, Franco, pp. 24-5.

41.Hills, Franco, p. 29.

42.Franco, Nosotros, p. 18, 24, 70-6; Hills, Franco, p. 29.

43.Franco, Nosotros, pp. 73, 77.

44.Isidre Molas, Lliga Catalana: un estudi de Estasiologia 2 vols (Barcelona, 1972), I, pp. 42-5.

45.Josй Alvarez Junco, El emperador del Paralelo: Lerroux y la demagogia popular (Madrid, 1990), pp. 347-8.

46.Joaquнn Romero Maura, The Spanish Army and Catalonia: The «Cu-Cut! Incident» and the Law of Jurisdictions, 1905–1906 (London, 1976), pp. 13–29; Alvarez Junco, Lerroux, pp. 317-18.

47.«Пако» – уменьшительное от «Франсиско». Домашние прозвища двоюродных братьев обыгрывали разницу в их внешности: «Пакон» – «большой Пако», «Пакито» (Франко) – «маленький Пако».

48.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 16–17; Suбrez Fernбndez, Franco, I, pp. 76-7; Hills, Franco, pp. 29–30.

49.Baуn, La cara humana, p. 188.

50.Jaraiz Franco, Historia, pp. 53–61, and Franco, Nosotros, pp. 16, 72. Оба автора отрицают, что он крупно играл и сильно пил.

51.Это учебное заведение по статусу соответствует военному училищу. (Примеч. перев.)

52.Franco, ‘Transcript of taped memoirs’, Pozuelo, Los 476 ъltimos dнas, pp. 89–90.

53.Толедо занимает особое место в истории Испании. До 1561 года город был столицей государства, когда в этом качестве его сменил Мадрид. (Примеч. перев.)

54.Andrade, Raza, p. 66.

55.Родригес Диас де Бивар – кастильский дворянин, герой Реконкисты (движения за освобождение Испании от арабского владычества в VII–XV вв.), воспетый под именем Сида в эпосе «Песня о Сиде». (Примеч. перев.)

56.Grau, ‘Psicopatologнa’, pp. 18–22.

57.Franco, ‘transcript of taped memoirs’, Pozuelo, Los ъltimos 476 dнas, pp. 93, 97.

58.De la Cierva, Franco, I, p. 53; Hills, Franco, p. 62.

59.Hills, Franco, p. 62.

60.Suбrez Fernбndez, Franco, I, pp. 97-9; Hills, Franco, p. 63.

61.Высшая воинская награда Испании. (Примеч. перев.)

62.Franco, ‘Transcript of taped memoirs’, Pozuelo, Los 476 ъltimos dнas, p. 100.

63.М е л и л ь я – порт на севере Марокко, остающийся и в настоящее время, наряду с Сеутой, испанским анклавом на территории этой страны. (Примеч. перев.)

64.Angel Ossorio, Mis memorias (Buenos Aires, 1946), pp. 92-6; Joaquнn Romero Maura, «La rosa de fuego» El obrerismo barcelonйs de 1899 a 1909 (Barcelona, 1975) pp. 501-42; Alvarez Junco, Lerroux, pp. 374-9; Joan B. Culla i Clarб, El republicanisme Lerrouxista a Catalunya (1901–1923) (Barcelona, 1986), pp. 205-14; Xavier Cuadrat, Socialismo y anarquismo en Cataluсa (1899–1911): los orнgenes de la CNT (Madrid, 1976), pp. 368–401; Joan Connelly Ullman, The Tragic Week: A Study of Anti-Clericalism in Spain 1875–1912 (Harvard, 1968), pp. 129–297.

65.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 20; Suбrez Fernбndez, Franco, I, p. 92; Franco, ‘Transcript of taped memoirs’, Pozuelo, Los 476 ъltimos dнas, p. 102.

66.Suбrez Fernбndez, Franco, I, p. 97; De la Cierva, Franco, I, p. 55; Hills, Franco, p. 77.

67.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 23.

68.Faustino Moreno Villalba, Franco, hйroe cristiano en la guerra (Madrid, 1985), p. 27.

69.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 26.

70.Arrarбs, Franco, p. 21.

71.Fernando Reinlein Garcнa-Miranda, ‘Del siglo XIX a la guerra civil’, in Colectivo Democracia, Los Ejйrcitos… mбs allб del golpe (Barcelona, 1981), pp. 13–33; Stanley G. Payne, Politics and the Military in Modern Spain (Stanford, 1967), pp. 87-9.

72.Столкновение между подразделениями английской и французской армий под городом Фашода в Судане. (Примеч. перев.)

73.David S. Woolman, Rebels in the Rif: Abd el Krim and the Rif Rebellion (Stanford, 1969), pp. 4–5; J. A. S. Grenville, Lord Salisbury and Foreign Policy: The Close of the Nineteenth Century (London, 1964), pp. 431-3; Richard Shannon, The Crisis of Imperialism 1865–1915 (London, 1974), pp. 342-4.

74.Woolman, Rebels, pp. 8-14.

75.Suбrez Fernбndez, Franco, I, p. 105.

76.‘Declaraciones de S.E. a Manuel Aznar’, 31 December 1938, Palabras del Caudillo 19 Abril 1937 – 31 Diciembre 1938 (Barcelona, 1939) p. 314.

77.В е р х о в н ы й к о м и с с а р – высший представитель метрополии в колонии. (При-меч. перев.)

78.Vicente Gracia & Enrique Salgado, Las cartas de amor de Franco (Barcelona, 1978), pp. 28–97.

79.Arturo Barea, La forja de un rebelde (Buenos Aires, 1951), pp. 295-6,320-1.

80.Georges Rotvand, Franco means Business (London, n.d.), pp. 8–9.

81.Coles, Franco, pp. 26, 123.

82.Arrarбs, Franco, p. 135.

83.Suбrez Fernandez, Franco, I, pp. 111-14; Hills, Franco, pp. 95-6; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 30.

84.Arrarбs, Franco, pp. 131-3.

85.Fontana, Franco, pp. 32-3, Garriga, La Seсora, pp. 58-9.

86.Pedro Sainz Rodrнguez, Testimonio y recuerdos (Barcelona, 1978), pp. 334-5.

87.Suбrez Fernбndez, Franco, I, pp. 115, 137-8

88.Потом Франко глубоко сожалел, что ему не удалось получить крест за бой в Эль-Биуце. Через сорок пять лет, вспоминая события того времени, он сказал, что рана пришлась в печень, а не в нижнюю часть живота (что сильно повредило бы ему как мужчине). Франко утверждал, что, несмотря на тяжесть ранения, он героически продолжал с носилок руководить боем. Согласно этим воспоминаниям, Франко лишился награды из-за того, что врач, ухаживавший за ним, сообщил, будто Франко находится на краю смерти, ошибочно полагая, что это увеличит его шансы на получение награды. Однако властные инстанции, по утверждению Франко, пришли к выводу, будто он по состоянию здоровья не сможет больше быть командиром.

89.Arrarбs, Franco, p. 33.

90.Arrarбs, Franco, p. 34.

91.Arturo Barea, The Struggle for the Spanish Soul (London, 1941), p. 23.

92.Interview with Carmen Polo, Estampa, 29 May 1928; Jaraiz Franco, Historia, pp. 37–40; Franco, Nosotros, p. 81.

93.Suбrez Fernбndez, Franco, I, p. 119.

94.Sainz Rodrнguez, Testimonio, p. 323.

95.Ramуn Garriga, La Seсora de El Pardo (Barcelona, 1979), pp. 37-8.

96.‘50 aсos de matrimonio’, La Voz de Asturias, 21 October 1973; Juan Cueto Alas, Guнa secreta de Asturias (Madrid, Editorial Alberak, 1975) pp. 139-40.

97.Adrian Shubert, The Road to Revolution in Spain: The Coal Miners of Asturias 1860–1934 (Urbana, 1987), pp. 46-118; Antonio L. Oliveros, Asturias en el resurgimiento espaсol (apuntes histуricos y biogrбficos (Madrid, 1935), pp. 113-77.

98.Regeneracionismo – движение за возрождение (исп.). (Примеч. перев.)

99.К а с и к – вождь индейского племени. В Испании и Латинской Америке слово используется в переносном значении, тождественном русскому «местный князек». (Примеч. перев.)

100.Carolyn P. Boyd, Praetorian Politics in Liberal Spain (Chapel Hill, 1979), pp. 84-5, 286; Enrique Moradiellos, El Sindicato de los Obreros Mineros Asturianos 1910–1930 (Oviedo, 1986), pp. 58-9; Juan Antonio Lacomba Avellбn, La crisis espaсola de 1917 (Madrid, l970), pp. 269-74. Бургете безуспешно пытался вступить в 1931 г. в Социалистическую партию, Oliveros, Asturias, p. 120. Он вступил в Коммунистическую партию в период Гражданской войны, Suбrez Fernбndez, Franco, I, p. 131

101.Francisco Aguado Sбnchez, La revoluciуn de octubre de 1934 (Madrid, 1972), p. 193; Luis Galinsoga & Francisco Franco-Salgado, Centinela de occidente (Semblanza biogrбfica de Francisco Franco (Barcelona, 1956), pp. 35-6; Brian Crozier, Franco: A Biographical History (London, 1967), p. 50.

102.Discurso ante los mineros en Oviedo, 19 May 1946, Francisco Franco, Textos 1945–1950 (Madrid, 1951), pp. 417-25.

103.Hills, Franco, pp. 104-5. Cf. Galinsoga & Franco Salgado, Centinela, p. 36; Crozier, Franco, p. 51.

104.Manuel Llaneza, Escritos y discursos (Oviedo, 1985), pp. 206-14.

105.Boyd, Praetorian Politics, p. 160.

106.Gabriel Cardona, El poder militar en la Espaсa contemporбnea hasta la guerra civil (Madrid, 1983) pp. 70-1; Boyd, Praetorian Politics, p. 286; Woolman, Rebels, p. 64.

107.Woolman, Rebels, pp. 64-5.

108.Josй Millбn Astray, ‘Prуlogo’, Franco, Diario de una Bandera, p. 7; General Millбn Astray, Franco, el Caudillo (Salamanca, 1939), pp. 9-12.

109.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 42.

110.Estampa, 29 May 1928.

111.Barea, Forja, pp. 315-16; Franco, Diario, pp. 18–19.

112.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 50-2.

113.Millбn Astray, Franco, p. 16.

114.Barea, Spanish Soul, pp. 29–31.

115.Barea, Forja, pp. 305, 323-5; Franco, Diario, pp. 51–52.

116.Millбn Astray, Franco, pp. 11–12; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 46; Hills, Franco, pp. 111-15; Suбrez Fernбndez, Franco, I, pp. 145-9.

117.Очевидно, такое прозвище объясняется тем, что все три слова в испанском начинаются на «м», и наверняка о Франко говорили: «человек без трех «м». (Примеч. перев.)

118.Garriga, La Seсora, p. 40.

119.Josй Martнn Blбzquez, I Helped to Build an Army: Civil War Memoirs of a Spanish Staff Officer (London, 1939), p. 302; Herbert R. Southworth, Antifalange: estudio crнtico de «Falange en la guerra de Espaсa: la Unificaciуn y Hedilla» de Maximiano Garcнa Venero (Paris, 1967), pp. xxi-xxii; Guillermo Cabanellas, La guerra de los mil dнas 2 vols (Buenos Aires, 1973), II, p. 792.

120.Franco, Diario, p. 177.

121.Sainz Rodrнguez, Testimonio, p. 272.

122.Francisco Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones privadas con Franco (Barcelona, 1976), pp. 184-5.

123.Garriga, La Seсora, p. 33; Joan Llarch, Franco: biografнa (Barcelona, 1983), pp. 158-9.

124.Barea, La forja, pp. 408-9.

125.Woolman, Rebels, pp. 83-8.

126.Мы оставляем в тексте слово «колонна» в непривычном для русского языка значении «воинское формирование», «часть», а не в значении «форма построения», поскольку со времен Гражданской войны в Испании такая трактовка прочно вошла в обиход. (Примеч. перев.)

127.Franco, Diario, pp. 99-103.

128.Woolman, Rebels, pp. 90-5.

129.Franco, Diario, pp. 109-13.

130.Franco, Diario, pp. 118-21.

131.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 49.

132.‘El «As» de la Legiуn’, ABC, 22 February 1922; Franco, Diario, pp. 145-51.

133.Franco, Diario, pp. 280-5.

134.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 52-3; Franco, Diario, pp. 155-9.

135.Сравните с противоположными суждениями в Franco, Diario, pp. 177, 199–200.

136.Franco, Diario, p. 228.

137.Franco, Diario, pp. 243-50.

138.El Correo Gallego, 20 April 1922.

139.Sainz Rodrнguez, Testimonio, p. 323.

140.El Correo Gallego, 10 October 1921.

141.El Carbayуn, 23 February 1922.

142.‘El «As» de la Legiуn’, ABC, 22 February 1921.

143.Suбrez Fernбndez, Franco, I, pp. 162-3; Hills, Franco, p. 130.

144.Vicente Blasco Ibбсez, Alfonso XIII Unmasked (London, 1925), pp. 78–83.

145.Dictamen de la Minorнa Socialista, El desastre de Melilla: dictamen formulado por Indalecio Prieto como miembro de la Comisiуn designada por el Congreso de los Diputados para entender en el expediente Picasso (Madrid, 1922), p. 31

146.Woolman, Rebels, pp. 106-8; Barea, Fotja, pp. 413-21.

147.Suбrez Fernбndez, Franco, I, pp. 161-3.

148.Очерк с элементами домысла Феррагута называется «Воспоминания легионера» (Memorias de un legionario), и стали поговаривать о его авторстве «Дневника одного батальона», хотя в упомянутом очерке ясно давалось понять, что это была первая встреча Франко с Феррагутом.

149.Nuevo Mundo, 26 January 1923; Stanley G. Payne, The Franco Regime 1936–1975 (Madison, 1987), p. 72.

150.Woolman, Rebels, pp. 113-14.

151.Garriga, La Seсora, p. 44.

152.La Voz de Asturias, 10 June 1923.

153.La Voz de Asturias, 10 June 1923.

154.Niceto Alcalб Zamora, Memorias (Barcelona, 1977), p. 116.

155.De la Cierva, Franco, I, pp. 214-15.

156.Marнa Teresa Gonzбlez Calbet, La dictadura de Primo de Rivera: el Directorio militar (Madrid, 1987) pp. 55–63.

157.Javier Tusell, Radiografнa de un golpe de Estado: el ascenso al Poder del General Primo de Rivera (Madrid, 1987), pp. 110-12.

158.Josй Luis Gуrnez Navarro, El rйgimen de Primo de Rivera: reyes, dictaduras y dictadores (Madrid, 1991) pp. 126-9; Gonzбlez Calbet, La Dictadura, pp. 81–94.

159.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 66; Barea, Forja, pp. 449, 459-61.

160.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 64-6; De la Cierva, Franco, I, pp. 207-9, 223; Hills, Franco, p. 132.

161.El Carbayуn, 23 October; ABC, 23, 25 October 1923; Regiуn, 23 October 1923; La Voz de Asturias, 24 October 1923, 21 October 1973.

162.Jaraiz Franco, Historia, pp. 40-2.

163.Позже, особенно когда Франко пришел к власти, их отношения казались скорее чопорными, чем теплыми. Пакон говорил, что Франко в присутствии доньи Кармен казался скованным и заторможенным.

164.Estampa, 29 May 1928; Franco, Nosotros, p. 81.

165.El Carbayуn, 23 October 1923.

166.El Carbayуn, 23 October 1923.

167.Asturias, 15 November 1923.

168.Mundo Grбfico, 31 October 1923.

169.Suбrez Fernбndez, Franco, I, p. 170.

170.Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones, pp. 62-3, 377-8; Hills, Franco, pp. 133-5.

171.Payne, Politics and the Military, p. 209.

172.Franco, Diario, p. 278.

173.Видно, как со временем биографы Франко делают его роль все заметнее: Arrarбs (1937), Franco, pp. 113-14; Galinsoga & Franco Salgado (1956), Centinela, pp. 89–91; Crozier (1967), Franco, p. 83; Hills (1967), Franco, p. 135. Cf. Woolman, Rebels, p. 187.

174.Teniente Coronel Franco, ‘Pasividad e inacciуn’, Revista de Tropas Coloniales, April 1924, воспроизведено в Revista de Historia Militar Aсo XX, No. 40, 1976, pp. 166-7.

175.Suбrez Fernбndez, Franco, I. p. 171.

176.Военная Пасха (исп.). (Примеч. перев.)

177.Suбrez Fernбndez, Franco, I, p. 172.

178.De la Cierva, Franco, I, pp. 236-7.

179.Barea, Forja, pp. 472-3; Payne, Politics and the Military, p. 211.

180.От испанского слова «macho» – самец. Слова с этим корнем часто используются в испаноязычных странах для подчеркивания мужских достоинств. (Примеч. перев.)

181.Josй Calvo Sotelo, Mis servicios al Estado (Madrid, 1931), pp. 238-9; Arrarбs, Franco, pp. 100-1; Galinsoga, Centinela, pp. 89–91; General Francisco Javier Mariсas, General Varela (de soldado a general) (Barcelona, 1956), pp. 35-6; Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones, pp. 137-8.

182.De la Cierva, Franco, I. pp. 235, 238-9.

183.De la Cierva, Franco, I, pp. 240-1.

184.Gonzalo Queipo de Llano, El general Queipo de Llano perseguido por la dictadura (Madrid, Javier Morato, 1930), p. 105, Cf. De la Cierva, Franco, I, pp. 245-6.

185.Suбrez Fernбndez, Franco, I, pp. 175-80; Galinsoga & Franco Salgado, Centinela, pp. 93-100; Payne, Politics and the Military, pp. 214-7. Millбn Astray, Franco, p. 14.

186.Coronel Franco, ‘Xauen la triste’ in Revista de Tropas Coloniales,July 1926, воспроизведено в Revista de Historia Militar, Aсo XX, No. 40, 1976, pp. 174-8.

187.Carlos Fernбndez, El almirante Carrero (Barcelona, 1985) pp. 23-6.

188.Храм Пресвятой Девы Пилар Сарагосской. (Примеч. перев.)

189.Dated I March 1925, Estampa, 29 May 1928.

190.ABC, 9 September 1925; ‘Diario de Alhucemas’, Revista de Historia Militar, No. 40, 1976, p. 229; Pozuelo, Pozuelo, Los ъltimos 476 dнas, p. 41.

191.ABC, 27 May 1926; Woolman, Rebels, pp. 191-3.

192.Подвергшаяся цензуре версия 1970 года опубликована в Revista de Historia Militar, No. 40, 1976, pp. 227-47, оригинальная версия в Francisco Franco Bahamonde, Papeles de la guerra de Marruecos (Madrid, 1986) pp. 203-27.

193.Revista de Historia Militar, No. 40, 1976, pp. 232-3.

194.Ramуn Soriano, La mano izquierda de Franco (Barcelona, 1981), p. 144.

195.El Eco de Santiago, 4 February 1926.

196.Hoja de servicios del Caudillo de Espaсa edited by Esteban Carvallo de Cora (Madrid, 1967), pp. 115-18.

197.В то время в каждом военном округе Испании было по две дивизии, и каждая состояла из двух бригад. Однако, учитывая нехватку рекрутов, на практике только первая бригада была полностью укомплектована.

198.Barea, The Struggle, p. 32.

199.J. W. D. Trythall, Franco (London, 1970), p. 31.

200.La Voz de Galicia, 29, 31 January, 2,3,4,5,6,7,9,10,11 February; ABC, 11 February 1926; Ramуn Franco & Julio Ruiz de Alda, De Palos al Plata (Madrid, 1926) passim, Dнaz, Mi vida, pp. 28–51.

201.El Compostelano, 2 February; La Voz de Galicia, 6, 7 February 1926.

202.Sainz Rodrнguez, Testimonio, p. 333.

203.Arrarбs, Franco, pp. 139-40.

204.La Voz de Galicia, 9,10,11,12, 13 February; El Compostelano, 12 February 1926.

205.Eugenio Vegas Latapie, Memorias polнticas: el suicidio de la monarquнa y la segunda Repъblica (Barcelona, 1983), p. 38.

206.Hills, Franco, pp. 154-5.

207.El Carbayуn, 17 September 1926. Свидетельство о рождении воспроизведено в Soriano, La mano, p. 104.

208.Soriano, La mano, p. 103.

209.Dнaz, Mi vida, pp. 21, 157.

210.Franco, Nosotros, pp. 84-5. Удивительно, что два биографа Франко также относят рождение Карменситы к 1928 г.: Hills, Franco, p. 157; Crozier, Franco, p. 92.

211.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 71.

212.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 74; Jaraiz Franco, Historia, p. 79; Fontana, Franco, p. 80.

213.Josй Marнa Gбrate Cуrdoba, «Raza», un guiуn de cine’, Revista de Historia Militar, No. 40, 1976, p. 59.

214.Soriano, La mano, p. 61; Francisco Franco, «Apuntes» personales sobre la Repъblica y la guerra civil (Madrid, 1987), p. 6.

215.Franco, Apuntes, p. 6; Soriano, La mano, p. 61.

216.Franco, Apuntes, p. 6; Soriano, La mano, pp. 61-2, 154-5.

217.Michael Alpert, La reforma militar de Azaсa (1931–1933) (Madrid, 1982), pp. 106-9, 120; Shlomo Ben-Ami, Fascism from Above: The Dictatorship of Primo de Rivera in Spain 1923–1930 (Oxford, 1983) pp. 356-8; Payne, Politics and the Military, pp. 240-2.

218.Emilio Mola Vidal, Obras completas (Valladolid, 1940), p. 1024.

219.По дню святого Иоанна (Хуана), когда произошла попытка переворота.

220.General E, Lуpez Ochoa, De la Dictadura a la Repъblica (Madrid, 1930) pp. 78-116; Francisco Hernбndez Mir, La Dictadura ante la Historia: un crimen de lesa patria (Madrid, 1930) pp. 259-72; Vicente Marco Miranda, La conspiraciones contra la Dictadura (1923–1930) relato de un testigo 2^aediciуn (Madrid, 1975), pp. 53–68.

221.Lуpez Ochoa, De la Dictadura, pp. 109-24; Gabriel Maura, Bosquejo histуrico de la Dictadura, 2 vols (Madrid, 1930), I, pp. 317-22,325-37,360-77; Payne, Politics and the Military, pp. 236-40.

222.Ben-Ami, Fascism from Above, pp. 361-3; Duque de Maura & Melchor Fernбndez Almagro, Por quй cayу Alfonso XIII (Madrid, 1948), p. 395.

223.Lуpez Ochoa, De la Dictadura, pp. 78-124; Mola, Obras, p. 395.

224.Mola, Obras, p. 1026; Julio Busquets, El militar de carrera en Espaсa 3^aediciуn (Barcelona, 1984), pp. 78–80.

225.Calvo Sotelo, Mis servicios, p. 239.

226.Carlos Blanco Escolб, La Academia General Militar de Zaragoza (1928–1931) (Barcelona, 1989), pp. 45-2, 59–66.

227.Barea, La forja, p. 409.

228.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 71, 82-5, 108,113, 122, 142.

229.Jaraiz Franco, Historia, p. 78.

230.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 153.

231.Estampa, 29 May 1928.

232.Discurso de apertura de la Academia General Militar, Revista de Historia Militar, Aсo XX, No. 40, 1976, pp. 333-4.

233.Arrarбs, Franco, pp. 150-1; Carlos de Silva, General Millбn Astray, el legionario (Barcelona, 1956), pp. 143-7; Blanco Escolб, Academia, pp. 102-6, 111-17.

234.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 78, 82.

235.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 81-4; Hills, Franco, pp. 155-7; Mariano Aguilar Olivencia, El Ejйrcito espaсol durante la segunda Repъblica (Madrid, 1986), pp. 119-29.

236.Peter Kemp, Mine Were of Trouble (London, 1957), p. 115.

237.‘Discurso de despedida en el cierre de la Academia General Militar’, Revista de Historia Militar, Aсo XX, No. 40, 1976, pp. 335-7.

238.Озабоченность проблемами секса не покидала его и позже. В 1942 году, посетив сарагосскую военную академию, он посоветовал руководству вместо двух коек в комнатах слушателей поставить по три – «чтобы они тут не переженились».

239.The Morning Post, 20 July 1937.

240.Mola, Obras, p. 1027; Cabanellas, Cuatro generates, pp. 140, 142; Coronel Jesъs Pйrez Salas, Guerra en Espaсa (1936–1939) (Mйxico D.F., 1947) pp. 85-7; Antonio Cнуrdon, Trayectoria (recuerdos de un artillero) (Paris, 1971), pp. 192-4.

241.Blanco Escolб, Academia, pp. 127-48.

242.Arrarбs, Franco, pp. 145-6; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 77-8; Busquets, El militar, pp. 117-39; Blanco Escolб, Academia, pp. 69–72,149-98; Garriga, La seсora, p. 57.

243.Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones, p. 106; De la Cierva, Franco, II, pp. 18–19.

244.Я выражаю благодарность Херберту Р. Саутворту, позволившему воспользоваться сведениями из его неопубликованной работы.

245.Crozier, Franco, p. 92; Cf. Hills, Franco, p. 157; Suбrez Fernбndez, Franco, I, pp. 197 – 8.

246.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 82.

247.В отличие от жесткой диктатуры, обозначаемой неологизмом «dictadura» (dura – жесткая).

248.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 84.

249.Garriga, La seсora, p. 62.

250.Vegas Latapie, Memorias, p. 101; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 89.

251.Dнaz, Mi vida, p. 24.

252.Aguilas y garras: historia sincera de una empresa discutida (Madrid, n.d. [1929]).

253.Calvo Sotelo, Mis servicios, p. 245.

254.ABC, 2 July 1929.

255.Dнaz, Mi vida, pp. 64–91; Garriga, Ramуn Franco, pp. 127-54.

256.Воспроизведено в Garriga, Ramуn Franco, pp. 173-4.

257.Воспроизведено в Garriga, Ramуn Franco, pp. 175-8.

258.Shlomo Ben-Ami, The Origins of the Second Republic in Spain (Oxford, 1978), pp. 76–94.

259.Comandante Franco [Ramуn], Madrid bajo las bombas (Madrid, 1931), pp. 83-114; Dнaz, Mi vida, pp. 94-153.

260.Mola, Obras, pp. 389-95, 408-12,454-5; Franco, Madrid bajo las bombas, pp. 117 – 46; Garriga, Ramуn Franco, pp. 186-94.

261.Arrarбs, Franco, pp. 155-7; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 90.

262.А л е х а н д р о Л е р р у с – каталонец, и его фамилия звучит по-каталонски как Лерру. (Примеч. перев.)

263.Alejandro Lerroux, La pequeсa historia: apuntes para la historia grande vividos y redactados por el autor (Buenos Aires, 1945), pp. 568-9.

264.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 91-2.

265.Graco Marsб, La sublevaciуn de Jaca; relato de un rebelde (Paris, 1931) passim, Josй Marнa Azpнroz Pascual & Fernando Elboj Broto, La sublevaciуn de Jaca (Zaragoza, 1984), pp. 27–36.

266.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 92; Azpнroz Pascual & Elboj Broto, Jaca, pp. 81–93.

267.Azpнroz Pascual & Elboj Broto, Jaca, pp. 109-17.

268.Franco, Madrid bajo las bombas, pp. 171-5.

269.Garriga, Ramуn Franco, p. 204.

270.Dнaz, Mi vida, p. 138; Garriga, Ramуn Franco, pp. 209-11.

271.Azpнroz Pascual & Elboj Broto, Jaca, p. 66.

272.ABC, 14, 15 February 1931.

273.ABC 18, 19 February 1931; Dбmaso Berenguer, De la Dictadura a la Repъblica (Madrid, 1946), pp. 320-33.

274.Azpнroz Pascual & Elboj Broto, Jaca, pp. 144-9; Berenguer, De la Dictadura, p. 344; Suбrez Fernбndez, Franco, I, p. 206.

275.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 93.

276.Pemбn, Mis encuentros, pp. 14–16; Saсa, El franquismo, p. 42; Garriga, La seсora, pp. 57-9.

277.Fernando Garcнa Lahigueca, Ramуn Serrano Suсer: un documento para la historia (Barcelona, 1983), p. 41; Ramуn Serrano Suсer, Entre el silencio y la propaganda, la Historia como fue. Memorias (Barcelona, 1977), pp. 54-6.

278.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 96-7.

279.Berenguer, De la Dictadura, pp. 355-6.

280.Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones, pp. 88, 498.

281.Lerroux, La pequeсa historia, pp. 83-4; Marquйs de Hoyos, Mi testimonio (Madrid, 1962) p. 59; Mola, Obras, p. 631.

282.Serrano Suсer, Memorias, p. 20; Garriga, Franco-Serrano, p. 16.

283.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 96-7; Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones, pp. 450-2.

284.Berenguer, De la Dictadura, pp. 357-8; Juliбn Cortйs Cavanillas, La caнda de Alfonso XIII 7^aediciуn (Madrid, n.d., [193]), pp. 217-18.

285.Berenguer, De la Dictadura, pp. 349-51,394-7.

286.Mola, Obras, p. 867.

287.Arrarбs, Franco, pp. 159-60; Franco, Nosotros, p. 90.

288.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 98-100; Suбrez Fernбndez, Franco, I, p. 211.

289.Franco, Apuntes personales, pp. 7–9.

290.Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones, p. 88.

291.Alfredo Kindelбn Nъсez del Pino, ‘Semblanza polнtico-militar del general Kindelбn’, prologue to Alfredo Kindelбn Duany, Mis cuadernos de guerra 2^aediciуn (Barcelona, 1982), p. 40.

292.ABC, 18, 21 April 1931; Azaсa, diary entry for 27 January 1932, Obras, IV, p. 315.

293.Ramуn Salas Larrazбbal, Historia del Ejйrcito popular de la Repъblica 4 vols (Madrid, 1973), I, pp. 7, 14, 22-3; Santos Juliб, Manuel Azaсa: una biografнa polнtica, del Ateneo al Palacio Nacional (Madrid, 1990), pp. 98-106.

294.Antonio Cordуn, Trayectoria (recuerdos de un artillero) (Paris, 1971), p. 196; Salas Larrazбbal, Ejйrcito popular, I, pp. 5–6; Juliб, Azaсa, p. 106.

295.Alpert, La reforma militar, pp. 125-31; ABC, 24 April; La Йpoca, 24 April 1931.

296.Maximiano Garcнa Venero, El general Fanjul: Madrid en el alzamiento nacional (Madrid, 1967), pp. 189-93.

297.Josй Antonio Vaca de Osma, Paisajes con Franco al fondo (Barcelona, 1987), pp. 18–21.

298.Mola, Obras, pp. 1056-8; Alpert, La reforma militar, pp. 133-50; Aguilar Olivencia, El Ejйrcito, pp. 65–75.

299.Alpert, La reforma militar, pp. 150-74. Salas Larrazбbal, Ejйrcito popular, I, pp. 8-13.

300.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 101-2.

301.Berenguer, De la Dictadura, p. 407.

302.Mola, Obras, pp. 879-80; Josй Marнa Iribarren, Mola, datos para una biografнa y para la historia del alzamiento nacional (Zaragoza, 1938), pp. 39–40.

303.Carolyn P. Boyd, ‘«Responsibilities» and the Second Republic, 1931–1936’ in Martin Blinkhorn, ed., Spain in Conflict 1931–1939: Democracy and its Enemies (London, 1986), pp. 14–39.

304.Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones, p. 464.

305.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 100-2.

306.Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones, pp. 88-9.

307.Mola, Obras, pp. 1062-3; Aguilar Olivencia, El Ejйrcito, pp. 147-57.

308.Alpert, La reforma militar, pp. 216-28; Obras, IV, p. 35.

309.La Correspondencia Militar, 18 June, 17, 31 July 1931; Mola, Obras, pp. 1045-65. Cf. Cordуn, Trayectoria, p. 194.

310.Полностью воспроизведено в Eduardo Espнn, Azaсa en el poder: el partido de Acciуn Republicana (Madrid, 1980) pp. 323-34, p. 330; Alpert, La reforma militar, pp. 293-7; Miguel Maura, Asн cayу Alfonso XIII (Mйxico D.F., 1962), p. 227. Payne, Politics & the Military, p. 275; Hugh Thomas, The Spanish Civil War 3rd edition (London, 1977), p. 92.

311.Salas Larrazбbal, Ejйrcito popular, I, pp. 14, 78; Aguilar Olivencia, El Ejйrcito, pp. 77–83.

312.Cordуn, Trayectoria, pp. 192-3, 197; Juliб, Azaсa, pp. 101-2.

313.Crozier, Franco, p. 92.

314.Dнaz, Mi vida, p. 159; Arxiu Vidal i Barraquer, Esglesia i Estat durant la segona Repъblica espanyola 1931–1936 8 vols (Montserrat, 1971–1990) I, p. 85; Garriga, Ramуn Franco, p. 232.

315.Franco, Apuntes, p. 4.

316.Salas Larrazбbal, Ejйrcito popular, I, p. 19; Cordуn, Trayectoria, pp. 192-3; Arrarбs, Franco, pp. 166-7; Mola, Obras, p. 1027; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 104-6; Franco, Nosotros, pp. 90-2.

317.Obras, IV, p. 35.

318.‘Discurso de despedida en el cierre de la Academia General Militar’, Revista de Historia Militar, Aсo XX, No. 40, 1976, pp. 335-7.

319.Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones, p. 425; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 122.

320.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 11, 104.

321.Obras, IV, pp. 33, 39; Memorias нntimas de Azaсa (Madrid, 1939) pp. 307-8; Hoja de Servicios, pp. 82-3.

322.Franco to General Gуmez Morato, V^aDivisiуn, 24 July, Gуmez Morato to Minister of War, 28 July, Archive Azaсa, Ministerio de Asuntos Exteriores, RE. 131-1.

323.Сообщено Серрано Суньером автору; Garriga, La seсora, p. 70.

324.Obras, IV, pp. 40-2; Joaquнn Arrarбs, Historia de la segunda Repъblica 4 vols (Madrid, 1956–1968), I, pp. 153-8.

325.Obras, IV, pp. 46, 129, 131; Joaquнn Arrarбs, Historia de la segunda Repъblica espaсola 4 vols (Madrid, 1956–1968), I, p. 470.

326.Obras, IV, pp. 79–80, 83.

327.Obras, IV, pp. 95-6.

328.Тут есть несостыковка с версией, данной Франко своим друзьям и биографу Хоакину Аррарасу. По версии Франко, Асанья сказал: «Я перечел ваш из ряда вон выходящий приказ по академии и хотел бы верить, что вы не имеете в виду то, что там написано». На это Франко якобы ответил ему: «Сеньор министр, я никогда не пишу того, чего заранее не обдумал». Версия Асаньи, написанная по горячим следам, вызывает большее доверие, чем та, что была предложена самим Франко шесть лет спустя в разгар Гражданской войны.

329.Arrarбs, Franco, p. 166.

330.Boyd, «‘Responsibilities’», pp. 22-3.

331.Obras, IV, pp. 115-16.

332.El Debate, 16, 18, 20, 23 October, 1,3,10,12 November; ABC 11, 14, 16 October 1931.

333.Obras, pp. 12, 115; Franco, Madrid, bajo las bombas, p.v.; Dнaz, Mi vida, pp. 154-5; Garriga, Ramуn Franco, pp. 234-44; Alcalб Zamora, Memorias, p. 201.

334.Suбrez Fernandez, Franco, I, pp. 232-7.

335.Boyd, «‘Responsibilities‘», pp. 32-3.

336.La Voz de Galicia, 5, 28 February 1932. Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 107.

337.Juliб, Azaсa, p. 176.

338.Luis Jimйnez de Asъa, Juan-Simeуn Vidarte, et al., Castilblanco (Madrid, 1933).

339.ABC, 1, 2, 3 January 1932; Obras, IV, pp. 293-6.

340.Paul Preston, The Coming of the Spanish Civil War: Reform, Reaction and Revolution in the Second Republic 1931–1936 (London, 1978), pp. 67-9.

341.El Socialista, 2, 5 January; El Heraldo de Madrid, 5, 6, 9 January 1932; Diario de Sesiones de Cortes, 5,6 January 1932.

342.Obras, IV, pp. 322-4; La Voz de Galicia, 5 February 1932.

343.Ismael Saz Campos, Mussolini contra la II Repъblica: hostilidad, conspiraciones, intervenciуn (1931–1936) (Valencia, 1986), p. 39.

344.Obras, IV, pp. 299–301,306-10; Lerroux, La pequeсa historia, pp. 143-6; Diego Martнnez Barrio, Memorias (Barcelona, 1983), pp. 105-6.

345.Jaraiz Franco, Historia, p. 79; Borrell in Mйrida, Testigos, pp. 218-27; Vicente Gil, Cuarenta aсos junto a Franco, p. 68.

346.Franco, Apuntes (Barcelona, 1981), p. 9; Franco Salgado Araujo, Mi vida, p. 108; Suбrez Fernandez, Franco, I, pp. 246-7.

347.Sainz Rodrнguez, Testimonio, pp. 325-6; Juliбn Lago, Las contramemorias de Franco (Barcelona, 1976), pp. 137-8.

348.Ansaldo, їPara quй..? p. 51.

349.Josй Marнa Gil Robles, No fue posible la paz (Barcelona, 1968), p. 235.

350.Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones, p. 452.

351.Obras, IV, pp. 433-4; El Sol, 12 July 1932; Alvarez Junco, El emperador del Paralelo, pp. 320-3; ‘The Collapse of the Centre: The Radical Republican Party curing the Second Spanish Republic’. Unpublished doctoral thesis, University of London, 1991, chapter 4.

352.Galinsoga & Franco Salgado, Centmela, p. l57.

353.Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones, pp. 498-9.

354.Vegas Latapie, Memorias, p. 184

355.На четыре месяца были закрыты 110 газет правого толка. ABC, 30 November 1932; Alfonso Senra, Del 10 de agosto a la sola sexta del Supremo (Madrid, 1933) pp. 32-5; Ansaldo, їPara quй. .? pp. 32–45; Arrarбs, Cruzada, I, p. 435–529; Santiago Galindo Herrero, Los partidos monбrquicos bajo la segunda Repъblica 2nd ed. (Madrid, 1956) pp. 156-66; Emilio Estйban Infantes, La sublevaciуn del general Sanjurjo (Madrid, 1933) passim.

356.Azaсa, Memorias нntimas, pp. 204-5.

357.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 108-9; Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones, p. 452.

358.Acciуn Espaсola, Vol. XVIII (Burgos) March 1937, pp. 17–19; Vegas Latapie, Caminos, p. 79. Подписка была подарком Маркеса де ла Вега де Ансо.

359.Б и а р р и ц – курортный городок во Франции на берегу Бискайского залива, примерно в 20 км от испанской границы. (Примеч. перев.)

360.Ansaldo, їPara quй. .? pp. 47–50.

361.General Jorge Vigуn, General Mola (el conspirador) (Barcelona, 1957), p. 79.

362.Ansaldo, їPara quй. .? p. 50.

363.Франко потом уверял, что шел на всяческие ухищрения, чтобы не оказаться на фотографиях рядом с премьер-министром, всем своим видом показывая, что эта привилегия принадлежит его начальнику, генерал-майору Вере. Франко также говорил, что, сославшись на плохое самочувствие доньи Кармен, он не присутствовал на утреннем приеме, который устроили в честь Асаньи спортклуб Ла-Коруньи и его друг Сантьяго Касарес Кирога, министр внутренних дел, известный на всю Галисию человек. Тем не менее есть фотографии, на которых Франко стоит совсем близко к Асанье, ближе, чем генерал Вера. К тому же местные газеты того времени сообщали о присутствии Франко за одним столом с Асаньей на куда более пышном, чем тот утренний прием, обеде, данном вечером того же дня в отеле «Атлантида», а также на завтраке в среду 11 сентября.

364.La Voz de Galicia, 18, 20 September; El Eco de Santiago, 19,20,21,22 September; El Compostelano, 19,20 September 1932; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 109; Galinsoga & Salgado-Araujo, Centinela, pp. 158-9; Suбrez Fernбndez, Franco, I, p. 249.

365.Ferrer Berumelli, ‘Franco contra la masonerнa’, pp. 43-4.

366.Baуn, La cara humana, p. 110.

367.Ansaldo, їPara quй…? p. 51; Antonio Cacho Zabalza, La Uniуn Militar Espanуla (Alicante, 1940) p. 14; Vicente Guarner, Cataluna en la guerra de Espaсa (Madrid, 1975) pp. 64-6; Julio Busquets, ‘La Uniуn Militar Espaсola, 1933–1936’, Historia 16, La guerra civil 24 vols (Madrid, 1986) III, pp. 86–99.

368.Azaсa, Memorias нntimas, p. 310; Alpert, La reforma militar, pp. 223-8.

369.Franco, Apuntes, p. 9.

370.Azaсa, Memorias нntimas, p. 310.

371.Franco, Apuntes, p. 9.

372.Azaсa, Memorias нntimas, p. 310.

373.Obras, IV, p. 447.

374.ABC, 12 September 1933.

375.Arrarбs, Franco, pp. 168-71. Удивительно, что Хиль Роблес, который не упускал возможности подчеркнуть свои тесные связи с Франко, не упомянул об этом в своих мемуарах.

376.Suбrez Fernбndez, Franco, I, p. 262.

377.Enrique Montaсйs, Anarcosindicalismo y cambio polнtico: Zaragoza, 1930–1936 (Zaragoza, 1989) pp. 98-100; Arrarбs, Historia de la segunda Repъblica, II, pp. 249-56.

378.Aguilar Olivencia, El Ejйrcito, pp. 371-2.

379.Семейные обстоятельства вынудили его откупиться от военной службы. Этот факт, а также написание им книги о русской революции стали причиной неодобрительного отношения правых к его назначению.

380.Diego Hidalgo Durбn, Un notario espaсol en Rusia (Madrid, 1929); Diego Hidalgo, їPor que fui lanzado del Ministerio de la Guerra? Diez meses de actuaciуn ministerial (Madrid, 1934) pp. 38, 103-4; Concha Muсoz Tinoco, Diego Hidalgo, un notario republicano (Badajoz, 1986) pp. 19, 87-9.

381.Hidalgo, їPor quй fui lanzado? pp. 105-12; Muсoz Tinoco, Hidalgo, pp. 89–92; Elsa Lуpez, Jose Alvarez Junco, Manuel Espadas Burgos & Concha Muсoz Tinoco, Diego Hidalgo: memoria de un tiempo difнcil (Madrid, 1986), pp. 153-62; Cardona, El poder militar, pp. 197-8; Carlos Seco Serrano, Militarismo y civilismo en la Espaсa contemporбnea (Madrid, 1984) p. 408.

382.ABC, 28, 30 March 1934; Franco Salgado, Mi vida, p. 114.

383.The Sunday Express, 15 May 1938.

384.Hidalgo, їPor quй fui lanzado? pp. 77-9; The Sunday Express, 15 May 1938; Franco Salgado, Mi vida, p. 114.

385.Antonio Lizarza Iribarren, Memorias de la conspiraciуn (Pamplona, 1953), pp. 22-6; How Mussolini Provoked the Spanish Civil War: Documentary Evidence (London, 1938) passim, Saz, Mussolini contra la II Repъblica, pp. 66–82; John F. Coverdale, Italian Intervention in the Spanish Civil War (Princeton, 1975), pp. 50-4.

386.Воспроизведено в Bureau Permanent de l’Entente Internationale Anticommuniste, Dix-sept ans de lutte contre le bolchйvisme 1924–1940 (Geneva, 1940), p. 35; Documentos inйditos para la historia del Generalнsimo Franco I (Madrid, 1992), pp. 11–12.

387.Suбrez Fernбndez, Franco, I, pp. 268-9; Hills, Franco, p. 207.

388.Franco Salgado, Mi vida, pp. 112-14; Jaraiz Franco, Historia, p. 94; Franco, Nosotros, pp. 18–19.

389.Jaraiz Franco, Historia, pp. 82, 95.

390.Rafael Salazar Alonso, Bajo el signo de la revoluciуn (Madrid, 1935), pp. 50–73; Preston, CSCW, pp. 108–112.

391.Salazar Alonso, Bajo el signo, pp. 141ff.; Preston, CSCW, pp. 112-17.

392.El Debate, 11 September; CEDA, 15 September 1934; Gil Robles, No fue posible, pp. 127-30.

393.Gil Robles, No fue posible, p. 131; Salazar Alonso, Bajo el signo, pp. 319-20.

394.CEDA, No. 36-7, December 1934.

395.El Carbayуn, 18, 23, 29 September 1934.

396.Hidalgo, їPor quй fui lanzado? pp. 79–81; Arrarбs, Repъblica, II, pp. 440-1; Manuel Ballbй, Orden pъblico y militarismo en la Espaсa constitucional (1812–1983) (Madrid, 1983), p. 374.

397.Garcнa Venero, Fanjul, p. 196.

398.Diario de las sesiones de Cortes, 4, 7 November 1934.

399.Salazar Alonso, Bajo el signo, Ricardo de la Cierva, Historia de la guerra civil espaсola (Madrid, 1969), pp. 302-3.

400.И снова Рамон Серрано Суньер служил посредником в налаживании контакта между Франко и Примо де Риверой: он позаботился, чтобы упомянутое письмо было передано Франко через его брата Хосе.

401.Josй Antonio Primo de Rivera, Textos de doctrina polнtico 4th ed. (Madrid, 1966) pp. 297–300; Serrano Suсer, Memorias, pp. 54-6; Franco, Apuntes, p. 9.

402.Santos Juliб, ‘Fracaso de una insurrecciуn y derrota de una huelga: los hechos de octubre en Madrid’, Estudios de Historia social, No. 31, October-December 1984, pp. 37–47; Francisco Aguado Sбnchez, La revoluciуn de octubre de 1934 (Madrid, 1972), pp. 351–456.

403.Frederic Escofet, Al servei de Catalunya i de la Repъblica 2 vols (Paris, 1973), I, La desfeta 6 d’octubre 1934, pp. 109-44; J. Costa i Deu & Modest Sabatй, La veritat del 6 d’octubre (Barcelona, 1936) passim, Enric Ucelay da Cal, La Catalunya populista. Image, cultura i polнtica en la etapa republicana (1931–1939) (Barcelona, 1982), pp. 208-20.

404.Наиболее полно события в Астурии освещены в книгах Pablo Ignacio Taibo II, Octubre 1934: el ascenso и Octubre 1934: la caнda, vols 7 & 8 of Historia general de Asturias (Gijуn, 1978).

405.Hidalgo, їPor quй fui lanzado? pp. 79–81; Muсoz Tinoco, Hidalgo, p. 93; Lуpez et al., Hidalgo, pp. 171 -2.

406.General Lуpez Ochoa, Campaсa militar de Asturias en octubre de 1934 (narraciуn tбcticoepisуdica) (Madrid, 1936) pp. 11–12, 26-9; Gil Robles, No fue posible, pp. 140-1; Cйsar Jalуn, Memorias polнticas: periodista, ministro, presidiario. (Madrid, 1973), pp. 128-31; Juan-Simeуn Vidarte, El bienio negro y la insurrecciуn de Asturias (Barcelona, 1978), pp. 358-9; Aguado Sбnchez, La revoluciуn, pp. 188-93; Cardona, El poder militar, pp. 203-5.

407.Alcalб Zamora, Memorias, p. 296; Vidarte, El bienio negro, pp. 290-1.

408.Ballbй, Orden pъblico, pp. 371-2.

409.Hidalgo, їPor quй fui lanzado? pp. 79–81; Franco Salgado, Mi vida, p. 115.

410.Serrano Suсer, Memorias, p. 52; Aguado Sбnchez, La revolusiуn, p. 192.

411.Franco, Apuntes personases, pp. 11–12.

412.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 114-16; Arrarбs, Franco, p. 189.

413.Claude Martin, Franco, soldado y estadista (Madrid, 1965), pp. 129-30.

414.Jalуn, Memorias, pp. 139-40; Franco Salgado, Mi vida, pp. 116-21; Aguado Sбnchez, La revoluciуn, pp. 193-6, 257-8; Manuel D. Benavides, La revolucнon fue asн (octubre rojo y negro) reportaje (Barcelona, 1935), p. 330; Bernardo Dнaz Nosty, La comuna asturiana: revoluciуn de octubre de 1934 (Bilbao, 1974), pp. 164, 240-4, 314; Jaraiz Franco, Historia, pp. 73–85.

415.Arrarбs, Historia de la segunda Repъblica espaсola II, pp. 614, 637-8; Joaquнn Arrarбs, Historia de la cruzada espaсola 8 vols (Madrid, 1939–1943), II, t.7°, p. 259; Franco, Apuntes, p. 12.

416.ABC, 13 October 1934; Ignacio Carral, Por quй mataron a Luis de Sirval (Madrid, 1935), pp. 37–60; Dнaz Nosty, La comuna, pp. 355-72; Josй Martнn Blбzquez, I Helped to Build an Army: Civil War Memoirs of a Spanish Staff Officer (London, 1939) pp. 12–33.

417.Suбrez Fernбndez, Franco, I, p. 285, Здесь отрицается причастность Франко к назначению Доваля. Cf. Hidalgo, їPor quй fui lanzado? pp. 91-3; Ballbй, Orden pъblico, pp. 372-3; Serrano Suсer, Memorias, p. 52; Aguado Sбnchez, La revoluciуn, pp. 308-9; La Cierva, Historia, p. 448.

418.Diario de las sesiones de Cortes, 6 November 1934; ABC, 6, 7, 10, 12, 13, 16, October 1934.

419.Vidarte, El bienio negro, pp. 359-62.

420.Escofet, La desfeta, pp. 147-93; Juan Antonio Sanchez y Garcia Sauco, La revoluciуn de 1934 en Asturias (Madrid, 1974) pp. 146-8.

421.Archivio Storico e Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri, Rome (далее: ASDMAE) Politica Spagna, b.9, R.3316/1717; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 123.

422.Arrarбs, Cruzada II, p. 277; Gil Robles, No fue posible, pp. 141-8.

423.Ansaldo, їPara quй. .? pp. 92-3.

424.Diario de las sesiones de Cortes, 6, 7, 14, 15 November 1934.

425.Lerroux, La pequeсa historia, pp. 344-7, 354.

426.Franco, Apuntes personales, p. 13.

427.Documentos inйditos, I, p. 12.

428.Franco, Apuntes personales, p. 13.

429.Suбrez Fernбndez, Franco, I, p. 287.

430.Manuel Azaсa, Mi rebeliуn en Barcelona (Madrid, 1935) passim, pp. 11–22; Paul Preston, ‘The Creation of the Popular Front in Spain’, Helen Graham & Paul Preston, editors, The Popular Front in Europe (London, 1987), pp. 84-105.

431.Gil Robes, No fue posible, p. 235.

432.Serrano Suner, Memorias, pp. 50, 52.

433.Franco, Apuntes, pp. 13–14; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 122-4; Pemбn, Mis encuentros, p. 56.

434.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 122; Garriga, La seсora, p. 83.

435.Gil Robles, No fue posible, pp. 234-43; Antonio Lуpez Fernбndez, Defensa de Madrid (Mexico D.F., 1945) pp. 40-3.

436.Iribarren, Mola, p. 44; De la Cierva, Franco, II, p. 162.

437.Gil Robles, No fue posible, pp. 243-64; Arraras, Franco, pp. 193-4; Alcalб Zamora, Memorias pp. 334-5.

438.Documents on German Foreign Policy Series C, vol. IV (London, 1964), pp. 641-50; Gerhard L. Weinberg, The Foreign Policy of Hitler’s Germany: Diplomatic Revolution in Europe, 1933–1936 (Chicago, 1970), p. 285; Angel Viсas, La alemania nazi y el 18 de Julio 2^aediciуn (Madrid, 1977), pp. 104-13.

439.Franco, Apuntes, pp. 14–15.

440.Franco, Apuntes, pp. 18–19.

441.Vegas Latapie, Memorias, p. 248.

442.Documentos inйditos, I, pp. 13–23.

443.Armando Boaventura, Madrid-Moscovo da ditadura a Repъblica e a guerra civil de Espanha (Lisbon, 1937), p. 191; Joaquнn Chapaprieta Torregrosa, La paz fue posible: memorias de un polнtico (Barcelona, 1971), pp. 292–332.

444.Gil Robles, No fue posible, pp. 358-67; Boaventura, Madrid-Moscovo, p. 192.

445.Цитируется по Jaime del Burgo, Conspiraciуn y guerra civil (Madrid, 1970), pp. 228-9; Documentos inйditos, I, p. 28.

446.Здесь: Франко. (Примеч. перев.)

447.Ansaldo, їPara quй? pp. 110-11.

448.El Debate, 15 December 1935; Gil Robles, No fue posible, pp. 375-6; Arrarбs, Franco, p. 198.

449.Maximiano Garcнa Venero, Falange en la guerra de Espaсa: la Unificaciуn y Hedilla (Paris, 1967), p. 66; Benito Gуmez Oliveros, General Moscardу (Barcelona, 1956), p. 104; Gil Robles, No fue posible, p. 367; Raimundo Fernбndez Cuesta, Testimonio, recuerdos y reflexiones (Madrid, 1985), pp. 52-3.

450.Franco, Apuntes, pp. 21-2.

451.Franco, Apuntes, pp. 23-4; Suбrez Fernбndez, Franco, I, p. 301.

452.Manuel Portela Valladares, Memorias: dentro del drama espaсol (Madrid, 1988) pp. 168-9.

453.Franco, Apuntes, pp. 24-5, 35-6.

454.The Daily Mail, 29 January 1936.

455.Hills, Franco, pp. 209-10; Arrarбs, Franco, pp. 206-7; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 126-7.

456.Serrano Suсer, Memorias, p. 56; Arrarбs, Franco, p. 228.

457.Javier Tusell, Las elecciones del Frente Popular 2 vols (Madrid, 1971), I, p. 13; Cf. Josй Venegas, Las elecciones del Frente Popular (Buenos Aires, 1942) p. 65.

458.Portela, Memorias, pp. 175-8; Gil Robles, No fue posible, pp. 492-3; Alcalб Zamora, Memorias, p. 347.

459.Gil Robles, No fue posible, pp. 492-3; Franco, Apuntes, pp. 25-8. Arrarбs, Cruzada, II, p. 439.

460.Portela, Memorias, pp. 183-4; Alcalб Zamora, Memorias, p. 347; Franco, Apuntes, pp. 28–30.

461.Franco, Apuntes, p. 30; De la Cierva, Historia, I, p. 640.

462.Franco, Apuntes, p. 30; Arrarбs, Cruzada, II, p. 440; Gil Robles, No fue posible, pp. 494-5. Portela, Memorias, p. 184; Juan-Simeуn Vidarte, Todos fuimos culpables: testimonio de un socialista espaсol (Mйxico D.F. 1973) p. 49.

463.Franco, Apuntes, pp. 28–30; Servicio Histуrico Militar, Historia de la guerra de liberaciуn (Madrid, 1945) I, p. 421; Vidarte, Todos fuimos culpables. p. 48.

464.El Sol, 19 February 1936; Portela, Memorias, pp. 184-5, 190; Arrarбs, Cruzada, II, p. 441; Boaventura, Madrid-Moscovo, pp. 207-8; B. Fйlix Maнz, Alzamiento en Espaсa: de un diario de la conspiraciуn 2nd ed. (Pamplona, 1952), p. 37.

465.El Socialista, 19 February 1936; Manuel Goded, Un «faccioso’’cien por cien (Zaragoza, 1939) pp. 26-7; Obras, IV, p. 563; Diego Martнnez Barrio, Memorias, (Barcelona, 1983), pp. 303-4; Gil Robles, No fue posible, pp. 497-8; Vidarte, Todos fuimos culpables, pp. 40-2,48-9.

466.Arrarбs, Cruzada, II, p. 443.

467.Portela, Memorias, pp. 186-7; Gil Robles, No fue posible, pp. 500-1.

468.Portela, Memorias, pp. 192-3; Gil Robles, No fue posible, pp. 499–500.

469.Ministerio de la Guerra Estado Mayor Central, Anuario Militar de Espaсa aсo 1936 (Madrid, 1936), p. 150.

470.Franco, Apuntes, p. 23; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 131.

471.Arrarбs, Cruzada, III, p. 58; Arrarбs, Franco, pp. 228-9; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 131.

472.Josй Marнa Iribarren, Con el general Mola: escenas y aspectos inйditos de la guerra civil (Zaragoza, 1937), p. 14; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 132.

473.Относительно участников встречи в доме Дельгадо существует некоторая путаница, Gil Robles, No fue posible, pp. 719-20; Arrarбs, Cruzada, II, p. 467; Franco, Apuntes personales, p. 33; Maнz, Alzamiento, pp. 50-1; Iribarren, Mola, pp. 45-6; Iribarren, Con el general Mola, pp. 14–15; Felipe Bertrбn Gьell, Preparaciуn y desarrollo del alzamiento nacional (Valladolid, 1939), p. 116; Kindelбn, Mis cuadernos, p. 81; Kindelбn, ‘La aviaciуn en nuestra guerra’ in La guerra de liberaciуn nacional (Zaragoza, 1961), pp. 354-5.

474.Franco Salgado, Mi vida, pp. 134-6.

475.Очевидно, имеется в виду губернатор острова Гран-Канария, где находится Лас-Пальмас. Другим крупным островом архипелага является Тенерифе. (Примеч. перев.)

476.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 136-7; Hills, Franco, p. 220.

477.The Morning Post, 20 July 1937; Arrarбs, Cruzada, III, p. 56; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 142.

478.Hodgson, Spain Resurgent, p. 103.

479.Ramуn Garriga, Los validos de Franco (Barcelona, 1981), pp. 16–18.

480.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 146-50; Arrarбs, Franco, pp. 257-9.

481.PRO FO 371/20521 W3720/62/ 41.

482.ASDMAE, Politica Spagna, b.9, TE 1248/548; Saz Campos, Mussolini, pp. 179-80.

483.Preston, CSCW, pp. 182-3.

484.Gil Robles, No fue posible, pp. 561-2; Garcнa Venero, Fanjul, pp. 208-12.

485.Ya, 23 April 1936.

486.Gil Robles, No fue posible, pp. 563-7; Garcнa Venero, Fanjul, pp. 226-8; Serrano Suсer, Memorias, pp. 56-8.

487.Gil Robles, No fue posible, pp. 563-4.

488.Basilio Alvarez, Espaсa en crisol (Buenos Aires, Editorial Claridad, 1937), p. 69.

489.Arrarбs, Franco, p. 231.

490.Arrarбs, Cruzada, II, p. 488.

491.Franco, Textos 1945–1950, p. 109.

492.Franco, Apuntes, pp. 34-5.

493.Arrarбs, Historia de la segunda Repъblica espaсola, IV, pp. 165-6.

494.Indalecio Prieto, Convulsiones de Espaсa 3 vols (Mйxico D.F., 1967-69), I, pp. 387–403.

495.Gil Robles, No fue posible, pp. 567-72.

496.Iribarren, Mola, p. 71.

497.Iribarren, Mola, pp. 79–87.

498.Bertrбn Gьell, Preparaciуn, pp. 119-24; B. Feйlix Maнz, Mola aquel hombre (Barcelona, 1976) p. 121; Iribarren, Mola, p. 47.

499.Iribarren, Mola, pp. 52, 58–62; Juan Josй Calleja, Yagьe: un corazуn al rojo (Barcelona, 1963) pp. 75-7.

500.Arrarбs, Cruzada, III, p. 61; здесь сообщается, что Франко послал Галарсе с Канарских островов 30 шифрованных писем о готовящемся мятеже. Cabanellas, Cuatro generales, I, p. 445, в этом источнике говорится всего о трех посланиях, что больше похоже на истину.

501.Franco Salgado Araujo, Mi vida, pp. 139, 145; Soriano, La mano, p. 145.

502.H. Edward Knoblaugh, Correspondent in Spain (New York, 1937), p. 21; Pemбn, Mis encuentros, p. 56.

503.Iribarren, Mola, p. 53; Vigуn, Mola, pp. 91-2.

504.Serrano Suсer, Memorias, p. 53.

505.Serrano Suсer, Memorias, p. 53.

506.Calleja, Yajьe, pp. 75-6; Arrarбs, Cruzada, II, p. 523; Maнz, Alzamiento, p. 153.

507.Vigуn, Mola, pp. 93-4; Iribarren, Mola, pp. 55-6.

508.Frederic Escofet, Al servei de Catalunya i de la Repъblica 2 vols, II, La victoria 19 de juliol 1936 (Paris, 1973) pp. 39–42, 151, 455-7.

509.The Times, 7 September 1936; Arrarбs, Franco, pp. 233-7; Galinsoga & Franco Salgado, Centinela, pp. 203-6; Arrarбs, Cruzada, II, pp. 522-4.

510.Arrarбs, Franco, p. 233; Arrarбs, Cruzada, II, pp. 523-4; Suбrez Fernбndez, Franco, II, pp. 37–40; Maнz, Alzamiento, p. 191; Southworth, Antifalange, pp. 99-101.

511.Conspiraciуn, pp. 228-9; Iribarren, Con el general Mola, pp. 16–17.

512.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 147.

513.Iribarren, Con el general Mola, p. 17; Mola, p. 65.

514.Сообщено автору Саррано Суньером.

515.Sainz Rodrнguez, Testimonio, p. 247; Ansaldo, їPara quй. .? p. 121.

516.Пеман, насмешливый и остроумный поэт и драматург, состоял членом ультраправой монархической группировки «Испанское действие».

517.Pemбn, Mis encuentros, p. 32.

518.Sainz Rodrнguez, Testimonio, p. 340.

519.Gil Robles, No fue posible, p. 780; Ramуn Garriga, El general Yagьe (Barcelona, 1985) pp. 61-8.

520.Необходимые две тысячи фунтов стерлингов на аренду самолета были переданы Хуаном Марчем через филиал банка «Клайнуортс» на Фенчерч-стрит.

521.Maнz, Mola, pp. 217, 238, 160; Josй Ignacio Luca de Tena, Mis amigos muertos (Barcelona, 1971), p. 162; Torcuato Luca de Tena, Papeles para la pequeсa y la gran historia: memorias de mi padre y mнas (Barcelona, 1991), pp. 204-10; Antonio Gonzбlez Betes, Franco y el Dragуn Rapide (Madrid, 1987), pp. 83–94; Luis Bolнn, Spain: the Vital Years (Philadelphia, 1967), pp. 10–15.

522.Douglas Jerrold, Georgian Adventure (London, 1937), pp. 367-73; Bolнn, Spain, pp. 16–30; Arrarбs, Cruzada, III, pp. 62-4; Gonzбlez Betes, Dragуn Rapide, pp. 96-121.

523.Kindelбn, ‘Prуlogo’, Mis cuadernos, 2^aed. p. 42.

524.Alfredo Kindelбn, La verdad de mis relaciones con Franco (Barcelona, 1981), pp. 173-4; Saсa, Franquismo, pp. 48-9; Vegas Latapie, Memorias, p. 276; Serrano Suсer, Memorias, pp. 120-1.

525.Arrarбs, Cruzada, III, p. 61.

526.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 150; Serrano Suсer, Memorias, p. 120; Saсa, Franquismo, p. 49; Gonzбlez Betes, Dragуn Rapide, pp. 122-3.

527.Garriga, Franco – Serrano Suсer, p. 42; Jaraiz Franco, Historia, pp. 105-30; Franco, Nosotros, pp. 41, 50,94.

528.The Morning Post, 20 July 1937.

529.И в других случаях Франко реагировал сходным образом на информацию трагического характера, например, после смещения Альфонса XIII, смерти Молы в апреле 1937 года и падения Муссолини в 1943 году.

530.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 151; Gonzбlez Betes, Dragуn Rapide, pp. 127-30; Arrarбs, Cruzada, III, pp. 64-5; Arrarбs, Franco, p. 250; Josй Antonio Sangrуniz, Marruecos. Sus condiciones fнsicas, sus habitantes y las instituciones indнgenas (Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1921).

531.The Morning Post, 20 July 1937.

532.Federico Bravo Morata, Franco y los muertos providenciales (Madrid, 1979), pp. 19–47; Gonzбlez Betes, Dragуn Rapide, pp. 132-4.

533.Arrarбs, Franco, p. 261; Arrarбs, Cruzada, III, p. 66; Millбn Astray, Franco, p. 21; Suбrez Fernandez, Franco, II, p. 50; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 145, 152.

534.Bravo Morata, Franco y los muertos, pp. 38–44; Payne, Politics and the Military, p. 341; Thomas, Civil War, p. 212.

535.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 152-4; Gonzбlez Betes, Dragуn Rapide, pp. 134-7, 142-7; Arrarбs, Cruzada, III pp. 66-7.

536.Arrarбs, Cruzada, III, pp. 17–44.

537.Arrarбs, Cruzada, III, pp. 67-9; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 154-5; Luis Romero, Tres dнas de Julio (18, 19, 20 de 1936) 2^aedicion (Barcelona, 1968), pp. 11–13.

538.Eugenio Vegas Latapie, Los caminos del desengaсo: memorias polнticas, 1936–1938 (Madrid, 1987) p. 80.

539.Arrarбs, Cruzada, III, pp. 70-3; Suбrez Fernбndez, Franco, II, pp. 53-4.

540.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 155-6.

541.Там их встретил друг Франко, испанский военный атташе в Париже майор Антонио Барросо, который отвез их в Байонн, французский город на берегу Бискайского залива рядом с Биаррицем, близ испанской границы. Там, в доме старой гувернантки семьи Поло, мадам Клавери, они оставались под охраной Лоренсо Мартинеса Фусета в течение первых трех месяцев Гражданской войны.

542.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 158-60; Arrarбs, Cruzada, III, pp. 74-5; Franco, Nosotros, p. 108; Garriga, La seсora, p. 92.

543.Gonzбlez Betes, Dragуn Rapide, pp. 159-64; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 160-1.

544.Gil Robles, No fue posible, p. 782.

545.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 161; Arrarбs, Cruzada, III, p. 75; Bolнn, Spain, p. 45; Hills, Franco, p. 232; Crozier, Franco, p. 185; Gonzбlez Betes, Dragуn Rapide, p. 167.

546.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 161; Arrarбs, Cruzada, III, p. 75; Bolнn, Spain, p. 47; Gonzбlez Betes, Dragуn Rapide, p. 156.

547.Cabanellas, Guerra, I, p. 657.

548.Bolнn, Spain, pp. 50-2; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 160-4; Arrarбs, Franco, pp. 263-71; Gonzбlez Betes, Dragуn Rapide, pp. 164-78; Arrarбs, Cruzada, III, pp. 73-8.

549.После Гражданской войны Бебб и Поллард были награждены фалангистским Рыцарским крестом Имперского ордена с ярмом и стрелами. Дороти Уотсон и Дайана Поллард получили такой же орден достоинством пониже.

550.Daily Express, 26 June 1938; Bolнn, Spain, pp. 52-3; Gonzбlez Betes, Dragуn Rapide, pp. 186-9.

551.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 165; Arrarбs, Cruzada, III, pp. 80-2.

552.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 166-7.

553.Arrarбs, Cruzada, III, pp. 49–51,82.

554.Abd el Hajid Ben Jellon, ‘La participaciуn de los mercenarios marroquнes en la guerra civil espaсola (1936–1939)’, Revista Internacional de Sociologнa, Vol. 46, No. 4, October-December 1988, pp. 527-41.

555.The Times, 26 August 1926; Whitaker, ‘Prelude’, pp. 105-6; Marнa Rosa de Madariaga, ‘Imagen del moro en la memoria colectiva del pueblo espaсol y retorno del moro en la guerra civil de 1936', Revista Internacional de Sociologia Vol. 46, no. 4, October-December 1988, pp. 590-6.

556.Franco, Diario, p. 177; Southworth, Antifalange, pp. xxi-xxii, 112-13, иллюстрации 44a, 44b.

557.Cabanellas, Guerra, I, pp. 569-71.

558.The Times, 20 July 1936.

559.Escofet, La victoria, pp. 427-30.

560.Testigos, pp. 189-90.

561.Vaca de Osma, Paisajes, pp. 35-6.

562.Arrarбs, Cruzada, III, pp. 308-21.

563.Arrarбs, Cruzada, III, pp. 156–210; Antonio Bahamonde y Sбnchez de Castro, Un aсo con Queipo: memorias de un nacionalista (Barcelona, 1938), pp. 23-9; Guzmбn de Alfarache, 18 de julio! Historia del alzamiento glorioso de Sevilla (Seville, 1937), pp. 51-179; Cabanellas, Guerra, I, pp. 401-2; Ian Gibson, Queipo de Llano: Sevilla, verano de 1936 (Barcelona, 1986), pp. 157-8.

564.Garcнa Venero, Fanjul, pp. 296–345; Luis Romero, Tres dнas de Julio 2^aediciуn (Barcelona, 1968), pp. 453 ff.

565.Goded, Un «faccioso», pp. 43–67; Escofet, La victoria, pp. 200–400; Romero, Tres dнas, pp. 341-53,409-10; Francisco Lacruz, El alzamiento, la revoluciуn y el terror en Barcelona (Barcelona, 1943), pp. 13-116.

566.Oscar Pйrez Solнs, Sitio y defensa de Oviedo 2^aediciуn (Valladolid, 1938), pp. 5-28; Juliбn Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los espaсoles, 2^aediciуn. 2 vols, (Paris, 1968), I, pp. 50-4; Arrarбs, Cruzada, IV, pp. 141-3.

567.Garcнa Venero, Fanjul, pp. 286-91; Martнnez Barrio, Memorias, pp. 358-63.

568.Martнnez Barrio, Memorias, pp. 363-4; Maнz, Alzamiento, p. 304; Iribarren, Con el general Mola, pp. 65-6.

569.Arrarбs, Cruzada, III, pp. 444-9.

570.Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones, p. 526.

571.ABC, Seville, 22 July; The Times, 24 July 1936; Arrarбs, Cruzada, III, p. 84.

572.Jaraiz Franco, Historia, pp. 73, 82-5; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 167.

573.Kindelбn, Mis cuadernos, p. 82.

574.Iribarren, Con el general Mola, p. 97.

575.Iribarren, Con el general Mola, p. 73.

576.Vegas Latapie, Los caminos, pp. 23-4; Ansaldo, їPara quй? pp. 137-8; Sainz Rodrнguez, Testimonio, p. 249.

577.Ansaldo, їPara quй? pp. 138-44; Josй Antonio Silva, Cуmo asesinar con un aviуn (Barcelona, 1981), pp. 40–58.

578.Tom Gallagher, Portugal: A Twentieth Century Interpretation (Manchester, 1983), pp. 86, 108, n.5.

579.General Vicente Rojo, i Alerta los pueblos! estudio polнtico-militar del perнodo final de la guerra espaсola 2^aediciуn (Barcelona, 1974) pp. 185-6; Luigi Longo, Le brigate internazionali in Spagna (Rome, 1956) pp. 14–16: Thomas, Civil War, p. 328.

580.Arrarбs, Cruzada, III, p. 83.

581.The News Chronicle, 29 July, 1 August 1936.

582.Alpert, Michael. La guerra civil espaсola en el mar (Madrid, 1987), p. 86; Calleja, Yagьe, p. 88; Iribarren, Con el general Mola, p. 167.

583.Kindelбn, Laverdad, pp. 173-4; Mis cuadernos pp. 82-3.

584.Kindelбn, Mis cuadernos, p. 45; сын Кинделана утверждает, что идея использовать конвои и воздушный мост для прорыва блокады принадлежала его отцу.

585.Arrarбs, Cruzada, III, pp.211-13.

586.Kindelбn, Mis cuadernos, pp. 83-5; Gerald Howson, Aircraft of the Spanish Civil War 1936–1939 (London, 1990), pp. 116-17, 145-6; Servicio Histуrico Militar (Colonel Josй Manuel Martнnez Bande) La campaсa de Andalucнa 2^aediciуn (Madrid, 1986), pp. 51-3, Coronel Josй Gomб, La guerra en el aire (Barcelona, 1958), pp. 70-1; Jesъs Salas Larrazabal, ‘El puente aereo del Estrecho’, Revista de Aeronбutica y Astronautica, September 1961, pp. 747-50.

587.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 173-5.

588.Gomб, La guerra en el aire, pp. 70; Howson, Aircraft, pp. 76-8, 191.

589.Gomб, La guerra en el aire, pp. 67; Jesъs Salas Larrazabal, La guerra de Espaсa desde el aire 2^aediciуn (Barcelona, 1972) p. 87.

590.Arrarбs, Cruzada, III, pp. 118-19; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 181-2; Kindelбn, La verdad, 176-7; Martinez Bande, La campaсa de Andalucia, pp. 55-8; Martin, Franco, pp. 191 – 2.

591.Maiz, Alzamiento, pp. 307-11.

592.FRUS 1936, II, p. 449; ABC, Seville, 26 July 1936; Iribarren, Con el general Mola, pp. 106-7, 122.

593.Arrarбs, Cruzada, III, p. 513, IV, p. 218.

594.Suбrez Fernбndez, Franco, II, p. 77; Fernando & Salvador Moreno de Reyna, La guerra en el mar (Hombres, barcos y honra) (Barcelona, 1959), p. 42.

595.Julio de Ramуn-Laca, Baja la fйrula de Queipo: como fue gobernada Andalucнa (Seville, 1939), pp. 5-45.

596.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 180; Cabanellas, Guerra, I, pp. 642-3.

597.Bolнn, Vital Years, pp. 159-66; ‘Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 175-6.

598.Renzo de Felice, Mussolini il duce: lo stato totalitario 1936–1940 (Turin, 1981), p. 363.

599.De Felice, Il duce, pp. 364-5.

600.Saz, Mussolini, pp. 181-4; Roberto Cantalupo, Fu la Spagna Ambasciata presso Franco (Milan, 1948) p. 63; Coverdale, Italian Intervention, pp. 69–72; Bolнn, Vital Years, pp. 70-2.

601.Saz, Mussolini, pp. 180, n. 97, 243; Bolнn, Vital Years, pp. 167-9; Coverdale, Italian Intervention, pp. 71-2.

602.Saz, Mussolini, pp. 183-5, 247-51.

603.Присутствовали лидер Испанского обновления Антонио Гойкоэчеа, интеллектуал Педро Сайнс Родригес, граф де Вальельяно, владелец монархической газеты «Эпока» Хосе Игнасио (Ignacio) Эскобар, адвокат Хосе Мариа де Янгуас-и-Мессиґа и Луис Мариа Сунсунеги (Zunzunegui).

604.Josй Ignacio Escobar, Asн empezу (Madrid, 1974), pp. 55–60; Josй Gutiйrrez-Ravй, Antonio Goicoechea (Madrid, 1965), pp. 35-7; Saz, Mussolini, pp. 186-8; Arrarбs, Cruzada, III, p. 126; Coverdale, Italian Intervention, pp. 72-4; Viсas, La Alemania nazi, pp. 308-11; Saz, Mussolini, p. 191.

605.FRUS 1936, II, p. 453.

606.Gutiйrrez-Ravй, Goicoechea, p. 37; Coverdale, Italian Intervention, p. 74; Saz, Mussolini, pp. 189-90.

607.FRUS 1936, II, p. 451.

608.Documents on German Foreign Policy [далее: DGFP] Series D, Vol. III (London, 1951) pp. 15, 17; Saz, Mussolini, p. 185; Howson, Aircraft, p. 274.

609.Saz, Mussolini, pp. 191-3.

610.Система зарубежных ячеек НСДАП с центром в Берлине. (Примеч. перев.)

611.Franco, Apuntes, p. 39; Viсas, Alemania nazi, pp. 274-6.

612.DGFP, D, III, pp. 4–5, 7; Viсas, Alemania nazi, pp. 264-9, 293-4,323.

613.Viсas, Alemania nazi, pp. 276-92.

614.DGFP, D, III, pp. 7–8; Viсas, Alemania nazi, pp. 316-29; Howson, Aircraft, pp. 206-7; Suбrez Fernбndez, Franco, II, pp. 60-8.

615.DGFP, D, III, pp. 10–11; Viсas, Alemania nazi, pp. 330-8.

616.Viсas, Alemania nazi, pp. 330-42. В показаниях, сделанных на Нюрнбергском процессе, Геринг говорил всего об одной встрече, хотя на самом деле их было две: Nuremberg, International Military Tribunal, Trial of Major War Criminals (Nuremberg, 1947), IX, pp. 280-1.

617.Joaquim von Ribbentrop, The Ribbentrop Memoirs (London, Weidenfeld and Nicolson, 1954) p. 59.

618.Германское оружие и снаряжение будет поставляться в Испанию компанией «Compania Hispano-Marroqui de Transportes» (HISMA), основанной 31 июля Франко и Бернхардтом, а испанское сырье импортироваться в Германию компанией «Rohstoffe- und Waren-Einkaufsgesellschaft» (ROWAK), основанной 7 октября 1936 года по инициативе маршала Геринга.

619.Viсas, Alemania nazi, pp. 341-52; DGFP, D, III, pp. 113-14; Angel Viсas et al. Polнtica comercial exterior en Espaсa 1931–1975) 2 vols (Madrid, 1979), I, pp. 146-9; Marie-Luise Recker, Von der Konkurrenz zur Rivalitдt: Das britische-deutsche Verhдltnis in den Lдndern der europдischen Peripherie 1919–1939 (Stuttgart, 1986), pp. 146-7.

620.Heinz Hцhne, Canaris (London, 1979), pp. 230-1; Andrй Brissaud, Canaris (London, 1973), pp. 8, 36–42; Weinberg, Foreign Policy, p. 288; Viсas, Alemania nazi, p. 342; DGFP, D, III, p. 34, 40, 442-3.

621.Guerra, dinero, dictadura: ayuda fascista y autarquнa en la Espaсa de Franco (Barcelona, 1984), pp. 51-3; Hцhne, Canaris, p. 234; Klaus A. Maier, Guernica 26.4.1937: Die deutsche intervention in Spanien und der «Fall Guernica» (Freiburg, 1975), pp. 24-5; Coverdale, Italian intervention, pp. 87, 103, 106,119-20.

622.Viсas, Alemania nazi, pp. 274-5.

623.Escobar, Asн empezу, pp. 75, 81-118.

624.DGFP, D, III, pp. 9, 16.

625.Howson, Aircraft, pp. 206-7; Maier, Guernica, pp. 21-2.

626.Телеграмма Франко приведена в следующем источнике: Historiay Vida, No. 93, 1975, p. 21, где ошибочно указана дата ее отправки. На самом деле это произошло не 20 июля, а 29 или 30 числа, на что указано в следующих источниках: cf. Suбrez Fernбndez, Franco, II, p. 79. Iribarren, Can el general Mola, p. 157.

627.Hitler’s Table Talk, p. 687.

628.Franco, Apuntes, p. 40; ‘Correspondencia Franco/Mola’, p. 22; Escobar, Asн Empezу, p. 243; Vigуn, Mola, pp. 176–201.

629.Iribarren, Mola, p. 149; ‘Correspondencia Franco/Mola’, p. 21.

630.The Times, 30 July 1936; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 180.

631.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 181-2; здесь, похоже, о двух встречах 20 июля и 3 августа говорится как об одной.

632.DGFP, D, III, pp. 26-7.

633.‘Correspondencia Franco/Mola’, p. 22.

634.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 182-3; Martнnez Bande, La campaсa de Andalucнa, pp. 57–63; Arrarбs, Cruzada, III, pp. 129-39; Arrarбs, Franco, pp. 281-3; Alpert, La Guerra en el mar, pp. 89–95; Gomб, La guerra en el aire, pp. 74–81; ‘Almogбvares en el aire’, Revista de Aeronбutica August 1942, pp. 97-100.

635.Kindelбn, La aviaciуn, p. 365; The Times, 15 August 1936; Suбrez Fernбndez, Franco, II, p. 80.

636.Старший сын Альфонса XIII, Альфонсо, страдал гемофилией и формально согласился с потерей прав на престол в июне 1933 года, когда заключил морганатический брак с Эдельмирой Сампедро, дочерью богатого кубинского землевладельца. Второй сын короля, Хайме, сразу же после этого немедленно отказался от своих прав на трон из-за неполной дееспособности (он был глухонемым). Хайме все равно лишился бы своих прав в 1935 году, когда тоже заключил морганатический брак с итальянкой Эммануэлой Дампьерре Русполи, которая хотя и происходила из аристократического семейства, но не королевских кровей. В сентябре 1938 года Альфонсо погиб в Майами в автомобильной катастрофе.

637.Francisco Bonmati de Codecido, El Prнncipe Don Juan de Espaсa (Valladolid, 1938), pp. 224-37; Iribarren, Mola, pp. 166-7; Vegas Latapie, Caminos, pp. 37–44; Cabanellas, Guerra, I, pp. 636-7.

638.Pemбn, Mis encuentros, pp. 188-93.

639.The Times, 10 August 1936.

640.Howson, Aircraft, p. 123.

641.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 184.

642.La guerra de liberaciуn nacional (Zaragoza, 1961), pp. 160 – 5; La marcha sobre Madrid (Madrid, 1968), pp. 24–34; Manuel Sбnchez del Arco, El sur de Espaсa en la reconquista de Madrid (Seville, 1937), pp. 62–81; Calleja, Yagьe, pp. 90-1,94-6; Salas Larrazabal, La guerra desde el aire, p. 64.

643.Mijail Koltsov, Diario de la guerra de Espaсa (Paris, 1963), pp. 88-9; Whitaker, ‘Prelude’, pp. 105-6.

644.Cardozo, The March, pp. 160-2.

645.Martнnez Bande, La marcha sobre Madrid, pp. 165-70.

646.Pemбn, Mis encuentros, p. 64.

647.DGFP, D, III, pp. 86-7.

648.‘Correspondencia Franco/Mola’, pp. 22-3.

649.DGFP, D, III, p. 40.

650.Escobar, Asн Empezу, pp. 119-24.

651.Calleja, Yagьe, pp. 100-2.

652.Thomas. Civil War, p. 373. Arrarбs, Cruzada, VII, pp. 24-6; Aznar, Historia militar, p. 103; Martнnez Bande, La marcha sobre Madrid, pp. 34-5; Luis Marнa de Lojendio, Operaciones militares de la guerra de Espaсa (Barcelona, 1940), pp. 141-2; Calleja, Yagьe, p. 97.

653.Martнnez Bande, La marcha sobre Madrid, pp. 35–41; Sбnchez del Arco, El sur, pp. 82–91; Calleja, Yagьe, p. 105.

654.Mбrio Neves, La matanza de Badajoz (Badajoz, 1986), pp. 13, 43-5, 50-1; From Spanish Trenches: Recent Letters from Spain (London, 1937), pp. 3–8; Whitaker, ‘Prelude’, pp. 104-6; Calleja, Yagьe, pp. 99-109. Herbert Rutledge Southworth, El mito de la cruzada de Franco (Paris, 1963), pp. 217-31.

655.FRUS 1936, II, p. 456–7; DGFP, D, III, pp. 54-5; Iva Delgado, Portugal e a guerra civil de Espanha (Lisbon, n.d.), pp. 30-9.

656.Считая, что Франко будет наступать через Кордову, а колонны Ягуэ будут проводить локальные операции, генерал республиканцев Миаха сосредоточил все свои незначительные силы на направлении Кордова – Мадрид.

657.Manuel Aznar, Historia militar de la guerra de Espaсa (1936–1939) (Madrid, 1940), p. 99; Martнnez Bande, La marcha sobre Madrid, pp. 18–19, 30.

658.Gibson, Queipo, pp. 101-5.

659.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 185-8, 348-53.

660.Franco, Nosotros, p. 88.

661.Gibson, Queipo, pp. 104-5; Cabanellas, Guerra, II, pp. 872-3.

662.Vegas Latapie, Caminos, p. 32; Cabanellas, Guerra, I, pp. 638-9.

663.Iribarren, Mola, p. 11.

664.Iribarren, Con el general Mola, pp. 164-5, 243.

665.Arthur Koestler, Spanish Testament (London, 1937), pp. 29–30; H. R. Knickerbocker, The Seige of the Alcazar: A War-Log of the Spanish Revolution (London, n.d. [1936]), pp. 27-8,41.

666.Whitaker, ‘Prelude’, p. 116.

667.Harold G. Cardozo, The March of a Nation (London, 1937), p. 141. Cf. William Foss & Cecil Gerahty, The Spanish Arena (London, 1938), p. 62; Rotvand, Franco, p. 20: Coles. Franco, p. 71.

668.Cabanellas, Cuatro generales, II, p. 327.

669.DGFP, D, III, pp. 42-3.

670.‘Correspondencia Franco/Mola’, p. 22.

671.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 189-90; Iribarren, Con el general Mola, pp. 262-4.

672.Iribarren, Con el general Mola, p. 271.

673.Iribarren, Con el general Mola, p. 263.

674.Iribarren, Mola, pp. 149-53.

675.Dez anos de polнtica externa (1936–1947) a a naзгo portuguesa e a segunda guerra mundial III (Lisbon, 1964), p. 156; The Times, 11, 17 August 1936.

676.‘Correspondencia Franco/Mola’, p. 23.

677.Viсas, Los espнas, pp. 50, 56-8; Robert H. Whealey, Hitler and Spain: The Nazi Role in the Spanish Civil War (Lexington, Kentucky, 1989) p. 7.

678.Martнnez Bande, La marcha sobre Madrid, pp. 45–56; Calleja, Yagьe, pp. 111-12; Sбnchez del Arco, El sur, pp. 94-114.

679.Франкистский военный историк полковник Хосе Мануэль Мартинес Банде увидел в этой телеграмме первый признак намерения Франко помочь Алкасару в Толедо. Такая его точка зрения базируется целиком на наличии в телеграмме слов «Македа» и «Толедо». Однако остальной текст послания Франко показывает, что после Македы колонна скорее продолжит бросок на Мадрид по прямой линии через Навалькарнеро, чем отклонится к Толедо.

680.‘Correspondencia Franco/Mola’, pp. 23-4, 28-9.

681.Vegas Latapie, Caminos, p. 71.

682.В письме Рамона Гарриги автору от 1.X1.90; Vegas Latapie, Caminos, pp. 72, 89; Iribarren, Mola, pp. 193, 211; Arrarбs, Franco, p. 287; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 192-3; Suбrez Fernбndez, Franco, II, p. 95.

683.Josй Marнa Pemбn, Mis almuerzos con gente importante (Barcelona, 1970), p. 138.

684.Franco Salgado-Araujo, Mi vida, p. 197; Baуn, La cara humana, p. 125.

685.Coverdale, Italian Intervention, pp. 102-4, 119-20; Hцhne, Canaris, p. 235; Weinberg, Diplomatic Revolution, p. 292; Maier, Guernica, pp. 24-5.

686.Raymond Carr, The Spanish Tragedy: The Civil War in Perspective (London, 1977), p. 152; Whitaker, Prelude, pp. 104-5.

687.Servicio Histуrico Militar (Coronel Josй Manuel Martнnez Bande), Nueve meses de guerra en el norte (Madrid, 1980), pp. 64–93; Aznar, Historia militar, pp. 127-43; Thomas, Civil War, pp. 376-80.

688.DGFP, D, III, pp. 16, 28.

689.Iribarren, Con el general Mola, p. 320; Suбrez Fernandez, Franco, II, p. 97.

690.Arraras, Cruzada, VII, p. 152; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 197-8.

691.Koltsov, Diario, pp. 94-103.

692.Когда мифотворцы еще не успели закончить свою работу, газета «А-бэ-сэ» 3 октября 1936 года писала, что «в период осады все связи [крепости] с внешним миром были полностью перерезаны».

693.Comandante Benito Gуmez Oliveros, General Moscardу (sin novedad en el Alcбzar) (Barcelona, 1956), pp. 129–218; Comandante Alfredo Martнnez Leal, El asedio del Alcбzar de Toledo: memorias de un testigo (Toledo, n.d.); Arrarбs, Cruzada, VII, pp. 143-90; Aznar, Historia militar, pp. 183–211; Knickerbocker, Seige, pp. 171-85; D. Muro Zegri, La epopeya del Alcбzar (Valladolid, 1937); Major Geoffrey McNeill-Moss, The Epic of the Alcazar (London, 1937); Alberto Risco S.J., La epopeya del Alcбzar de Toledo (San Sebastiбn, 1941); Cecil Eby, The Seige of the Alcбzar (London, 1966); Antonio Vilanova, La defensa del Alcбzar de Toledo (epopeya o mito) (Mexico, 1963); Luis Quintanilla, Los rehenes del Alcбzar de Toledo (Paris, 1967); Southworth, El mito, pp. 92-116; Herbert L. Matthews, The Yoke and the Arrows (London, 1958), pp. 173-6.

694.Martнnez Bande, La marcha sobre Madrid, pp. 56–71; Garriga, Yagьe, pp. 111-12.

695.Whitaker, Prelude, pp. 105-6; Webb Miller, I Found No Peace (London, n.d. [1937]), pp. 328-9; Harold G. Cardozo, The March of a Nation: My Year of Spain’s Civil War (London, 1937), pp. 73-4, 111-14.

696.Kindelбn, Mis cuadernos, p. 85: Calleja, Yagьe, pp. 113-15.

697.Payne, Falange, p. 130; Cabanellas, Guerra, I, p. 647, n.l9.

698.Двадцатого или 21 сентября Ягуэ и Мола встретились, чтобы обсудить вопрос о координации действий их войск, которые незадолго перед этим соединились на протяженном участке фронта. Их разногласия становились все более острыми. Мола сказал Ягуэ, что его поведение равносильно бунту и он может быть расстрелян. Повернувшись к командирам своих колонн Асенсио, Кастехону и Пелье, Ягуэ ответил: «Не думаю» (Verdad que no!), после чего Моле пришлось сделать вид, будто он пошутил.

699.Thomas, Civil War, p. 412; Salas Larrazabal, Ejйrcito Popular, I, p. 475.

700.Arrarбs, Cruzada, VII, pp. 41-3.

701.Vegas Latapie, Caminos, p. 72.

702.Kindelбn, Mis cuadernos, pp. 85-6; Serrano Suсer, Memorias, p. 132; Garriga, Yagьe, p. 113.

703.DGFP, D, III, pp. 95-6; Ciano’s Diplomatic Papers ed. Malcolm Muggeridge (London, 1948) pp. 53-4.

704.Kindelбn, Mis cuadernos, p. 103; Franco Salgado-Araujo, Mi vida, pp. 207-8.

705.Josй Luis Alcofar Nassaes, C.T.V. Los legionaries italianos en la guerra civil espaсola 1936–1939 (Barcelona, 1972) pp. 51-2.

706.Pemбn, Mis encuentros, p. 63.

707.DGFP, D, III, pp. 85-9.

708.Garriga, Nicolбs Franco, pp. 101-2; DGFP, D, III, p. 107.

709.В Испании «генералиссимус» было не почетным званием, а рабочим, соответствующим посту главнокомандующего, так сказать «генералу из генералов». (Примеч. перев.)

710.Kindelбn, Mis cuadernos, pp. 103-4.

711.Cabanellas, Cuatro generales, I, pp. 196, 231, 305-6, 425-8, Escobar, Asн Empezу, p. 133; Garcнa Venero, Falange/Hedilla, p. 180.

712.Kindelбn, Mis cuadernos, p. 105.

713.Iribarren, Mola, pp. 232-3.

714.Sainz Rodrнguez, Testimonio, pp. 248-9.

715.Vegas Latapie, Caminos, p. 87.

716.Sainz Rodrнguez, Testimonio, p. 272.

717.Suбrez Fernбndez, Franco, II, p. 100.

718.Vigуn, Mola, p. 248.

719.Martнnez Bande, La marcha, p. 72; Salas Larrazabal, Ejйrcito popular, I, p. 475.

720.Iribarren, Mola, p. 232.

721.Первый среди равных (лат.). (Примеч. перев.)

722.Vaca de Osma, Paisajes, p. 55; Escobar, Asн empezу, p. 148.

723.Kindelбn, Mis cuadernos, p. 105; Vegas Latapie, Caminos, p. 85; Escobar, Asн empezу, pp. 149-50; Garriga, Nicolбs Franco, p. 102; Jean Crйac’h, Le coeur et l’йpйe: chroniques espagnoles (Paris, 1958), pp. 179-80.

724.Hills, Franco, pp. 124-5, 250.

725.Boaventura, Madrid-Moscovo, p. 212.

726.Martнnez Bande, La marcha, pp. 74-5.

727.Martнnez Bande, La marcha sobre Madrid, pp. 71-5; Lojendio, Operaciones, pp. 154-60; Knickerbocker, Seige, pp. 172-3; Miller, I Found No Peace, pp. 329-30, 336-8; Matthews, The Yoke, p. 176; Peter Wyden, The Passionate War: The Narrative History of the Spanish Civil War, 1936–1939 (New York, 1983), pp. 142-5; Geoffrey Cox, Defence of Madrid (London, 1937), p. 54; Bowers, My Mission, p. 313; Whitaker, Prelude, p. 106.

728.De la Cierva, Franco, III, pp. 8–9; Calleja, Yagьe, p. 116.

729.Kindelбn, Mis cuadernos, pp. 105-8. Кинделан ошибочно указывает даты 30 и 31 сентября.

730.Легенда франкистских мифотворцев, будто Франко не присутствовал на встрече, не имеет под собой никаких оснований и имеет целью создать впечатление, что у генералиссимуса власть уже была в кармане. Брайен Крозьер (Brian Crozier) ошибочно переносит дату встречи в Саламанке на 29 сентября и делает вывод об отсутствии там Франко на том основании, что он в этот день обменивался рукопожатиями с Москардо в Толедо.

Bepul matn qismi tugad.