Kitobni o'qish: «Книга айдолов. Признания корейских артистов о жизни и сцене»
Park Hee Ah
Our Show Must Go On
Text Copyright © 2020 by PARK HEE AH
First published in Korea in 2020 by woozoobooks
Russian Translation Copyright
© 2026 «Publishing House «Eksmo»
ALL RIGHTS RESERVED
This translated edition was published by arrangement
with woozoobooks through Shinwon Agency Co.
© Сабиров А. В., перевод на русский язык, 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026
* * *
Предисловие
«Слишком похоже на эссе»
«Слишком похоже на эссе», – сказали несколько близких знакомых, увидевших черновик данной книги. В таком случае все получилось именно так, как и было задумано. Общая реакция от обложки и содержания этого сборника интервью точно соответствовала тому, что замыслили я и редакционная команда издательства. Конечно, трудно сказать, что направления, которые задавали издатель и я, полностью совпадают, но я просто скажу, что хочу подарить эту книгу тем, кто интересуется жизнью других людей или хочет найти мотивацию, утешение в историях о жизни других.
Есть бесчисленное множество тех, кто настолько сосредотачивается на чем-то одном, что теряет счет времени и полностью погружается в то, что любит. Они устремляются вперед с единственной целью – добиться результатов, даже занимаясь нелюбимой работой, ведь все это ради мечты. Эта книга точно передает голоса восьми таких героев. Хотя сборники интервью с людьми старшего возраста, накопившими больше опыта, имеют определенный вес, истории этих восьми человек, которым недавно исполнилось 20 или 30, несколько иные. Некоторым читателям они могут напомнить, какими они сами были в таком возрасте, другим – доказать, что они не единственные, кто отчаянно борется за свои цели.
По крайней мере, так было со мной. Говорят, книги сегодня издаются для личного удовлетворения, но я убеждена, что истории, рассказанные и описанные здесь, раскроют другую сторону жизни прямее и яснее любого эссе, написанного несколькими авторами. Если честно, болезненные ошибки, которые я допустила именно со сборниками интервью Idol Maker и Idol’s Studio, предшествовавшими этой книге, и Idols on Stage – предшественником этого переработанного и расширенного издания, послужили основой для нового эксперимента.
Моя цель заключалась в том, чтобы люди, включая моих читателей – как поклонников, так и тех, кто не интересуется культурой K-pop, – без колебаний взялись за эту книгу и отнеслись к ней так же, как к любому другому собранию интервью с интересными актерами или другими знаменитостями. Мне хочется объяснить, как описание жизни айдола отражает определенные время и культуру, но для этого я сначала должна заявить, что эта книга – не просто очередной «сборник интервью», а сборник историй, рассказывающий о жизни артистов. Так было всегда – с тех пор как я впервые опубликовала Idol Maker. Я верила, что описания повседневной, ежемесячной и ежегодной жизни профессионалов, их взгляд на реальность станут лучшим источником практических советов. По крайней мере, лучше, чем народные мудрости.
В частности, я рассказываю о трудностях профессии айдола – звезды, которую люди любят, но легко забывают. О том, как, несмотря на мнение публики о карьере в K-pop, артисты отчаянно стремятся создавать контент, который нельзя назвать поверхностным.
Интересно, можно ли было написать более прямое и прозрачное предисловие, но я все же искренне надеюсь, что эти истории прочитает хотя бы еще один человек. Истории молодых людей, быстро вступивших в профессиональную жизнь, которую мы обычно называем «социальной», дают ясное представление о реальности за пределами гламура K-pop-индустрии. Я надеюсь, эти истории станут для кого-то источником небольшой поддержки.
Восемь героев этой книги заявили, что вышли на сцену именно по этой причине. Я искренне благодарю Ли Чэён из IZ*ONE, Чонху, Чани из SF9, Мунбина из ASTRO, Хоши из SEVENTEEN, Юа из Oh My Girl, Лео из VIXX и Джей-Хоупа из BTS, а еще весь персонал (менеджеры и команды артистов) – за то, что они нашли время в своих плотных графиках для интервью. Меня впечатлила смелость людей, которые откровенно рассказали о своей жизни и постарались донести до людей свое позитивное послание.
Я также выражаю благодарность генеральному директору издательства Uju Books Пак Хёнмину, который с готовностью принял эту книгу снова, несмотря на то что она уже однажды публиковалась. А еще я хочу поблагодарить вас, Кан Мёнсок, Со Джиён, Чхве Минсун, Юн Хаян, Юн Иран, Ким Чонхён, Хон Сынхе, Ким Доён, Шин Джиён и Чо Еджин – за то, что помогли сделать эту книгу еще лучше. В качестве высшего выражения моей благодарности я посвящаю эту книгу своей семье.
Рекомендация
Никогда не знаешь, как начнутся отношения между людьми, как они будут развиваться и как закончатся. Это особенно верно, если говорить о Пак Хиа, которая была моей коллегой в веб-журнале IZE, а теперь работает журналистом, пишущим о поп-культуре и много работающим с айдолами. Я, не зная ее раньше, запомнил это имя благодаря ее статьям. После прочтения ее первого сборника интервью Idol Maker, который она отправила в IZE, я предложил ей сотрудничество и должность репортера. С тех пор Пак Хиа работала над Idol’s Studio, совмещая это со своей работой в компании и участвуя, пусть и недолго, в планировании интервью и подборе героев для книги, которую она завершила перед увольнением ради нового шага вперед. Выражаю свою благодарность за два года, проведенных вместе.
Моменты, когда незнакомые люди узнают друг друга через письма или книги, а в итоге начинают работать вместе благодаря этим книгам и снова находят свои пути, заставляют нас задуматься о человеческих отношениях и личностном росте. Это особенно справедливо в отношении трех книг, начавшихся с Idol Maker. На протяжении всех трех книг автор раскрывает свои мысли о сфере айдолов и о ее развитии. Пак Хиа также включила в сборник интервью с теми, кто развивает K-pop вместе с айдолами, не получая при этом ослепительного внимания публики, а также с теми, кто, кроме построения карьеры в сфере айдолов, еще занимается продюсированием или пишет музыку. Книги Хиа дают представление о происходящем в корейской индустрии айдолов в последние несколько лет. В то же время они содержат редкие подробные истории об айдолах как о профессионалах своего дела. Я считаю, что возможность увидеть прошлый опыт как интервьюируемого, так и интервьюера посредством непрерывных интервью о конкретной области сама по себе важна. Хотя их карьеры сейчас разошлись и они живут своей жизнью, я надеюсь, что Пак Хиа найдет свой путь в будущем. Также я хотел бы еще раз воспользоваться возможностью и поблагодарить Джей-Хоупа из BTS, Хоши из SEVENTEEN и Чэён из IZ*ONE за то, что они приняли мои предложения.
Кан Мёнсок
IZ*ONE: Ли Чэён
«Снова и снова принимать вызов»

«Мне кажется, график моей жизни сильно колебался из-за периодов занятости и пустоты, постоянно сменявших друг друга». Когда ученица шестого класса, 13-летняя девочка вместе с младшей сестрой впервые шагнула на сцену для прослушивания, глава JYP Entertainment1 и певец Пак Чинён2 ревностно захотел взять их в свою компанию.
Прошло около шести лет, и теперь сестры идут каждая своим путем в разных агентствах. После шоу SBS K-pop Star Season 3 они выбыли из реалити Mnet SIXTEEN3, где отбирали участниц для группы TWICE. Только Ли Чэрён, младшая из сестер, осталась в JYP Entertainment. Чэён провела еще полтора года в WM Entertainment, а в 2018 году вновь бросила себе вызов, приняв участие в известном реалити-шоу Mnet Produce 484. Вызов, вызов и еще раз вызов.
И вот она выходит на сцену в составе группы IZ*ONE5 с песнями La Vie en Rose и Violeta, грациозно отбрасывая свои длинные волосы. Она мало чем отличается от той девочки, которая еще со времен K-pop Star мгновенно преображалась, стоило только зазвучать музыке. Своим участием в Produce 48 она уверенно показала, что может танцевать под любую песню. Она улыбалась, когда замечала, что хореограф Бэ Юн Чжон внимательно наблюдала за ее танцем. В результате ученица начальной школы Ли Чэён, которая когда-то усердно тренировалась и оттачивала движения, превратилась в айдола с плавными, четкими движениями, сделав даже развевающиеся волосы элементом перфоманса.
В шоу телеканала JTBC Idol Room [ «Комната айдола»]6 Чэён демонстрирует способность выдерживать перфомансы, поставленные как для женщин, так и для мужчин. Все это – из-за желания доказать, «что и девушки могут танцевать хореографии бойз-бендов с равной отдачей, независимо от физических различий». Каждое свое выступление она интерпретирует по-своему. Начав с Gotta Go Чонхи, она переходит к Love Shot EXO, где женская пластика выглядит даже уместно, но она, наоборот, подчеркивает характерную для бойз-групп четкость акцентов и пауз. Затем она меняет накал энергии в WANT Тэмина, а после исполняет одну из самых агрессивных хореографий среди бойз-бендов – Alligator MONSTA X.
Говорят, какую бы хореографию ни исполняла артистка женской группы, прежде всего во всем должна быть видна красота, но Чэён полностью сосредотачивается на танце. Она появляется перед камерой не как главный танцор, а как человек, который танцует. И зовут ее – Ли Чэён.
Но это не значит, что Чэён неверна своим обязанностям в составе женской группы. Просто она знает, что люди полюбили ее именно за умение эффектно отбросить волосы и бросить чарующий взгляд. Она может не обращать внимания на камеру и быть дерзкой в своем танце. Среди разных типажей участниц IZ*ONE Чэён создала новый образ главного танцора. Она преодолела комплексы по поводу внешности благодаря своему танцу. И пока другие участницы отображают привычные образы, соответствующие канонам женских групп, она раз за разом демонстрирует захватывающие выступления.
Она прошла через множество прослушиваний в надежде стать частью большого медиапазла. Испытывая разочарование и страх, в конце концов Чэён твердо заняла место в IZ*ONE. Хотя она проводит больше времени, отстаивая свою личность, чем появляясь на экране, она, несомненно, стала одним из тех кирпичиков в фундаменте картины, которую «рисует» группа.
Хотя она и счастлива, что может продвигаться как участница IZ*ONE, но период трейни в слишком раннем возрасте и в условиях постоянной конкуренции давался тяжело. При этом Чэён говорит, что больше всего радуется, когда встречает девочек, говорящих: «Я хочу стать такой, как ты!»
Подобно тому, как на сцене она вытягивает руку и рисует большой полукруг, когда от этих слов накатывает захватывающее чувство, Чаён вновь мечтает о новом вызове. Словно не собираясь останавливаться до тех пор, пока не завершит идеальный большой круг и не сможет танцевать свой собственный танец. И так всегда, даже сегодня.
Карточка артиста

Ли Чэён (LEE CHAE YEON) – бывшая участница и главный танцор проектной группы IZ*ONE, состоявшей из 12 участниц, отобранных в шоу Mnet Produce 48 (2018). Ее сестра Ли Чэрён (участница ITZY, JYP Entertainment) была замечена на шоу SBS K-pop Star, что привлекло внимание к семье. Сама Чэён прошла обучение в JYP Entertainment, а затем продолжила карьеру в WM Entertainment (после расформирования IZ*ONE в 2021 году). В составе IZ*ONE, которая одновременно вела деятельность в Корее и Японии, она получила ряд наград, включая «Лучший новый артист» на 8-й Gaon Chart Music Awards (2019), High1 Seoul Music Awards (2019), 33-й Golden Disc Awards (2019), а также «Лучшую новую женскую группу» на Mnet Asian Music Awards (2018).
В данный момент является сольной исполнительницей. 12 сентября 2025 года контракт Ли с WM Entertainment был расторгнут по взаимному соглашению. Чэён присоединился к DOD Entertainment в декабре 2025 года.
1
Три реалити-шоу
После Mnet Produce 48 у вас стало очень много девушек-фанаток.
Это потому, что моей целью было стать для кого-то примером. В последнее время каждый раз, когда фанатки младше меня говорят: «Я хочу стать такой, как ты!» – я правда очень радуюсь. Именно в такие моменты я чувствую наибольшее волнение и трепет.
Наверное, когда вы впервые появились в SBS K-pop Star7, вы не могли себе такого представить. Ощущения сейчас, должно быть, особенные.
Я до сих пор помню, как впервые вела трансляцию в V Live8. Даже не представляете, сколько видео других знаменитостей я тогда пересмотрела. И сейчас, когда говорят: «Снимаем!» – и я поворачиваюсь в сторону, а рядом оказываются Кан Ходон или Ю Джэсок9, я невольно начинаю переживать. Но если я покажу, что мне это в новинку, им может стать неловко, поэтому я часто повторяю себе: «Чэён, спокойно. Не показывай этого». (Смеется.)
Вы до сих пор так ярко помните себя в период K-pop Star.
Это было так давно, и меня саму удивляет, что я это помню. Тогда я носила очки. Но мне говорили, что лучше выходить на сцену без них. Проблема была в том, что я была слишком маленькой и не могла носить линзы. [На шоу] я вышла на сцену и не видела вообще ничего. Не видела выражений лиц судей, не видела даже, сколько там сотрудников. Поэтому, возможно, мне и удалось уверенно выступить. Думаю, до сих пор никто не знал, что я тогда ничего не видела! (Смеется.)
Вы с самого начала ходили в танцевальную студию и мечтали о карьере в этом направлении?
Нет. В то время я даже не знала, в чем мой талант. Мама тоже сомневалась, стоит ли делать упор на учебе, или посвятить себя творчеству. И вот однажды на улице мы с младшей сестрой Чэрён встретили человека, который захотел сфотографировать нас. Оказалось, он был из школы для юных актеров, где по системе, похожей на работу интертейментов, учили трем направлениям: актерскому мастерству, модельному делу и танцам.
И что больше всего вам понравилось?
Танцы. В дни, когда я шла на занятия, я была невероятно взволнована, даже представить себе эти чувства не могла. Это было настоящее счастье.
А сколько вам тогда было лет?
Я была в начальной школе. Мы жили в Йонъине, провинция Кёнгидо, а школа была в Сеуле, поэтому каждый «Нольто» (суббота для развлечений и хобби)10 папа отвозил меня в Сеул. Каждый раз Чэрён бежала за мной и смотрела на меня из-за двери. Я ходила туда примерно год.
А потом чем-то еще занимались?
Потом я начала заниматься рисованием. А танцевальная студия появилась в моей жизни только в шестом классе, и ходили мы туда вместе с Чэрён.
Значит, вы с детства пробовали много разных занятий?
Да, в третьем классе было слишком рано определяться с профессией, поэтому мама предлагала пробовать разное. И после занятий в школе юных актеров я стала пробовать. Особенно хорошо у меня получалось рисовать, и учитель даже советовал изучать это дело профессионально. В средней школе я серьезно училась, и мне нравилось ощущение достижений. Больше всего мне нравились обществознание и история, а с хорошими учителями учеба стала еще интереснее. Я даже завела себе «библиотечного товарища», и мы учились с ним вместе.
Но в итоге вы выбрали танцы как карьеру.
Да, во время K-pop Star мы с сестрой проявили такие способности, что судьи были очень заинтересованы. Они даже узнали, что у меня есть еще младшая сестра, и Пак Чинён очень заинтересовался этим.
А ваша младшая сестра тоже хотела танцевать?
Да, она тоже хотела. Однажды она вдруг сказала, что пойдет на конкурс талантов, и попросила меня научить ее танцевать, но я ничего ей не показывала. Я боялась, что она может увлечься этим слишком рано.
Почему вы так старались отговорить ее?
Родители и так очень устали из-за меня. Я думала, что, если нас станет двое, им будет еще тяжелее, поэтому хотела, чтобы младшая сестра хотя бы не танцевала. Но потом она показала видео для конкурса талантов… И она хорошо справлялась. Я бы сказала, очень хорошо. Когда я это увидела, подумала: «Что же делать?» – и была очень взволнована. К счастью, сейчас она учится. (Смеется.)
Значит, вы чувствовали, как сильно родители переживали?
Конечно. Во время K-pop Star в студии мне просто предложили: «Хочешь попробовать?» – и я согласилась на кастинг без раздумий. Но мне поставили настолько высокие оценки, что для меня это был по-настоящему новый опыт. Честно говоря, я была молода и неопытна, поэтому ничего не боялась. А родители волновались очень сильно. Это ведь не просто танцы дома – нужно показывать себя другим людям, получать оценки не только от судей, но и от зрителей. Дома танцы ради забавы родители одобряли, но, когда речь зашла о телевизионной трансляции, они занервничали. А с участием в Mnet SIXTEEN их переживания стали только расти. И я чувствовала эти эмоции родителей.
После K-pop Star вы, наверное, думали, что, если просто продолжать тренироваться, все получится?
Да, но период трудностей был долгим. На самом деле, с самого момента поступления в компанию было много трудностей. Многие агентства выходили на нас с предложениями, но я и Чэрён хотели попасть в разные компании. Согласовать выбор было очень тяжело. Думаю, это был период, когда наши отношения с Чэрён были самыми напряженными. Мы сильно ссорились. (Смеется.)
А когда вы наконец поступили в компанию, было непривычно работать по системе трейни11?
Да, танцевать я уже умела благодаря школе, но атмосфера была совсем другой. На ежемесячных оценках мы вместе с тренером выбирали песню, но в JYP Entertainment всегда оценивали только поп-песни. В такой среде чувствовалась необходимость работать еще усерднее.
А что было самым трудным в тренировках?
Ежемесячные отчетники всегда пугали. Песни я никогда не пела идеально, кроме первого отчетника. Я даже помню, во что была одета: белая футболка и светло-голубая джинсовая юбка. Исполняла Fallin’ Out Keyshia Cole. Тогда я не боялась, и реакция других трейни была вполне хорошей. Но я понимала, что допустила ошибки. И с того момента на следующих отчетниках я начинала так нервничать, что мои результаты постепенно падали. Перед камерой я очень переживала: и в новой компании, и до Produce 48 я не знала, на каком уровне мой вокал. Я всегда чувствовала себя недостаточно хорошей и никогда не была удовлетворена собой.
Сейчас же вы уверенно двигаетесь перед камерой, и переживания почти не заметны.
Да, но, честно говоря, я все еще не преодолела тот травмирующий опыт. Это так странно. Когда я стояла перед камерой на отчетнике, я сильно дрожала. Казалось, будто во рту пересохло. За пять лет ежемесячных отчетников я ни разу не была полностью довольна. Удивительно, что такой динамичный период стажировки прошел именно так.
Часто ли у юных трейни возникает стресс из-за изменения голоса в подростковый период?
Да, у меня голос сильно менялся по мере взросления. Я старалась преодолеть это: в первую очередь уделяла внимание расширению вокального диапазона, а не технике. Но я ни разу не думала, что мой вокал реально стал лучше. Даже после перехода в WM Entertainment все было так же – диапазон почти не изменился, и я очень переживала.
Неужели вы так же нервничали и на танцах, как во время пения?
Нет. На танцах я думала: «Делай как умеешь», поэтому не нервничала. Я могла показать всё, на что способна. Но и это создавало проблему: я не могла понять, где ошибаюсь и над чем стоит поработать, поэтому прогресс шел очень медленно. Когда я пересматривала видео, снятые в JYP Entertainment, мне казалось, что в моих танцах нет эмоций, волосы были распущены и летали куда попало, и все выглядело как-то хаотично.
Может быть, вы слишком сосредоточились на вокале и не уделяли танцам достаточно внимания?
Да. Если не фокусироваться на недостатках и пробелах, развития у тебя не будет. Но все шло своим чередом: уроки, отчетники… Я не была слишком уверена в себе и просто думала: «Делай как всегда».
Но сейчас ваш танец явно лучше, чем во времена SIXTEEN. И манера выступать на сцене тоже изменилась.
Да, все сильно улучшилось после перехода в новую компанию. Я сменила агентство прямо перед совершеннолетием. Первые два года я строго следила за посещаемостью в школе, но со временем мне стало легче уходить раньше с занятий. Другие ребята выходили после третьего урока, а я могла уйти после первого и сразу идти в компанию и тренироваться. Я проводила время в студии для трейни одна, до прихода остальных, и именно тогда мой уровень заметно вырос. Это был важный период, когда я могла полностью сосредоточиться на себе.
После перехода в новую компанию ваше отношение к тренировкам изменилось?
До K-pop Star и SIXTEEN я, конечно, была уверена, что дебютирую в первой же своей компании. Но в раннем возрасте я поняла, что это невозможно, и пережила очень, очень трудный период. После смены агентства я постоянно повторяла себе: «Нельзя делать одни и те же ошибки, нельзя расслабляться и нельзя становиться самоуверенной». В такой ситуации мое отношение к работе просто не могло оставаться прежним.
Когда вы готовились к дебюту в WM Entertainment, прошлый опыт, наверное, казался пустым?
Если бы я в новой компании занималась только танцами и вокалом, я, возможно, не выдержала бы пяти лет стажировки до конца. Бывали моменты, когда хотелось все бросить. Но здесь я начала изучать актерское мастерство и японский язык, и это дало мне силы держаться. Мне было интересно, что нового я смогу попробовать. Здесь я могла наблюдать, как сильно могу вырасти. Даже сейчас удивительно, что я тогда не сдалась.
Почему вы не сдались?
Потому что думала так: «Если не по этому пути, то мне некуда идти». И хорошо, что я так думала. Даже если бы я делала что-то другое, не смогла бы сейчас получать от работы столько же счастья, сколько сейчас. Недавно я пересматривала видео со времен SIXTEEN и была шокирована: «Я правда была настолько безэмоциональной? Уголки рта опускались так сильно?» Казалось, это кто-то другой.

2
В мире Produce 48
После всех перипетий вы присоединились к IZ*ONE. Наверное, радость была огромной после всего пережитого?
Сам факт, что я могу выступать в команде IZ*ONE, делает меня очень счастливой. Меня поражает, что нас любят гораздо больше, чем я ожидала, и каждое слово фанатов трогает до глубины души. Кажется, они признают, ценят и поддерживают все время, которое я выдержала до этого.
Решение участвовать в Produce 48 с самого начала было нелегким, верно?
Компания спрашивала меня очень осторожно: «Это уже третий раз, может, тебе будет тяжело». И я много раз обдумывала этот шаг. Я боялась, что, если снова получу травму или разочаруюсь, не смогу продолжать этот путь.
Что заставило вас все же решиться?
Так много людей ждали меня. Я пошла на кастинг, чтобы оправдать их ожидания. После долгих лет в статусе трейни ты неизбежно слышишь вопрос: «Когда же ты дебютируешь?» Я хотела ответить на него достойно, а лучший способ показать, что я справляюсь, – через медиа. Я хотела убедить саму себя, найти свой шарм в качестве айдола, а заодно показать свои знания японского, который я изучала около года, и продемонстрировать общественности, как сильно я выросла.
В Produce вы сознательно вступали в жесткую конкуренцию. Что было для вас самым сложным?
Я не была уверена в своих способностях. После SIXTEEN у меня практически не было возможности конкурировать с другими или показать свой уровень. Я хотела понять: достаточно ли я тренируюсь, чего мне еще не хватает и сколько еще нужно работать. Мне хотелось сравнить себя с другими. И, кроме танцев и вокала, я хотела найти свои дополнительные сильные стороны. Я думала, как стать хорошей певицей, которая привлекает людей. Даже если уверенности в чем-то у меня не было, я решила показать все, чему научилась.
Немного удивительно, что вы пытались найти свой айдольский шарм. То есть вы старались взглянуть на себя с другой стороны?
Именно так, поэтому я занималась развитием личных навыков. Повторяла слова из рекламы, показывала пародию на креветку. (Смеется.) Я даже спрашивала других стажеров, учитывают ли на ежемесячных оценках личные навыки. И среди нас были ребята, которых особенно любили фанаты. Я наблюдала за ними, чтобы понять, как они завоевывают такую любовь.
Были стажеры, которые особенно выделялись?
Да, но сразу скажу, что их обаяние было естественным, не чем-то искусственным и показным. В IZ*ONE такой была Йена12. Она ничего специально не делала, но у нее был собственный шарм. Я поняла: не нужно зацикливаться на чужих качествах, достаточно просто раскрыть себя.
Это был хороший урок, который преподало третье реалити. Без него вы бы этого не узнали.
Мир Produce 48 снаружи кажется очень маленьким, но, если смотреть изнутри, он был просто огромным. Когда мне было грустно, казалось, будто мир исчез и у тебя нет почвы под ногами, зато, когда я радовалась, весь мир словно оказывался в моих руках.
Когда вы чувствовали, что держите весь мир в руках?
На последнем прямом эфире, когда я стала центром сцены. Это был момент наибольшего восторга. Быть в центре означало, что все трудности Produce 48, весь мой путь трейни наконец вознаграждены. Это имело для меня особое значение. А еще «последний эфир» и «центр» звучало очень важно. Казалось, что я наконец чего-то добилась.
Но и без центра благодаря танцам вас давно заметили.
Да, но костюм для центральной позиции был другим. Сотрудник шоу сказал мне: «Это наряд для центра». Он добавил аксессуары, что меня немного смущало, но было приятно. Главное же то, что меня выбрали по внутреннему голосованию участников. Когда это произошло, все радовались вместе со мной, и оттого счастья было еще больше. Поскольку это был финал, происходящее в нем ощущалось не как конкурс, где я должна с кем-то соревноваться, а как событие, вызывающее теплое чувство привязанности.
А когда было особенно тяжело?
Когда меня перевели в другую команду из-за перераспределения участников. Было очень неприятно. Мир казался слишком огромным. Во время стажировки строить человеческие отношения очень трудно. Перераспределение в команде – нормально, но меня это все же травмировало, и неприятные воспоминания об этом периодически возвращались, из-за чего эмоционально было тяжело.
Вы уже участвовали во многих реалити и меняли агентства. Наверное, поэтому так все и ощущалось.
Да, я думала, что без первой команды я не смогу дебютировать. (Смеется.) Но благодаря перераспределению участников у меня появилось эфирное время, время на собственную историю, и в итоге это обернулось хорошей возможностью. После этого я стала смотреть на события чуть шире.
Когда ваше имя назвали как последней отобранной участницы IZ*ONE, что вы почувствовали?
На самом деле, мне было грустно. Я не знаю почему, но было очень-очень грустно. Я думала, что буду невероятно рада, но, когда назвали мое имя, я подумала, что родители на меня смотрят, и слезы просто потекли. Я чувствовала себя виноватой: если бы мое имя назвали чуть раньше, маме и папе было бы менее тревожно.
Понимаю, грусть перевесила радость.
Да, это логично, если учесть мой путь. Я проходила не только Produce 48. И мне стало так тяжело, что я дошла до этих чувств. За пять лет я так тревожила маму… Наверное, поэтому казалось: «Почему это случилось только сейчас?» – и было очень грустно. Но я не могла поделиться этим с другими. Все думали, что я счастлива, но, если бы я сказала, что мне грустно, меня бы не поняли.
3
Первый шаг с IZ*ONE
Дебютные корейский и японский синглы оказались неожиданно разными. Различались даже посыл песен и движения в хореографии.
Обаяние, которое можно было показать через каждую песню, было явно разным. La Vie en Rose подчеркивала изысканные и красивые линии в движениях, а Sukito Iwasetai была построена на простых, запоминающихся движениях, через которые проявлялись энергия и харизма участниц. В любом случае мы старались, чтобы каждая из 12 девочек выражала индивидуальность в танце благодаря уникальным движениям.
Хореография и пластика в этих двух песнях тоже отличались.
В La Vie en Rose13 мы больше работали руками, а в Sukito Iwasetai14 – всем телом. Лично мне особенно нравится часть в La Vie en Rose, где руками изображается роза. Violeta кажется продолжением La Vie en Rose, но движения в ней более легкие и грациозные. При подготовке я больше всего уделяла внимание ритму: даже если руки движутся синхронно с припевом, должны быть четко заметны подъемы и опускания тела. Мы хотели передать легкость и свежесть, поэтому в ногах нужна была легкость – чтобы создать яркое, энергичное ощущение по сравнению с La Vie en Rose.
На дебютной сцене вы сильно нервничали?
Я не казалась напряженной, но, честно, очень волновалась. На каждом выступлении я нервничала так, что у меня болел живот, а ноги дрожали. Я часто теряла баланс, ускоряла ритм, перенапрягала мышцы.
Со временем, когда накапливается опыт, можно лучше контролировать себя на сцене. На видео видно, что в каждом вашем выходе ощущается уверенность.
Да, и теперь говорят, что мои волосы тоже «танцуют». (Смеется.) Раньше я не могла контролировать волосы: они всегда падали набок или закрывали лицо. Когда я научилась свободно двигать волосами, я впервые почувствовала свой рост как танцовщицы. Со временем я научилась использовать это как часть своего обаяния: я сознательно делаю резкий взмах волосами в нужный момент или, если волосы случайно закрыли лицо, корректирую движение, чтобы все выглядело чисто и красиво.
Вы не просто полагались на природный талант, а создавали свои сильные стороны.
Да, я много исследовала себя. Раньше я была очень маленькой: в шестом классе мой рост был 139 см, и я всегда стояла в первом ряду. Мне не нравилось, что это заметно во время танца. Чтобы казаться выше, я научилась широко размахивать руками и вставать на мыски. Эта привычка сохранилась до сих пор: даже сейчас я немного приподнимаюсь на носочках во время танца. Это чуть-чуть нагружает тело, но движения выглядят легче и выше, так что приходится с этим мириться.
А что насчет вокала?
Я впервые записывала песню в студии и, когда слышала свой голос через наушники, сразу ощущала, насколько недостаточна его сила. Мне казалось, что я не передаю настроение песни. Постоянно думала: «Я не могу испортить песню».
Даже несмотря на то что во время «Produce 48» вы получали много похвалы, вы все равно уделяли внимание недостаткам.
Естественно, там меня похвалили впервые, и я была удивлена. Это случилось после исполнения 1000 %. У меня тогда был ларингит, петь было трудно. На репетициях я просто ухватывалась за любую возможность, чтобы показать себя, но при этом выдержать нагрузки. Хотя Минджу15 была рядом, большинство участниц – японки, и я очень хотела, чтобы моя часть песни засияла по особенному. Я понимала, что должна выложиться на все 100 % ради команды. После выступления я подумала: «Раз у меня есть такая сила воли, я могу выйти на сцену, даже если мне больно и плохо», – и осознала, что у меня появилась стойкость.
Это важное качество, приобретенное за годы стажировки.
Именно. Это умение держаться до конца. (Смеется.) Я благодарна за доверие других участниц и их веру в меня. А еще, когда я чувствую, что во мне кто-то нуждается и знает, что я могу помочь, я ощущаю гордость. Кажется, я живу правильно.
Наверное, приходилось много стараться, чтобы работать в гармонии с участницами из Японии?
Когда мы выступали в Корее, кореянки помогали японкам, а во время работы в Японии, например на радио, японки переводили слова участниц групп из Кореи. Мы очень помогали друг другу в языковых вопросах. Я рада, что выучила японский, потому что могу помогать другим, и это радует. Конечно, мой японский все еще недостаточно хорош. Я могу выразить свои мысли, но в грамматике пока еще не уверена.
Быть связующим звеном между участниками и правда сложно.
Да, это щепетильная задача. Мой японский еще не идеален, поэтому я переживаю, что могу сказать что-то неуместное или подобрать неправильное слово, из-за чего японки обидятся. Поэтому я всегда стараюсь говорить с улыбкой. Даже если совершаю ошибку, хочу показать, что это не специально, а просто потому, что я пока не знаю, как правильно.
Вы же еще учите танцевать остальных участниц. Нужно быть осторожной в роли наставника, верно?
Конечно. Поэтому я не беру на себя роли критика и не говорю с позиции «оценщика»: это может задеть чувства других. Я стараюсь не говорить: «Это неправильно», а мягко формулировать: «В этой части можно сделать чуть лучше», «Здесь есть небольшой недочет». И даже такие комментарии могут задеть чувства, поэтому я подбираю слова аккуратно.
Как именно вы даете советы?
Например: «Если чуть больше вытянуть руку, линии будут красивее, и таким движением будут восхищаться». Я с детства училась говорить так, чтобы не обидеть других, и эти навыки сейчас применяю с участницами IZ*ONE. Недавно на выступлении в Японии я сказала одной девушке: «Добавь легкую волну в шаге – это будет выглядеть более естественно», потому что ее движение выглядело жестким на камере.
Есть ли причина, почему вы стали так осторожны?
Раньше у меня почти не было старших друзей-наставников, которые бы мягко указывали на ошибки. Дома меня учили родители, а здесь ситуация другая. После SIXTEEN старшие участницы TWICE сразу дебютировали, и мне неожиданно пришлось брать на себя роль старшей. Я много ошибалась, потому что не знала, как вести команду. Мне казалось, что нужно быть строгой, и, наверное, тогда меня больше всего не любили младшие. Сейчас я очень жалею о тех ошибках. С тех пор я стала тщательно подбирать слова при обучении других. Мне удобнее помогать другим, чем учиться самой, поэтому я стараюсь быть внимательной и вежливой.
А как сейчас обстоят отношения в команде?
Мы стали настолько близки, что проводим вместе отпуска. Несмотря на то что в группе мы состояли всего около шести месяцев, мы заботились друг о друге. Это одно из достоинств IZ*ONE. Интересно, что на отработку La Vie en Rose у нас ушло больше времени, а Violeta мы сделали быстрее, и выступление при этом было лучше. Думаю, это все благодаря улучшенной командной работе: мы стали соблюдать договоренности и больше понимать друг друга.
То есть короткий, но интенсивный период совместной работы пошел на пользу?
Да, мы все это время искали оптимальный способ репетировать. А во время работы над La Vie en Rose мы бездумно тратили время. Зато при работе над Violeta мы смогли сосредоточиться и отработать все эффективно за меньшее время.
Минджу и Хёвон тоже сильно улучшили свои танцевальные навыки.
Минджу усердно занимается индивидуально. Она словно бульдозер. Так было еще во время 1000 %, а теперь я хочу, чтобы ее страсть к танцу заметили как можно больше людей. Хёвон16 никогда не сдаётся – это, пожалуй, ее главное качество. Она не думает о том, чтобы стать выдающейся танцовщицей, но как участница IZ*ONE всегда выполняет свои обязанности. Никогда не отступает, и я ей часто поражаюсь. Мне есть чему у нее поучиться.
Во время стажировки вы часто брали на себя роль лидера или старшей сестры, а сейчас лидером стала Квон Ынби17. Судя по шоу и программам, где вы появляетесь, вы очень на нее полагаетесь.
За шесть месяцев совместной работы с Ынби я поняла, какая она замечательная. Раньше я сама руководила, но, пока я наблюдала за ее работой, мне искренне захотелось довериться ей и идти за ней. Она первая заставила меня почувствовать это.
Все японские участницы группы уже знали, что такое – быть айдолом. Наверняка есть чему у них поучиться?
У них потрясающая уверенность в себе. На камере и на сцене они всегда естественны. Они профессионалы. Поскольку у них есть опыт такой жизни, они вежливы с персоналом и продумывают каждое свое действие. Я думаю: «Вау, это настоящие артисты». Такие качества нельзя развить без опыта, и да, у них есть чему поучиться.
За это время у вас наверняка накопилось много впечатляющих моментов на больших сценах?
На церемониях награждений зрителей много – не только наших фанатов, но и представителей других фан-клубов. В такие моменты я ощущаю, что мы должны сделать их всех поклонниками IZ*ONE. Впечатляющим я могу назвать это чувство – оно остается глубоко в сердце и, кажется, никогда не забудется. Несколько тысяч зрителей, а на сцене всего 12 участниц IZ*ONE. Как это описать словами? Наверное, ощущения такие, будто ты находишься в космосе.
4
Мастер своего дела
Даже сейчас вы остаетесь сильной танцовщицей.
На церемониях награждения я исполняла сольную хореографию. Она была ярче и мощнее групповых. Я не хотела выделяться – мне было важно, чтобы благодаря мне засияли и остальные участницы. Когда мы работали над исполнением ремикс-версии песни, у меня появилось новое ощущение композиции, и я хотела, чтобы в танце проявились характеры всех девочек из группы. Мой номер открывает выступление, затем энергия передается другим, и продолжаем перфоманс мы уже вместе. Я не могу без IZ*ONE и надеюсь, что мне удалось отразить это в танце.
А каково было встретить за кулисами друзей, с которыми вы раньше были трейни?
Когда встречаешь бывших трейни после ухода со сцены и слышишь: «Ты действительно хорошо танцуешь» или «Ты все еще великолепна», это очень приятно. Чувствуешь: «Да, я старалась и справилась». Однажды я встретила Хёнджина из Stray Kids18. Раньше он почти не танцевал, а я ему много показывала. В тот день он исполнял сольник на сцене, и я удивилась, сколько он, должно быть, тренировался. Я похвалила его прогресс, а он потом сказал, что чуть не расплакался, услышав это.
Вы сразу поняли смысл его слов?
Конечно, я и сама знаю, как сильно в человеке желание развиваться и как волнительно исполнять сольный номер. Было приятно почувствовать, что я хоть немного кому-то помогла. Тогда я подумала: «Видимо, мои советы как «старшего» были полезны». Хотя разница в возрасте у нас всего один год. (Смеется.)
На шоу Idol Room ваши танцы под случайные треки стали вирусными, верно?
Да, видео набрало больше всего просмотров на YouTube-канале Idol Room. Около 18 миллионов, а теперь – еще больше. Я не понимала, насколько это много, было удивительно. Название ролика было на английском, и благодаря поиску имен участников шоу многие люди просто случайно наткнулись на него.
Вы готовились к выступлению на шоу Idol Room?
У каждой песни я знала определенные моменты. Просмотрев программу несколько раз, можно повторить ключевые части. Но, когда мне сообщили, что я буду выступать, я тщательно отработала все движения, которые запомнила.
На что вы обращаете внимание, исполняя кавер-танцы?
Я стараюсь вставлять в хореографию элементы из привычных мне движений. Кавер нельзя исполнить так же идеально, как артист, исполняющий оригинал. Нельзя превзойти ощущение, которое он дарит зрителю. Поэтому я не пытаюсь быть лучше оригинала, а стараюсь интерпретировать движения по-своему, добавляя свой стиль.
Хотя все песни вы исполняли великолепно, но особенно многих впечатлил ваш переход от репертуара герлз-групп к песне EXO Love Shot.
Песни старших коллег из EXO19 и MONSTA X20 были самыми сложными. Даже если я стараюсь повторять движения, все равно есть разница в силе между мужчинами и женщинами. Я много думала, как сделать так, чтобы эта разница была менее заметна. Если будет заметно, что чего-то не хватает, все сразу начнут тебя сравнивать с «оригиналом».
Несмотря на трудности, почему вы решили выбрать именно эти песни?
Я хотела показать, что девушка-айдол тоже может мощно исполнять танцы бойз-бендов.
Были ли видео, на которые вы ориентировались, чтобы передать это?
Я смотрела много видео Кая21 из EXO. Каждое его движение, выражения лица удивляли меня. Казалось, у него особая ДНК. Я понимала: «Такое невозможно просто повторить». Но больше всего восхищало, сколько он тренируется. Это было заметно. Кстати, по той же причине я очень уважаю Тэмина22.
Есть ли в старших коллегах что-то, чему вы хотели бы подражать, учитывая вашу роль главного танцора?
Если мейн-дэнсер выделяется в группе, это щекотливая ситуация. В группе все исполняют одинаковую хореографию: нам нужно продемонстрировать гармонию, но, если кто-то слишком выделяется, это может навредить команде. У меня такие чувства. Тэмин и Кай умеют гармонично вписываться в группу, но в момент выхода на центр они все равно создают какую-то собственную ауру. Этому я хотела бы у них поучиться.
Когда вы танцуете, над чем, по вашему мнению, вам нужно работать больше всего?
Углы, под которыми я сгибаю руки и тело. Когда смотришь запись с монитора, кажется, что я немного выделяюсь среди участниц, и это сильно меня беспокоит. Я стараюсь повторять то, что показывает хореограф, но, если делать точно так, на камере углы выглядят слишком резкими. Это не самый красивый ракурс. Но я учусь у других: мемберы IZ*ONE двигаются перед камерой очень мягко и естественно, а я иногда все делаю это немного грубо. (Смеется.) Нужно просто прилагать чуть меньше усилий, но это не так просто.
Поскольку вы айдол, а не профессиональный танцор, это важный момент.
Я постоянно думаю, что углы нужно держать как нож. На самом деле, мне как айдолу нет необходимости доводить все до идеала… Когда мне хочется просто танцевать, я просто включаю музыку и двигаюсь, иногда выкладываю в соцсети видео, где танцую одна. Такие моменты, как Random Dance Corner в развлекательных шоу, тоже позволяют мне проявить себя. Но подобных возможностей у меня еще будет много, поэтому сейчас я концентрируюсь именно на слаженности движений в команде.

5
Комплекс не комплекс
Что больше всего волновало вас после дебюта?
Каждый раз перед выходом на сцену мы репетируем и смотрим записи. И часто я вижу себя на экране и думаю, что выгляжу не очень. Так было и с La Vie en Rose, и с Violeta. Когда я смотрю на себя, я вижу не танец, а только выражение своего лица, и в такие моменты я понимаю: «Ах, я еще не преодолела свой комплекс по поводу внешности». Преодолеть комплекс очень сложно.
Вы сильно переживали? Ведь на публике вы появлялись чаще большинства трейни.
Да, я стараюсь не показывать это, но внутри я сильно тревожусь из-за внешности. Я понимаю, насколько для женских групп важно то, как ты выглядишь. Но я работаю над этим, пытаюсь воспринимать все проще. Тем, кто меня любит, нравится моя, несколько «другая», внешность, а те, кто не любит, просто продолжают не любить, и я не обращаю на это внимания. Но, честно говоря, иногда это все еще щекочет нервы. (Смеется.) Когда участницы шутят: «Мы все красивые!» – сердце у меня чуть сжимается.
Но перед фанатами вы совсем не показываете этих сомнений.
Да, я не хочу попадать в рамки определенного образа. Если люди будут думать, что я не уверена в себе из-за внешности, они будут воспринимать меня как «неуверенную» или «жалкую». Я не хочу, чтобы мой образ был таким. Хочу, чтобы меня любили за уверенность.
Когда вам удается забыть про комплекс и быть смелой?
Как только я ощущаю поддержку фанатов и слышу их крики, мне становится все равно, как я выгляжу. Раньше я сильно переживала, что фанаты снимают меня на камеру. Я нервничала: а так ли я выгляжу на фото? Все ли правильно? Даже если мне было весело на сцене, я старалась держаться и искать красивые углы. Теперь я поняла: на сцене нужно просто играть и танцевать. Главное – открытые глаза. Даже когда смотрю на фото сейчас, думаю: «Ага, глаза открыты!» – и успокаиваюсь. (Смеется.)
Танец стал способом преодолеть комплексы?
Кажется, да. Сначала я не знала, насколько уверена в танце. Но многие хвалили меня, и даже те, кто меня не любит, никогда не критиковали мою технику. Я думаю: «Ах, значит, с танцем все в порядке». (разводит руки, словно показывая стены вокруг себя) Танец – мой щит, моя защита.
Вы снимаете стресс благодаря танцу?
Если мне тяжело или грустно, я танцую. Иду в пустой зал, включаю свет. Когда очень злюсь, танцую до изнеможения, пока тело не устанет и я не пропотею. Стресс полностью исчезает.
Под какую музыку вы чаще всего танцуете?
У меня есть отдельные плейлисты для песен и для танцев. Сейчас я часто танцую под песни Арианы Гранде. Я видела, как старшие, Чонха23 и Суджин24 из (G) I-DLE, танцуют под 7 rings, и хочу придумать свою хореографию. Иногда включаю популярные песни и просто танцую, когда приходит вдохновение.
Вы скоро покажете в соцсетях, как танцуете 7 rings?
Слишком часто такое показывать не стоит. Нужно как бы заигрывать с медиа. (Смеется.) Иначе кто-то может подумать: «О, она опять танцует то же самое» – или: «Это похоже на прошлый танец».
А помогает ли пение снять стресс?
Мне – не очень. Если во время пения я замечаю свои ошибки, сразу начинаю переживать. Даже если пою расслабленно и вдруг понимаю: «О, здесь нота не та», сразу испытываю стресс. Поэтому я пою, только когда могу воспринимать это как отдельную тренировку вокала.
Вам всего 20 лет, но кажется, что вы очень хорошо знаете себя.
Сейчас у меня появилось больше уверенности и внутреннего спокойствия. Раньше я думала только о том, как улучшить свои навыки, не оглядываясь назад. Сейчас я могу оглянуться и работать над внутренним ростом, над силой духа. Чтобы быть артистом, нужно быть сильным не только внешне, но и внутренне. Чтобы идти своим путем, не теряя равновесия. Артист влияет на других, поэтому нельзя стыдиться. Ни внешнего вида, ни того, что скрыто внутри, нельзя стыдиться. Нужно сохранять достоинство и внешне, и внутренне.
6
График в 20 лет
Есть ли стили, которые вы хотели бы изучать дальше?
Хочу больше заниматься хип-хопом. Мне нравится, когда тело показывает линии, форму. Но в K-pop сейчас представлены почти все жанры. К счастью, учитель хореографии, которого я встретила в 6-м классе, был замечательным. Он научил меня локингу, вакингу, поппингу, бибойингу25 и всегда говорил, что пробовать все стили полезно, чтобы потом их смешивать. Так и создается хорошая хореография. И я понимаю, что все перечисленные стили мне очень помогли. Слушая музыку, я думаю: здесь вставлю вакинг, а тут – хип-хоп.
Были ли стили, которые давались вам с трудом?
Раньше я хотела попробовать современный танец. Смотрела, как это делают старшие, и думала: «Вау, красиво». Движения в нем похожи на полет птицы. Но у меня жесткое тело, недостаточно гибкое. Ноги могу развести только до 90 градусов, верхняя часть тела тоже не очень гибкая.
Но на сцене этого не видно.
Да, удивительно… Думаю, это один из моих плюсов. (Смеется.)
Какие еще плюсы вы в себе видите?
Я умею использовать тело полностью, особенно свои длинные руки и ноги. Например, в Violeta, в партии Ынби, я выполняю движение, при котором полностью вытягиваю руки. И в этот момент испытываю эйфорию.
Ваш самый выразительный номер?
На Produce 48, когда компания впервые оценивала меня, я исполнила хореографию, которую поставила сама. Я хотела, чтобы меня заметили, чтобы показать всю силу, накопленную за время стажировки. Это был номер с самой важной для меня историей.
Что именно вы хотели показать?
«Я никогда не сдавалась и работала усердно». Этот номер передает мои чувства и показывает трудности, которые я пережила, поэтому он и отражает меня лучше всего.
Как вы хотите, чтобы люди воспринимали ваш номер?
Чтобы они увидели усилия, стремление, самоотдачу. Я верю, что без полного погружения в дело ничего не достигнешь.
С таким количеством энергии вы могли бы попробовать себя во множестве стилей…
Да. Я бы хотела попробовать корейские традиционные танцы, контемп, и пол-дэнс. Пол-дэнс – танец не на земле, а в воздухе. Там красиво раскрываются линии тела и требуются разные навыки. Хочу попробовать смотреть на публику сверху и танцевать – интересно, какие ощущения это вызовет. (Смеется.)
Пожалуйста, попробуйте и потом расскажите мне. (Смеется.)
Это правда здорово, да? Я до сих пор считаю современный танец жанром, где могу свободно выражать то, что хочу, и когда я смотрю на танцоров, мне кажется, что даже развевающаяся ткань становится частью танца. Есть движения человека, а есть – одежда, и она заполняет оставшееся пустое пространство. Мне так нравится эта естественность. Это как ветер.
Вы упомянули корейский традиционный танец?
Корейские традиционные танцы похожи на солнце. Знаете, его исполнители танцуют в ханбоках и держат в руках разноцветные веера. Когда я смотрю на них, кажется, будто свет проникает внутрь или будто я смотрю на солнце…
А какая атмосфера преобладает в хореографиях IZ*ONE?
Хореографии IZ*ONE напоминают дерево. Дерево с пышными ветвями. Знаете, как включить элементы корейского традиционного и современного танца в хореографию K-pop? Я думаю, что K-pop-выступления – это жанр, который может расширить спектр возможностей. Элементы и источники вдохновения для хореографий становятся все разнообразнее, и, думаю, это позволяет артистам выражать все, что они хотят, в смысле, отличном от современного танца.
Кроме того, деревьям для роста нужны солнце и ветер! (Смеется.)
Верно. Все это необходимо для выступления в стиле K-pop!
Что вы чувствуете на сцене?
Я ни о чем не думаю. Просто наслаждаюсь моментом. Если слишком много думать о каждом движении или выражении лица, можно ошибиться. Нужно долго отрабатывать движения, чтобы на сцене тело само их выполняло.
Что сейчас делает вас счастливой?
Возможность делать то, что хочу. Даже если мне тяжело или я устала, мне все равно хорошо, потому что я занимаюсь своим делом. Друзья завидуют мне, а я собой горжусь, и это делает меня счастливой.
Что бы вы сказали о пути, который прошли?
Когда я сомневалась, идти ли на Produce 48, родители поддержали меня: «Иди и покажи все, что накопила». В моей жизни было множество взлетов и падений, и они позволили мне не сдаться. За это я благодарна.
Наверное, вы еще больше рады, ведь ваша младшая сестра тоже успешно дебютировала.
Можете себе представить, насколько жесткой была конкуренция за место в пятерке лучших? Я рада и горжусь ею так же, как и собой, когда стала участницей IZ*ONE. Сейчас мы видимся нечасто, но чувствуем, будто стали еще ближе. Хотя на KCON26 наши отели находились всего в пяти минутах друг от друга… Честно говоря, мы могли бы встретиться, но нам обеим было лень. Мы такие… сестры. (Смеется.)

Выступление
La Vie en Rose, Dance Break, Mnet Asian Music Awards in Japan, 12 декабря 2018 года
Хотя официальными главными песнями для продвижения были только La Vie en Rose и Violeta, Чэён в конце каждого года выступала в роли главной исполнительницы в части дэнс-брейка27, повышая напряжение на сцене.
На Gaon Chart Music Awards Чэён исполнила сольный танец, следуя за «танцем на стуле» лидера Квон Ынби, и максимально используя пространство сцены. На Mnet Asian Music Awards в Корее она открыла дэнс-брейк прямо посреди выступления с La Vie en Rose и уверенно удерживала баланс среди членов группы, разделившихся по сторонам сцены.
Занимаясь танцами с командой, она демонстрировала талант, отточенный за годы жизни трейни, а в сольных номерах, когда весь свет падал только на нее, раскрывался ее природный гений. Поэтому выступление на Mnet Asian Music Awards 201828 в Saitama Super Arena можно рассматривать как эпизод, где Чэён показала обе свои сильные стороны за раз.
История Чэён, которая во время шоу Produce 48 брала на себя роль переводчика для участниц из Японии, не говоривших по-корейски, объясняется ее сольным танцем с Мияваки Сакурой на противоположных концах большой сцены. Чэён двигается по краю круглой сцены так, словно в ее костях нет суставов, мягко вытягивая в танце свои руки и ноги. Языком тела она выражает, что их дружба остается мягкой и теплой, несмотря на языковые барьеры. А когда японская участница Хонда Хитоми29 ведет за собой корейских членов группы в танце, язык тела Чэён приобретает другой оттенок. Еще недавно она мягко и элегантно демонстрировала свое дружелюбие, но, встретив больше участников, начала двигать суставами мощно и отчетливо, словно смелый и храбрый человек. Когда, казалось бы, отсутствующие суставы оживают, становится ясно, что Чэён создала собственный мир – мир, в котором она преодолела суровость шоу Produce 48 и вместе с другими участницами IZ*ONE обрела страсть, упорство и, что важнее, смелость. Чтобы быть хорошей как в одиночку, так и в группе, нужно понимать и свой мир, и окружающих. Возможно, Чэён тренировала не просто танец, а умение понимать людей вокруг.
Чонха
«Настало ее время»

Чтобы ее описать, потребуется много времени. Это человек, который на Mnet Produce 101 добился самого впечатляющего взлета в рейтингах; человек, который, получая восторженные отзывы тренеров, раскрыл свои творческие способности на сцене с Bang Bang; человек, о котором многие говорили, что ему будет трудно добиться успеха как сольному артисту, но который в итоге сумел завоевать популярность у публики. Невозможно описать путь Чонхи всего в нескольких словах. Более того, если понять, что именно период не Чонхи-певицы, а время танцовщицы Ким Чанми сформировало ее личность, то слова «танцор» или «харизма» скорее мешают понять ее.
Чонха, свободно станцевавшая под внезапно зазвучавшую музыку Бейонсе, была похожа на кристалл, выступающий из незаметного угла, на который никто не обращал внимания. Каждый раз, когда она двигала бедрами, ее волосы разлетались так естественно, будто это было спланировано заранее. Этот образ одновременно вызывал у многих трейни, привыкших к жестким тренировкам, и удивление, и чувство освобождения. И удивление, и освобождение в итоге превращались в наслаждение: мощное, интенсивное наслаждение, которое может подарить только человек, долгое время занимавшийся танцами в команде и сосредоточенный исключительно на самом танце.
Roller Coaster стала работой, показавшей, насколько прочной базой обладает Чонха как айдол и что ее привлекательности достаточно, чтобы утвердиться в роли сольной исполнительницы. Пройдя несколько этапов продвижения и дойдя до Gotta go, Чонха уже смотрела на зрителей не глазами Золушки, а глазами принца, словно говоря: «Я не хочу тебя отпускать». После аплодисментов, когда наступает момент настоящего признания, она, еще недавно двигавшаяся медленно и с сожалением, вдруг ускоряется и идет вперед. Независимо от пола, побеждает тот, кто обладает большей уверенностью.
За последние пять лет в своих выступлениях Чонха порой должна была отражать чувства печальной принцессы. Однако на сцене она ни разу не колебалась в выражении своих эмоций, и именно это создало ту Чонху, которую мы видим в Gotta go.
Если оглянуться, в выступлении под песню Bang Bang Чонха не демонстрировала свою привлекательность так свободно, как другие трейни. Вместо этого она сосредоточилась на том, чтобы показывать идеальные движения в точный момент. Наблюдавшие за этим тренеры сказали: «Она сумасшедшая». Аура, исходившая от Чонхи, сосредоточенной исключительно на танце, без всяких украшений, словно предвещала появление редкого для индустрии K-pop образа артистки.
Когда Чонха вышла с сольным дебютным синглом Week, мнение публики резко разделилось – во многом потому, что многие возлагали ожидания именно на ее танец. Но эта ставка не сыграла, потому что смысл перфоманса – не только в хореографии, но и в музыке. Хотя многие помнят танец из Bang Bang, далеко не все знают, что вокалистками, записавшими эту сцену, были Чонха и Чон Соми.
«Еще на прошлой неделе я была обычной студенткой с подработкой». 2 апреля 2015 года, когда я впервые встретила Чонху, шоу Produce 101 завершилось. Тогда она удивлялась тому, что дает свое первое настоящее интервью. И вот однажды, в мае 2019 года, перед вечерним выступлением, она заговорила в небольшой комнате: «Я думала, что быть знаменитостью – совсем иначе».
Время на сцене, которое казалось ей чем-то недосягаемым, теперь полностью принадлежит Чонхе. Кристалл, который раньше выглядел неровным, будто стал больше и отныне излучает ярчайший свет. Восхищенные взгляды, обращенные на нее, превращаются в еще более сияющую энергию. И, конечно, эта энергия принадлежит не только Чонхе – зрители, смотрящие на сцену, разделяют ее.
Карточка артиста

Чонха (CHUNG HA) в 2015 году приняла участие в шоу Mnet Produce 101 и заняла 4-е место, став участницей женской группы I.O.I.30 После завершения деятельности проектной группы I.O.I она дебютировала как сольная певица и выпустила альбомы и синглы Week, Hands On Me, Offset, Blooming Blue, Gotta Go, Flourishing, Stay Tonight и другие.
Она получила награды: основной приз на 29-й церемонии High 1 Seoul Music Awards (2020), премию «Продюсер альбома года» (MNH Entertainment) и Hot Performance of the Year («Самое горячее выступление года» – пер. с англ.) на 9-й Gaon Chart Music Awards (2020)31.
1
Причина, по которой начала танцевать
Уже прошло пять лет с тех пор, как вы стали певицей. После дебюта в I.O.I многое изменилось, и меня удивляет, что все это время вы продолжали активно работать без перерывов.
Недавно на фан-встрече в Сингапуре я была тронута до слез, посмотрев видео, которое подготовили для меня фанаты. Я им очень благодарна. Ведь все это время я действительно не делала пауз в своей карьере. Кажется, сила, которая позволила мне с самого первого дня съемок Produce 101 ни разу не остановиться и продолжать идти вперед, исходила именно от фанатов. Если раньше, когда я была одной из участниц I.O.I, обязанности делились между всеми нами, то теперь я одна, поэтому стала работать еще усерднее.
Наверное, вы смогли продолжать потому, что сцена для вас была настолько желанной?
Если честно, о мечте стать певицей или знаменитостью каждый задумывался хотя бы раз. Наверянка у вас были мысли вроде: «Вот бы меня показали на телевидении». Мне нравилось и петь, и танцевать, но мир звезд и популярности казался недосягаемой вселенной. Я даже не думала, что это может стать моей реальностью и что я могу рассчитывать на такую карьеру в возможном будущем.
То есть вы хотели стать именно певицей, а не танцовщицей?
Да, я хотела стать певицей, но даже представить не могла, что буду настолько увлечена танцами. У меня не было к ним такого сильного интереса.
Но в итоге начали выступать в танцевальной группе. (Смеется.)
Вот именно. Удивительно, правда? На самом деле, я была даже дальше от танцев, чем от пения. Песни можно хотя бы напевать, но, когда дело доходит до танца и кто-то просит станцевать, большинство людей просто цепенеет, правда? Со мной было так же. Но в старшей школе, живя в общежитии, я чувствовала себя словно запертой. Школа, которую я окончила, была христианской, поэтому там нельзя было включать музыку. Мы с друзьями тайком записывали любимые айдол-песни, заучивали их наизусть и пели. И именно тогда я поняла, что прослушивание музыки и танцы вместе с друзьями делают меня счастливой.
Если думать о нынешней Чонхе, такое прошлое сложно представить.
Да, и то, как я пришла к этому, тоже довольно необычно. Во время летних каникул я закончила все задания, и мне стало очень скучно. Мне не нравилось просто бездельничать, было жалко тратить время впустую, и я в шутку сказала подруге: «Давай перед возвращением в общежитие сходим в танцевальную студию!» Как раз студия, которую мы нашли, недавно открылась и проводила акцию «1+1», чтобы привлечь учеников на каникулах. Можно было сэкономить деньги, да и повеселиться. Мы пошли туда и примерно месяц занимались – учили сценическую хореографию и герли хип-хоп. Кстати, такого стиля, как герли хип-хоп, строго говоря, не существует. Так просто называют хип-хоп, который танцуют девушки.
То есть вам понравился сам танец, независимо от стиля?
Да, и хип-хоп, и сценическая хореография были интересными. Когда я начала ходить в студию, я поняла, что танцы – это мое.
Вас, наверное, много хвалили?
Я довольно легко поддаюсь влиянию. (Смеется.) Однажды мы с преподавателем в студии немного поговорили. Он спрашивал: «Сколько тебе лет?» и «Чем занимаешься?» – обычные вещи. Я ответила, что я просто ученица школы. Потом он спросил, занималась ли я танцами профессионально, и на мое «нет» он просто сказал: «Тебе стоит продолжать» – и вышел. Думаю, все началось именно тогда. Удивительно, но после этих слов у меня появилось желание развиваться.
Вы, похоже, лучше показываете себя, когда слышите похвалу?
Да, верно. Когда меня хвалят, у меня появляется еще больше решимости и сил справиться с поставленной задачей. С тех пор я стала стараться еще больше, но месяц каникул пролетел слишком быстро. Когда я возвращалась в общежитие, не могла забыть те ощущения, которые испытывала в танце. И свое отражение в зеркале…
Учитывая специфику школы-интерната, вам, наверное, пришлось долго убеждать родителей, что вам нужно ходить в студию на танцы?
Да, мама как-то нарушила обещание, которое дала мне ранее, поэтому у меня был веский контраргумент для всех ее возражений. Я училась в старшей школе в США, и у мамы, когда она забирала меня обратно в Корею, был свой план на меня. Я просто согласилась на все, что она предлагала, чтобы вернуться с ней, но я не знала, что она отправит меня в школу-интернат. До этого момента я думала: «Мама не отдаст меня в школу с общежитием, правда?» – но она это сделала.
Наверное, вы чувствовали себя немного обманутой. (Смеется.)
Очень хотелось сбежать. (Смеется.) Мама сказала: «Если получишь хорошие оценки, сможешь заниматься тем, чем хочешь». Я получила хорошие оценки, как мама и хотела, но меня все равно никуда не отпускали. А когда поняла, что хочу танцевать, то использовала ее слова как аргумент и заявила: «Я выполнила свое обещание, а ты – нет, так держи слово. Танцы – моя страсть, и учитель сказал, что мне стоит продолжать». Так и сказала. Если бы я поняла, что у меня нет таланта, то сдалась бы.
И как мама отреагировала?
Она разрешила мне танцевать. Но добавила: «В Корее тяжело выжить, здесь очень много талантливых людей, так что ищи какую-то прикладную специальность и учись этому». Я совсем не умела работать руками. Но я продолжала танцевать, держась за обещание, и с этого момента началась моя жизнь в танцевальной команде.
То есть с этого момента вы начали танцевать всерьез?
Да, но начала трудно и думала только: «Нужно стараться больше, нужно делать еще больше». Сейчас я понимаю, что правда очень много работала. Честно говоря, почти не занималась тем, что обычно делают подростки, – все время танцевала. Даже когда не танцевала, я все равно была рядом со старшими из танцевальной команды. Мы ходили в кафе рядом со студией, отдыхали немного, возвращались и снова танцевали. После занятий брали отдельную студию для тренировок, на следующее утро приходили и начинали уборку, получали задания от учителя, расписывали их по пунктам и начинали интенсивно тренироваться… Вечером шли на занятия, быстро ели и снова возвращались в зал. Когда приближались соревнования, мы рано утром ездили на [рынок] Тондэмун32, чтобы купить ткань для костюмов. Мы сами их шили и подгоняли, иногда я жаловалась: «Почему я должна шить? Разве это не смешно?»
Удивительно, что вы сами шили костюмы.
Тогда я поняла, что танец – это не только движение тела. Если учитель говорил: «Больше шей», я думала: «Почему я это делаю? Разве нельзя просто танцевать на сцене?» Но процесс подготовки костюмов сам по себе показывает, что танцами дело не ограничивается. Чтобы выйти на сцену, нужно не только уметь двигаться, но и подготовить костюмы и реквизит, необходимый для хореографии. Также было важно синхронизироваться с друзьями по команде.

2
Что оставил Produce 101
Mnet Produce 101 – это контент, без которого невозможно рассказать о Чонхе. Вы показали много номеров, но в одном интервью назвали самым впечатляющим FINGERTIPS, что было немного неожиданно.
Я правда так раньше думала? (Смеется.) Если сейчас оглянуться назад, то, наверное, самыми впечатляющими моментами в шоу были мое первое появление и Bang Bang. Возможно, номер с FINGERTIPS запомнился потому, что был самым трудным. Теперь, когда все закончилось, я могу сказать: в тот момент я думала: «Разве мне нужно делать все настолько идеально?» Каждый выбирал желаемую песню и уходил в комнату, где участники репетировали. Потом объявляли наши баллы и показывали рейтинг, и оставшиеся участники пересматривали состав своих групп. Если людей семь, надо было подстроиться под заданное количество; если слишком много, кого-то выгоняли; если мало, брали новых. Психологически было очень тяжело.
Возможно, сама соревновательная атмосфера была слишком давящей?
Мы готовили номер вместе, трудились все. Но когда наставало время первой публикации трека, кто-то оказывался исключен, и нам постоянно приходилось с кем-то расставаться… Даже учитывая, что это шоу, все же было грустно. Если так устроен мир, ничего не поделаешь, но принять такое крайне тяжело.
Учитывая это, ваше участие в Produce 101 кажется почти удивительным.
Когда я впервые встретилась с продюсером, подумала: «Я? Соревноваться с сотней человек? У меня даже нет агента. Мы только что встретились, вы меня не знаете, я не собираюсь заниматься этим делом и не хочу с кем-то сражаться». Я так растерялась, что сильно рассмеялась. В то время я вела обычную жизнь и просто подрабатывала.
Но даже после шоу вам было сложно обрести спокойствие?
Чтобы попасть в 11 лучших, нужно получить много голосов и обойти других. Я этого очень не хотела, поэтому с самого начала старалась участвовать в конкурсе, не воспринимая его как соревнование. Иногда я плакала или выглядела взволнованной, но не из-за того, что проигрывала. Мне было грустно видеть, как люди уходят или как волнуются мои друзья. Из-за своего места в рейтинге я ни разу не плакала.
Даже если кто-то не любит конкуренцию, в процессе шоу невольно вовлекаешься в нее.
Место в рейтинге постоянно то поднимается, то опускается. Когда я оказалась выше 50-го места без каких-либо особых усилий, удивилась. Вот и все. Позже, когда я увидела, что мой рейтинг постепенно растет, думала: «Правда? Я поднимаюсь? Как так получилось?» Было просто удивительно и приятно.
Это правда, вы были одной из самых стремительно прогрессировавших участниц. И в Produce 101 вас также выделяли как создателя танцевального контента, за этим многие следили.
Я поняла, что сила монтажа одновременно удивительна и пугающа. К счастью для меня, в PD меня показывали в хорошем свете и уделяли мне достаточно экранного времени. Благодаря этому меня чаще упоминали, и я добилась хороших результатов. Конечно, задания по созданию хореографии я выполняла сама, без помощи преподавателей, и не использовала чужие связки. Но высокую оценку я получила только потому, что стала членом I.O.I. Когда я стала участницей группы, появились люди, которые заметили меня, и благодаря им обо мне узнала публика.
Наверное, было жаль смотреть на участников, не попавших в эфир?
Да, были ребята, которые росли быстрее меня, придумывали еще более креативные хореографии. Просто о них мало кто узнал, ведь они не стали членами I.O.I. Мне было немного обидно из-за этого.
А как проходил процесс создания хореографии для Bang Bang? Это ответственный номер, и после него на вас стали чаще обращать внимание.
Сначала один из организаторов посмотрел танец и сказал полностью его переделать. И тогда я впервые сказала кому-то «нет». В этой хореографии мы объединили идеи всех участников группы, и она нам нравилась, поэтому я подумала, что для внесения любых изменений мне нужно: «Сначала убедите участников, а потом – меня».
Участники, должно быть, очень доверяли вам.
Да, если бы они сказали: «Это даже лучше, чем предыдущая хореография!» – тогда я бы все поменяла. А если нет – пусть нас критикуют, главное, чтобы команде нравилось. Если бы остальным тоже не понравилась хореография, а потом на нас еще и критика свалилась, было бы ужасно. Для нас было важно создать номер, который нас устраивает, тогда бы мы не жалели о решении. Я сказала, что беру ответственность за результат и оставляю все как есть.
Это история о невероятной решимости.
Да, ведь я была всего лишь трейни, еще не дебютировала, но говорила такие вещи на телевидении… Честно, до сих пор не знаю, откуда во мне взялась смелость. Может, это все из-за недосыпа (Смеется.). Но я могла так действовать, потому что была с командой. Когда участники сказали: «Нам нравится!» – они придали мне сил.
3
Танец Чонхи
На чем вы больше всего концентрировались, когда изучали танец?
В танце важны не только слух, но и глаза. Нужно быть наблюдательным, чтобы быстро учиться. Когда смотришь на себя в зеркало, нужно понимать: это не слишком хорошо, а это красиво. Бывает, ты тренируешь насмотренность и наблюдаешь за другими, а в мыслях крутится: «Вот это было красиво, а то – вообще идеально». Чем быстрее ты научишься выделять детали, тем легче будешь запоминать движения и развиваться.
Как и в музыке: чтобы быстро учиться, нужен хороший слух.
Да, то же самое и в танце. Когда учителя объясняют, нужно прислушаться. В каждом жесте руки есть нюансы, все они отличаются друг от друга. Я считаю, что даже эти движения рук очень важны, поэтому стараюсь много наблюдать. Когда учишься, нужно следить за всеми мелкими действиями и общаться с тренером. Смотреть, как он двигается, и думать, как это можно применить в своем танце. Также можно изучать стиль учителя и на его основе создавать собственный.
То есть вы изучали образы и стили учителей, чтобы выработать свой почерк?
Конечно, если бы можно было тренироваться только на слух и ни на кого не смотреть, было бы здорово. Но в танцах, как и в обучении любому делу, сначала нужно следовать за учителем. И здесь важно наблюдать: например, когда руку тянут в сторону, форма может слегка отличаться. Кто-то выпрямляет локоть, а кто-то оставляет его немного согнутым. Я как-то спросила: «Учитель, почему вы не выпрямляете локоть полностью?» – и узнала, что такое резкое движение может травмировать. Поэтому, кстати, танцорам важно отжиматься. Так я впервые поняла, почему движения могут быть разными.
У вас, похоже, особенно развито внимание к деталям.
Учитель тоже сказал, что у меня хорошие глаза и слух, и это меня обрадовало. На самом деле, я люблю наблюдать за людьми и подражать им: походке, жестам, движениям. Мы с друзьями иногда сидим в кафе и смотрим на людей вокруг, а потом имитируем их. Раньше я часто так делала с Иён из BVNDIT33. Мы приходили в кафе рано утром, потом шли на работу и обсуждали всё подряд (Смеется.). Мы наблюдали за парами, за их ссорами и изображали это – такая была игра.
Значит, в школе вы получили не только базовые навыки танца, но и опыт взаимодействия с людьми?
Да. Например, к нам на уроки по вакингу приходил очень известный учитель. Но он только показывал, как вытягивать руки. Мы это уже знали, а его курс был рассчитан всего на месяц. Сначала я думала, что потратила деньги зря – больше 100 тысяч вон за урок по вытягиванию рук! Но потом поняла: я все равно чему-то научилась. Как минимум, поняла, как вести нескучные уроки. Все дает нам опыт, даже если изначально кажется мелочью.
Думаю, у айдол-исполнителей часто бывают такие мысли, верно?
Да. Даже когда видишь человека, у которого вроде бы нечему учиться, это не так. У каждого есть хорошие и плохие стороны. Даже если я вижу только плохое, просто думаю: «Я так никогда не стану делать».
Самые трудные для вас моменты в танцах?
В детстве я чувствовала сильное давление: нужно быть хорошей ученицей, преодолевать себя и справляться с давлением, и это давалось тяжело. Я не любила баттлы. Хотя мне нравится фристайл, и у меня сильные навыки для баттлов, по характеру это совсем не мое. Как я уже говорила, сама мысль о конкуренции мне не нравилась. А танцевать, чтобы победить другого человека, – еще хуже.
Как вы себя ощущали на баттлах?
Чувствовала, что просто использую свои техники. Не получаю энергию, а только отдаю ее. Конечно, людям, которые любят баттлы, это, наоборот, придает сил: они заряжаются энергией от других танцоров или зрителей и могут «атаковать» еще сильнее.
Я почувствовала это, когда мы говорили о Produce 101… В общем, вы не любите давление конкуренции.
Да, мне не нравится думать, что нужно победить кого-то или преодолеть что-то ради конкуренции. Когда я чувствую это на танцполе, я перестаю слышать и воспринимать музыку. В голове появляются мысли вроде: «Как я могу победить этого человека?» – и я начинаю заранее ограничивать себя в движениях. В этот момент нет ни удовольствия, ни возможности открыть себя с новой стороны.
А ведь индивидуальность крайне важна для танцора. Может, именно поэтому вам не нравится, когда ее превращают в соревновательный элемент?
То же самое и с чартами. Песня, что была на первом месте, рано или поздно выйдет из топ-100, а та, что была за пределами, может подняться на первые строчки. Мир постоянно хочет сравнивать что-то с чем-то или кого-то с кем-то, но я бы хотела, чтобы такого не было. Нужно уважать индивидуальность – у каждого свой стиль. Можно, конечно, составить рейтинг и расставить всех по местам от 1 до 100, но эти числа не отражают человека. Танец невозможно оценить. Когда вдруг все превратилось в систему баллов, а учителя стали слишком много уделять внимания оценкам, танцы перестали радовать. Более того, даже если мне не было весело и я не получала удовольствия, приходилось преодолевать эти чувства и что-то делать. Ужасно неприятно.
Вы сказали, что уверены в своем фристайле, но теперь от него трудно получать удовольствие? Много людей наблюдают за вами.
Сейчас я немного переживаю, что не успеваю тренироваться. Интерес публики спал, а у меня как у певицы сейчас гораздо больше обязанностей. Нужно продумывать свои танцевальные комбинации, перфоманс. Даже для интервью или радиоэфира нужно тщательно подбирать слова, чтобы никто не переиначил сказанное. Я уделяю много времени отработке речи. И иногда на шоу я замечаю, что фристайл превращается в баттл. На развлекательных программах могут сказать: «Теперь каждый пофристайлит!» – это не весело, а воспринимается как давление.
Когда танцуешь на сцене, сразу чувствуешь реакцию, верно?
Да, на площадке есть особая атмосфера. Помимо камеры, многие сотрудники непроизвольно реагируют – благодаря мимике или случайным движениям. Можно сразу понять, хорошо ли я выступаю. Если реакция меня не устраивает, наступает спад. Я начинаю переживать: «Ой, мой уровень упал? Что я упустила? Музыку было плохо слышно?» – и зацикливаться на мелочах.
Как вы понимаете, что у вас наступил спад?
Сразу надеваю наушники и включаю другую поп-музыку. Потом мысленно представляю, двигается ли мое тело так, как нужно. Если в этот момент наступает брейн-фриз – когда мозг будто останавливается и в голове пусто, – значит, у меня нет внутреннего запаса сил, я потеряла интерес к делу. Тогда я ищу причину. У меня даже есть прозвище «Кукла-оберег», потому что я постоянно этим занята.
Начало хореографии Roller Coaster вызвало и восторг, и критику за «сексуальность». Наверное, это беспокоило вас.
Там всего 2–3 секунды. Я не надевала слишком короткую одежду и не вела себя слишком откровенно, так что я не считаю это проблемой. Честно говоря, я почти не думала об этом. Пыталась, но…
Вы приложили много усилий.
Да, я просто повторяла себе: «Да, кто-то может назвать это провокационным, но мне нравится». В итоге мнения разделились примерно поровну: на положительные и отрицательные. Некоторые фанаты специально выражали протест, потому что не хотели, чтобы я ложилась на сцену. Но для меня это было то же самое, что и на Bang Bang. Я делала это, потому что мне нравилось.
Похоже, вам нравятся хореографии с чувственным, сексуальным оттенком, как в Why Don’t You Know, Roller Coaster и Gotta go.
Лично мне нравятся такие движения. Когда поднимаю ноги, я не стараюсь быть намеренно «сексуальной». Не думаю: «Я буду сексуальной!» (Смеется.) Я не планирую заранее, что лягу на сцене в сексуальной позе. Поэтому я спокойно отношусь к себе. Когда я делаю какие-то движения, которые могут посчитать «провокационными», ощущения у меня такие, будто я катаюсь на американских горках.
После такого объяснения я, кажется, лучше поняла хореографию. Но следует помнить, что, независимо от намерений танцора, публика может воспринять его номер по-разному.
Именно. Поэтому не стоит бояться слов «сексуальный», «провокационный». В танце нет правильных ответов. Каждый выражает себя и свои мысли, замыслы по-своему. Конечно, если слишком много людей чувствуют дискомфорт, надо задуматься и что-то скорректировать. Но в случае с Roller Coaster многие фанаты записывали каверы, и песня получила положительные отзывы, так что я смогла сохранить баланс и уверенность в себе.
Конечно. Невозможно удовлетворить всех.
В любом случае никто не сможет быть на 100 % доволен. Вспомним хотя бы Gotta go: кто-то посчитает, что танец в припеве скучный и неинтересный. Там нет особо сложных движений: просто повторяешь шаги, делаешь жест рукой, отрабатываешь взгляд – и все. Я благодарна, когда зрители делятся своим мнением о моей работе. Думаю, на написание плохого комментария уходит много усилий: человек все же посмотрел мое выступление. А хорошие комментарии – еще более трудоемкие. Лично я никогда не писала комментарии, поэтому даже негативные отзывы воспринимаю как проявление усилия. Иногда это немного все же задевает, но меня поддерживает столько людей, что я быстро восстанавливаюсь.
Какая из ваших хореографий вам больше всего нравится?
Ох, это самый сложный вопрос (Смеется.). Мне нравятся все. Gotta go мне особенно близка.
Gotta go также стала предметом бурных обсуждений из-за костюмов. На церемонии награждения вы появились в униформе, напоминающей императорские одежды. Без преувеличения можно сказать, что это был первый случай, когда девушка-айдол появилась в униформе, излучающей столь устрашающую ауру.
Меня тоже сначала удивил этот наряд. Мне сказали, что нужно просто создать образ «Прекрасного принца». (Смеется.). Честно говоря, я предпочитаю принцев принцессам. Если бы мне пришлось выбирать любимого персонажа среди принцесс, это была бы Анастасия.
Текст Gotta go еще и ломает гендерные стереотипы…
Сначала я подумала, что текст получился таким, потому что автор – мужчина. Строчка: «Что мне делать? Уже 12 часов, я не хочу тебя отпускать» – обычно не произносится женщиной; она произнесена от лица мужчины. Это было впечатляюще.
Вы часто танцуете чувственные хореографии, при этом ваша собственная, четко выраженная женская позиция становится еще заметнее. И это создаёе ощущение здоровой уверенности в себе.
Похоже, фанатам очень нравятся танцевальные брейк-мотивы, такие как TAKI TAKI от DJ Snake. Однако даже мне тогда показалось, что TAKI TAKI была провокационной. Поэтому я намеренно убрала из последней части хореографию, которая казалась слишком сексуальной. Я долго думала и все равно выложила их, поэтому они мне все нравятся, независимо от продолжительности песни.
На церемониях или концертах, где выступают и другие, у вас остается чувство, что вы показали слишком мало?
Да, иногда это даже расстраивает. Поэтому на фан-встречах мы делаем все подряд. На церемониях потрясающие хореографии, но их нужно подготовить за короткое время и показать все в ярком финальном выступлении – и все, больше исполнить их нельзя. На церемониях же присутствуют не только фанаты 별하랑 (официального фан-клуба Чонхи)34, но и поклонники других артистов. Так что есть риск, что они просто не успеют всего увидеть. В таких случаях, если фанаты потом говорят: «Покажите еще на фан-митинге! Хочу увидеть поближе!» – я с удовольствием показываю заново. Иногда для фан-встреч мы придумываем новые элементы, но важно снова показать и старые, если зрителям это ценно.
А есть песни, после которых у вас осталось чувство, что вы не выложились на все 100 %?
Все песни оставляют ощущение недосказанности. Ни одна не была идеальной. Но особенно сложной для меня стала Love U. Я стеснялась жеста с рисованием сердца, поэтому делала все неловко. До сих пор, когда я танцую, чувствую себя немного неуверенно. Этой песне и хореографии нужно больше времени для отработки и привыкания… А еще в ней много прыжков, поэтому я быстро устаю.
4
Соло-исполнитель, но не соло…
Хотя вы соло-исполнительница, ваша команда танцоров устроена довольно необычно, верно? Все они – ваши друзья?
Сейчас все, кто выходит со мной на сцену, это друзья-танцоры, с которыми я работаю еще с того времени, когда мы были в танцевальной команде.
Наверное, это делает ваши отношения особенно тесными. Быть одновременно друзьями и коллегами – редкость.
Да, мы очень близки. Уже десять лет вместе, как семья. Без них я бы чувствовала себя неуверенно. От моего настроения зависит, есть ли с нами танцоры на сцене, или нет. Даже когда мы выезжаем за границу, мы обязательно заказываем совместный рум-сервис. Даже если нет официального расписания, мы идем в кино поздно ночью, вместе отдыхаем дома, спим и проводим время вместе. И даже если кто-то из старших танцоров недолго с нами работал, я все равно поддерживаю с ними связь.
Говорят, соло-исполнительницам часто одиноко.
Я официально одна, но на самом деле нет. Конечно, мы не всегда сидим вместе на официальных мероприятиях, но в любое другое время мы вместе. На самом деле, я провожу гораздо меньше времени в одиночестве, чем думают люди. Иногда я спрашиваю себя: «А что, если бы я была балладной певицей?» – и понимаю, что мне было бы слишком одиноко. Лично мне было бы сложно вынести такое, потому что я дебютировала в I.O.I. Сначала нас было 11 человек, а потом я осталась одна, поэтому пустота ощущалась сильно. И эту пустоту сейчас заполняют мои танцоры.
Когда вы сказали компании, что будете брать друзей в команду танцоров, они не удивились?
Кажется, нет. Я много раз рассказывала, как мы с ребятами работали раньше, и в компании знали о моих отношениях с танцорами еще до моего дебюта. Например, старшая танцовщица из Южной Америки была со мной еще на этапе трейни. Когда я впервые привела ее, я уже все объяснила и про других танцоров. Позже, когда их формально приняли в мою команду, нужно было лишь сказать: «Это те, о ком я говорила раньше». Теперь даже сотрудники компании очень любят моих танцоров, и я за это благодарна.
Вы работали в основном с хореографом Чхве Намми (최남미, 최리안)35, верно?
Да, с дебюта и по сей день. Танцевальные брейки, которые мы показывали на KCON, – почти полностью ее работа. TAKI TAKI тоже, и, например, Seven Rings Арианы Гранде. В таких постановках я больше доверяю ее мнению, чем своему. Но она тоже тщательно подходит к делу, придумывает несколько вариантов и спрашивает, какой лучше. Итак, я говорю: «Мне нравится то и это», и после того, как мы попробуем один или два варианта, мы находим тот, который лучше соответствует задумке.
Похоже, ваша старшая коллега сильно повлияла на ваш стиль танца.
С детства я очень восхищалась ее «линиями танца». Она прекрасно танцевала. Для меня это был своего рода шок: «Вау, есть люди, которые могут так красиво двигаться!» До сих пор я считаю, что никто не танцует так, как она. Думаю, она станет еще известнее среди танцоров в будущем, и то, что мы смогли поработать вместе, делает ее еще ценнее для меня. Я с танцорами из своей команды из школы, а она была в другой. К тому же она была старшей у нас в академии. Когда я узнала, что она ушла из академии, я сразу написала ей: «Давай поработаем вместе!»
Почему-то мне кажется, что это сотрудничество должно быть более спокойным и гармоничным по сравнению с работой других хореографов и артистов.
Сам процесс проходит относительно гладко. И весело. Вместо формальных уроков или структурированных разговоров со старшим, многое происходит и решается само собой, пока мы сидим и болтаем. Так было с хлопками в Gotta go и партией LOOK в Rollercoaster. Обычно фанатам нравятся моменты, возникшие, когда мы шутили и веселились с ней или с танцевальной командой. Так что я надеюсь, жалоб от компании будет меньше. (Смеется.) Я обычно придерживаюсь своих идей, но, поскольку агентство думает о том, что лучше, они получают наброски от других хореографов и прилагают много усилий. Думаю, в итоге, пройдя через различные этапы, они поняли, что наша работа – лучшая. Это процесс поиска лучшего.
Есть ли существенные различия между тем, что вы учитываете при планировании сольного выступления и группового?
Думаю, процессы схожи. В случае с Bang Bang замысел заключался в том, чтобы создать произведение, руководствуясь философией «когда одного спасают, остальные умирают». То же самое и с сольной хореографией. Один человек выживает, а танцоры поддерживают его, создавая впечатляющий визуальный эффект. И все нужно сделать правильно, чтобы певец выглядел величественно, что ли. Например, в Gotta go есть движение, где мы идем вперед. В этот момент все движутся в одном направлении, но танцоры смотрят в сторону, а я – единственная, кто смотрит прямо перед собой.
Можно сказать, все зависит от того, кто окажется в центре внимания?
Сама композиция сильно меняется в зависимости от предпочтений хореографа. Важно, какую атмосферу хореограф хочет создать в выступлении. Рост также имеет существенное значение. Поскольку я невысокого роста, при планировании общей композиции требуется больше корректировок. Если бы я была такого же роста, как танцоры, при взгляде вперед вместе создавалась бы очень интенсивная аура. Однако, поскольку я невысокая и худощавая, я выгляжу немного меньше, когда мы все смотрим вперед вместе. Думаю, хореографы это учитывают. Кажется, они думали, как сделать меня заметнее. На самом деле, я не была той участницей, которая выделялась в I.O.I, понимаете?
Вы чувствовали это, даже несмотря на то что присоединились к группе, заняв 4-е место?
Однажды меня номинировали на 11-е место. Думаю, тогда они мне очень помогли. (Смеется.) Я сама чувствовала это, когда была в I.O.I. Участницы отличались по уровню узнаваемости, и я была в числе тех, кого узнавали реже. Независимо от изначального рейтинга, думаю, это справедливо для любой группы. Кажется, есть участницы, которые выделяются больше, и те, кто не выделяется. В этом контексте я была просто кем-то на заднем плане. Я не участвовала в развлекательных шоу, не была главной вокалисткой. И у меня не было милого образа.
Поэтому хореографы уделяли вам особое внимание?
Думаю, старшие жалели, что я не могла показать себя во всей красе, когда была в группе. Теперь, когда я выступаю сольно, они заботятся о том, как сделать так, чтобы я еще больше выделялась как сольная исполнительница.
Кажется, ваши выступления зависят не только от танца, но и от людей вокруг вас.
Да, я сама ценю это. Мне очень везет с людьми. Я даже говорю: «Вокруг меня только хорошие люди, поэтому я не могу не получать положительную энергию». Я прошла такой путь во многом благодаря тем, кого встретила в средней и старшей школе. Мы работаем вместе до сих пор, не ссоримся и получаем удовольствие. Сколько людей могут так? Работать в любимой сфере и при этом сотрудничать с людьми, которых любишь, – уже большое счастье.
Это и правда выделяет вас среди других артистов. Несмотря на то что вы сольная певица, командная работа – ключевой элемент вашего перфоманса.
Да, я люблю своих танцоров, мне приятно проводить с ними время. Мы наслаждаемся совместными обедами, даже если у нас всего полдня свободного времени. Когда я оглядываюсь назад, понимаю: «Мы десять лет вместе, и до сих пор работаем счастливо». Удивительно.

5
Жизнь айдола
Вначале, когда вы заняли 1-е место, выглядели так, будто были удивлены.
Я даже не ожидала, что меня вызовут. Стояла в уголке и разговаривала с другими, как вдруг старшая коллега Ким Шинён (김신영)36 закричала: «Чонха, где ты?!» – и я: «Я, я, я здесь!» (Смеется.) Она даже не знала, что мне вручают награду в первый раз. Поэтому она подумала: «Кто это?» и «Почему она так бессвязно говорит?» – но позже я объяснила ей, что это мой первый музыкальный приз, и она сильно удивилась: «А, поэтому она так сбивчиво говорила!»
После победы заметили, как вы веселитесь вместе с танцорами. Несмотря на то что вы сольная певица, вы не выглядели одинокой.
Тогда я дала обещание на V Live, что займу первое место. Фанаты, кажется, наслаждались тем, как танцоры подкидывали меня и шутили. На самом деле, танцоры любят выходить на сцену на бис и подтрунивать надо мной. Однако они, похоже, очень осторожны и стараются не доставлять мне неудобств. Они могут появиться сразу после того, как я получу награду, но всегда это происходит уже после того, как уйдут все артисты. Обычно они появляются, когда песня почти заканчивается. Они кажутся такими осторожными, поэтому я бы хотела, чтобы они этого не делали.
Наверное, ощущения на сцене рядом с друзьями отличаются от того, что было раньше.
Очень. Сравнивать просто невозможно. Сейчас порой сложно поверить в то, что со мной происходит. Я часто ощущаю себя рассеянной. Раньше мы просто радовались: «Мы получили награду!» – и кружились, держась за руки, радуясь, что наша хореография получила приз.
А сейчас, когда получаете награды, какие ощущения?
Чувствуется тяжесть. Тогда я не осознавала значимости приза. Мы просто радовались, что сделали это сами. Сейчас я прекрасно понимаю, сколько людей потратили силы и время, чтобы этот успех стал возможен. И награда – это признание всех наших усилий. На ней написано мое имя, и я не могу не ощущать всей серьезности и ответственности, которые она несет.
То есть вы почувствовали ответственность?
Да, одновременно и радость, и чувство ответственности. Думала: «Надо достойно выдержать этот вес, доверенный мне». Все обычно говорят: «Спасибо, я буду работать усерднее», банальные слова, но, мне кажется, лучше и не придумать. Жаль, что язык ограничен и не может полностью передать мои чувства. Эти ограничения становятся мотивацией. Побуждают работать над следующим альбомом, делать лучше и показывать что-то более качественное.
В процессе создания альбома, наверное, приходится учитывать много нового по сравнению с тем временем, когда вы занимались только танцами.
Во-первых, меня очень смущает тот факт, что танцы на сцене сильно отличаются от танцев в андеграунде. Поначалу найти золотую середину было невероятно сложно. Я не могла просто сразу перейти к хип-хопу, как и не могла сделать сальто назад на полу. Мне нужно было выглядеть красиво, петь и демонстрировать ключевые хореографические элементы во время пения, поэтому было слишком сложно. Существует совершенно другой мир, выходящий за рамки простого минутного выступления на конкурсе. Яркая одежда и тяжелый макияж, хореография под песню и соответствующая мимика – все это считается частью выступления. Есть песни, которые нравятся публике, а есть и более спорные. Поиск этой золотой середины во всем этом занял много времени.
Когда возникали трудности, к чьим советам вы прислушивались?
Слушала мнения сотрудников компании. Они не танцоры, а обычные слушатели, поэтому их советы ценны. Если я показываю хореографию, а они говорят: «Здесь что-то плохо видно», я понимаю: «Ага, переборщила» – и убираю лишнее. В музыке столько элементов и звуков, что иногда хочется отработать их все, но в таком случае получается перегрузка. Важно прислушиваться к мнению других и узнавать, что работает, а что – нет. И уметь убирать лишнее.
Убирать сложнее, чем добавлять?
Да. Я все еще учусь балансировать: сохранять то, что хочу показать, и отпускать лишнее. Разноцветные элементы – это здорово, но, если их слишком много, создастся хаос. Нужно выбрать один «ключевой цвет» и подбирать к нему небольшие детали, гармонирующие с ним. Сначала именно поиск главного цвета для заглавной песни становится самым сложным. В этот момент нужно хорошо понимать и слышать себя – чтобы перфоманс был «моим» и отражал мой альбом.
В процессе работы над альбомом вы часто высказываете свое мнение?
Я всегда точно объясняю, чего хочу. Если у меня в мыслях нет чего-то конкретного, я стараюсь максимально следовать советам экспертов. Возьмем, к примеру, Roller Coaster: когда мне делают макияж, я говорю что-то вроде: «Пожалуйста, сделайте ярко» или «Пожалуйста, используйте блестки». Затем стилист решает все, что касается цветовой палитры и использования блесток. Я ему объясняю: «Хочу блестящий образ, мне нравятся блестки». После этого я оставляю укладку на ее усмотрение. С парикмахером поступаю так же: «Хочу сделать необычную прическу». То есть я только задаю общее направление.
Для соло-исполнителя характерно желание самостоятельно принимать решения, но вы доверяете профессионалам.
Да, я поняла, что результат лучше, когда мы работаем вместе. Если бы я делала все по-своему, зачем тогда окружать себя специалистами? Конечно, есть исполнители, которые делают все сами и обладают высоким мастерством – тоже хороший вариант. Но у меня другой стиль. То же самое с музыкой: если мне предлагают стиль, который изначально не очень хочется, я прислушиваюсь к мнению продюсера: «Попробуй, это может понравиться публике». Если реакция оказывается хорошей, я понимаю, что решение было правильным. Если бы я упиралась и отказывалась, результата не было бы. С танцами так же: если бы я отказалась от какой-то части уроков, результата не было бы.
При подготовке альбома общение с окружающими коллегами должно быть важнее, чем общение с кем-либо еще…
Когда дело доходит до хореографии, я активно делюсь своими мыслями, говоря что-то вроде: «Я хочу попробовать то и это, и я даже поискала несколько идей». Я также переписываюсь с продюсером и командой A&R до самого рассвета, делясь своими идеями и говоря: «Ты прислал мне трек, но, думаю, эта мелодия тоже подошла бы». Я также предлагаю конкретные цветовые схемы для музыкальных видео. Конечно, прежде чем что-либо сказать, я сначала выслушиваю мнение режиссера, а затем лишь добавляю свои замечания. Вероятно, в будущем я не буду пытаться заниматься продюсированием самостоятельно. Как я уже упоминала, я считаю, что в некоторых областях лучше довериться профессионалам – это их зона ответственности.
Вы сами находите источники идей, не так ли? Ведь вы рисуете в воображении конкретную картину выступления.
Верно. Я всегда ищу материалы для выступления. При подготовке альбома я так настойчиво ищу источники, что думаю: «Разве можно найти что-то, что лучше подходит к этой песне?» Даже если не 100 %, но хотя бы 80 % материала должно быть готово, чтобы альбом можно было спокойно продвигать. Остальное я могу добавить в процессе продвижения.
Меня удивило, что вы оставляете 20 % пустыми.
В танцах я недавно осознала, что нужно что-то отпускать. Надо уметь отпустить, чтобы потом взять снова, и наоборот – научиться держать. В подростковом возрасте я этого не понимала. Я сжимала все в кулаках, до крови. Даже маленькая пауза казалась тревожной: воздух между пальцами был неприятен. Я думала, что, если пережму кулак до крови, образуются мозоли, и я стану сильнее. Сейчас я понимаю: нежная ткань уже не восстановится.
Вы усвоили важный урок.
Да, пожалуй, слишком поздно. Поэтому сейчас я стараюсь отпускать. Ведь сейчас я не стремлюсь быть только танцором. Я думаю, что еще могу показать в перфомансе, как подойти к фанатам и публике. Думаю о структуре альбома, о тембре голоса, о живом исполнении… обо всем, что помогает отразить мой образ и донести мои мысли.
Кажется, вы почувствовали, что значительно выросли.
Да, думаю, пришло время таких размышлений. Оказывается, многие фанаты полюбили меня именно за баллады, не за титульные песни. Некоторые говорят, что просто видели, как я лежу на диване, это было похоже на их жизнь, и они благодаря этой ассоциации и некоторому родству душ стали моими фанатами. Поэтому перфоманс – не только то, что я показываю на сцене. Думаю, всегда нужно быть достойным человеком, потому что не знаешь, когда и на кого можешь повлиять. Это заставляет внимательнее относиться к своим действиям.
Bepul matn qismi tugad.