Kitobni o'qish: «50 музыкальных шедевров. Популярная история классической музыки», sahifa 3
Жорж Бизе
«Хабанера» из оперы «Кармен»
Знаменитая «Кармен» Бизе – это настоящая коллекция оперных шлягеров – вокальных и оркестровых. Все они узнаются с начальных нот и входят в первый ряд самой популярной классической музыки. При этом расхожая формула «трудно выбрать что-то одно» в данном случае не работает. Выбрать очень легко, потому что среди музыкальной роскоши этой оперы «Хабанера» Кармен лидирует по узнаваемости с большим отрывом.
ВАЖНО ЗНАТЬ:
«Кармен» была поставлена в парижском театре Опера-Комик (Opéra-Comique) 3 марта 1875 года. В ней 4 действия. Это последняя, девятая опера Бизе. Он умер спустя три месяца после премьеры в возрасте 36 лет.
Вульгарная героиня оперы и кровавая развязка шокировали парижскую публику и вызвали бурю резкой критики в прессе. Европейский успех «Кармен» начался с венской постановки 1876 года и за следующие три года стал повсеместным, включая Россию и США. Последней эту оперу приняла французская публика.
Либретто (авторы Анри Мельяк и Людовик Галеви) написано по одноименной новелле Проспера Мериме.
«Кармен» формально соответствует жанру французской комической оперы: музыкальные номера в ней чередуются с разговорными диалогами. Существует также редакция оперы Эрнеста Гиро, который, готовя партитуру для венской постановки 1876 года, заменил диалоги речитативами и включил балетные сцены. Именно такая версия получила повсеместное распространение. Сейчас «Кармен» принято ставить в авторской редакции.
Эта опера стала частью образа Испании в сознании многих людей, однако сам Бизе никогда не был в этой стране.
Партия Кармен написана для меццо-сопрано, но довольно часто ее поют сопрано.
«Кармен» держится в первой пятерке самых популярных опер уже сто лет. Многие выдающиеся композиторы были ее горячими поклонниками. Среди них Чайковский, Вагнер и Брамс, который говорил, что слушал эту оперу двадцать раз.
Нам трудно сегодня понять, почему парижская критика оценила музыку «Кармен» как «бледную и невыразительную», и почему публика равнодушно отнеслась к Хабанере (ее тогда называли «испанской песней») и предпочла ей лирическую арию Микаэлы – невесты Хосе. Вероятно, это было результатом неприязни добропорядочной публики (в Опера-комик было принято ходить семьями) к этой маргинальной личности – распутной цыганке Кармен. Таких персонажей еще не знала опера. Даже куртизанка Виолетта Валери из вердиевской «Травиаты» выглядит благородной дамой по сравнению с ней.
Либреттисты, конечно, постарались втиснуть ее образ в рамки оперных приличий: их Кармен, в отличие от Кармен Мериме, уже не ходит в рваных чулках, не продается за деньги, не ворует все, что плохо лежит, и не помогает мужу-головорезу в его бандитских операциях. В опере и мужа у нее нет, и единственное ее преступление против закона – участие в шайке контрабандистов. Но тень литературного прототипа осталась витать над оперной Кармен, и уже то, что «такая» личность была выведена в качестве главной героини оперы, сильно смутило общественность.
Скандал назревал задолго до премьеры.
Директор Опера-комик Камиль де Локль предчувствовал, что опера будет шоком для почтенной публики, и всячески тормозил ее постановку. Кроме того, ему не нравились ни музыка, ни сюжет. Когда один его знакомый министр попросил билеты в ложу для всей семьи, директор посоветовал ему для начала посетить генеральную репетицию в одиночестве, чтобы оценить, какой моральный ущерб может причинить эта опера его юным дочерям и супруге.
Дурная репутация Кармен и ее ужасный конец отпугнула и приму-сопрано Опера-Комик Мари Роз, которая отказалась петь эту партию. Стать первой исполнительницей Кармен согласилась, (запросив рекордный гонорар) французское меццо-сопрано Селестин Галли-Марье.
Действие оперы происходит в испанской Севилье. Кармен работает на табачной фабрике, таких женщин называли в Испании «сигаррера». Ее красота и дерзкий нрав привлекают к ней внимание всех местных донжуанов. Но ей самой интересен только тот, кто к ней совершенно равнодушен. Дон Хосе – честный солдат родом из деревни на севере Испании, где его ждет мать и невеста – скромная голубоглазая девушка Микаэла. Он один из тех, кто охраняет фабрику, и работницы, тем более, цыганки, его нисколько не интересуют. Хосе даже не смотрит в их сторону. Именно поэтому Кармен, «следуя обычаю женщин и кошек, которые не идут, когда их зовут, и приходят, когда их не звали» (так пишет Мериме), останавливает свой выбор на нем. Свою Хабанеру она поет для Хосе.
«Хабанера» (Havanaise) происходит от названия кубинской столицы Гаваны. Это популярный на Кубе песенный жанр, который в XIX веке перекочевал в Европу. Хабанеру всегда можно узнать по характерной ритмической фигуре в сопровождении, напоминающей танго.
Вся «Хабанера» – шедевр лаконичности и точного попадания в образ. Кажется, что она родилась в едином порыве вдохновения. Однако ни один другой номер из этой оперы не дался Бизе так трудно, как эта ария.
Первоначальный ее вариант был решительно забракован Селестин Галли-Марье. Второй и третий тоже. Легенда гласит, что Бизе пришлось переписывать «Хабанеру» двенадцать раз, пока, наконец, он не нашел то, что устроило и певицу, и его самого. Это была мелодия испанской песенки из популярного сборника, напетой кем-то из знакомых. Только после премьеры оперы выяснилось, что у нее есть название («El Arreglito») и автор – испанский композитор Себастьян Ирадьер. Кстати, он и по сей день известен во всем мире своей популярной песней в жанре хабанеры «Голубка» («La Paloma»).
Текст «Хабанеры» тоже стал проблемой для либреттистов. Первоначальный вариант Людовика Галеви начинался так:
Мираж и фантазия —
Вот с чего начинается любовь.
Но это на всю жизнь.
Или на шесть месяцев.
А может, дней на восемь.
Бизе забраковал этот вариант, и после безрезультатных попыток либреттистов исправить его решил написать слова к «Хабанере» самостоятельно. Получился текст, идеально совпадающий с музыкой.
Вот так он звучит в традиционном русском переводе:
У любви, как у пташки, крылья,
Ее нельзя никак поймать.
Тщетны были бы все усилья,
Но крыльев ей нам не связать.
Все напрасно – мольба и слезы,
И страстный взгляд, и томный вид,
Безответная на угрозы,
Куда ей вздумалось – летит.
Любовь свободна, век кочуя,
Законов всех она сильней.
Меня не любишь, но люблю я,
Так берегись любви моей!
«Хабанера» – это аттракцион женского обольщения, который Кармен устраивает на глазах восхищенной публики просто от скуки. Она поет о любви, но ничего похожего на любовную лирику здесь нет. Это флирт, вызов игрока, не знающего поражений. Она играет с простым солдатом точно так же, как опытная кошка, знающая силу своих когтей, играет с неосторожной птицей.
В чеканном ритме виолончелей – острые углы, в мелодии женского голоса – обольстительно-коварное скольжение. В этом контрасте есть что-то магическое, смесь насмешки, угрозы и обещание страсти. При этом ее тон таков, что при желании все легко оборачивается шуткой.
Даже если вы слышали ее много раз, стоит прислушаться к мелочам, в них весь эффект. Все сделано так, что каждая деталь точно попадает в цель.
Конечно же, Хосе попадается в технично заброшенные сети цыганки. Теперь его жизнь разделится на до и после «Хабанеры». Он станет марионеткой своей страсти и пройдет все круги этой роковой любви от «моя Кармен!» до «проклятая девка!» и обратно, пока не поставит в этой мучительной истории последнюю точку.
Несмотря на то, что Хабанера – это не ария в полном смысле этого слова, а песня, она представляет собой довольно трудную задачу для исполнительницы. Сложность в самом образе, равном которому нет во всей оперной классике. Каждый понимает его по-своему, поэтому все выдающиеся Кармен – очень разные. В этом списке Райз Стивенс, Агнес Бальтса, Татьяна Троянос, Елена Образцова, Элина Гаранча.
ЧТО ЕЩЕ ПОСЛУШАТЬ ИЗ «КАРМЕН» БИЗЕ:
Увертюра к опере «Кармен» – популярная оркестровая пьеса – красочный музыкальный дайджест оперы с шокирующим контрастом между блеском жизни и мрачной неотвратимостью кровавой развязки.
Вариант исполнения: оркестр Метрополитен-оперы дирижер Джеймс Ливайн (James Levine).
Куплеты Эскамильо из 2 действия – знаменитая бравурная ария с хором, в которой тореадор красуется с бокалом в руке перед толпой восхищенных поклонников и поклонниц, без ложной скромности перечисляя свои героические подвиги на корриде.
Вариант исполнения: Самуэль Реми (Samuel Ramey).
Ариозо Хосе «с цветком» из 2 действия – одно из самых вдохновенных и страстных любовных признаний во всей оперной музыке, шедевр мелодической красоты.
Вариант исполнения: Франко Корелли (Franco Corelli).
Антракт (вступление) к 3 действию – мечтательный и очень мелодичный ноктюрн в нежных оркестровых красках.
Вариант исполнения: Берлинский филармонический оркестр, дирижер сэр Саймон Рэттл (Simon Rattle).
Антракт к 4 действию – зажигательная и нарядная оркестровая пьеса в испанском стиле с предчувствием катастрофы.
Вариант исполнения: оркестр Метрополитен-оперы, дирижер Леонард Бернстайн (Leonard Bernstein).
Дуэт Кармен и Хосе из 4 действия – финальное объяснение Кармен и Хосе с высочайшим накалом эмоций, выносящим его за рамки оперной условности.
Вариант исполнения: Франко Корелли и Агнес Бальтса (Franco Corelli, Agnes Baltsa) с Национальным симфоническим оркестром Итальянского радио (Orchestra Sinfonica Nazionale della RAI), дирижер Артуро Базиле (Arturo Basile).
Александр Порфирьевич Бородин
Хор невольниц из оперы «Князь Игорь» («Улетай на крыльях ветра»)
Как невозможно представить себе итальянскую оперу без блестящих арий, так невозможно представить себе русскую классическую оперу без самых разнообразных хоровых сцен. Хором поют все: крестьяне, бояре, стрельцы, гребцы, купцы и ополченцы. А также сенные девушки, русалки, волшебные девы и просто чьи-нибудь подружки.
Причем женские хоры – чаще всего маленькие и лирические – всегда пользовались особой, самой задушевной любовью русской публики. В отличие от больших хоров, они, как правило, не несут в себе какой-то важной смысловой идеи и написаны или для контраста – чтобы разбавить напряженность действия, или просто для услады души и ушей.
У русской публики были свои традиционные фавориты в этом жанре. Например, хор девушек из оперы Верстовского «Аскольдова могила» или свадебная песня подружек Антониды из «Жизни за царя» Глинки. Но «Улетай на крыльях ветра» из «Князя Игоря» – это совершенно особый случай и по грандиозному масштабу популярности, и по необычности траектории его мирового успеха.
ВАЖНО ЗНАТЬ:
Оперу «Князь Игорь» по мотивам «Слова о полку Игореве» Александр Порфирьевич Бородин писал в течение восемнадцати лет, но так не успел дописать. В законченный вид это сочинение привел друг и соратник композитора Николай Андреевич Римский Корсаков с помощью Александра Константиновича Глазунова. Премьера оперы состоялась в Мариинском театре Санкт-Петербурга в 1890 году.
Хор «Улетай на крыльях ветра» звучит в «Половецких плясках» – балетной сцене в конце второго акта «Князя Игоря» (есть также вариант постановки, в котором этот акт переносится на место первого). Этот хор служит фоном для медленного танца девушек-невольниц.
Ситуация, в которой звучит этот хор, такова.
Половецкий хан Кончак, разбивший войско Игоря и взявший его в плен, мечтает сделать русского князя своим военным союзником. В ход идут все аргументы, и наконец, Кончак устраивает в честь Игоря роскошный праздник с песнями и плясками, демонстрируя отвагу и ловкость своих воинов, резвость своих скакунов и красоту своих пленниц-наложниц. Их прелести он подробно описал в арии, обращенной к князю Игорю.
«Хочешь ты пленницу с моря дальнего, чагу
Невольницу из-за Каспия?
Если хочешь скажи, только слово мне
Я тебе подарю.
У меня есть красавицы чудные,
Косы, как змеи на плечи спускаются,
Очи черные влагой подернуты
Нежно и страстно глядят из-под темных бровей».
Эти чаги-невольницы и начинают знаменитые «Половецкие пляски» хором «Улетай на крыльях ветра». Кстати, весь текст оперы (либретто), в том числе, и слова этого хора, Бородин написал сам.
«Улетай на крыльях ветра
Ты в край родной, родная песня наша,
Туда, где мы тебя свободно пели,
Где было так привольно нам с тобою.
Там, под знойным небом, негой воздух полон,
Там под говор моря дремлют горы в облаках.
Там так ярко солнце светит,
Родные горы светом заливая,
В долинах пышно розы расцветают,
И соловьи поют в лесах зеленых;
И сладкий виноград растет.
Там тебе привольней, песня…
Ты туда и улетай!»
Половецкая музыка «Половецких плясок» – вещь, далекая от этнографической достоверности. Какие песни на самом деле пели половцы и как они плясали в далеком XII веке, Бородин, конечно, не знал. Правда, он интересовался этим вопросом у специалистов и изучал этнографические сборники, которые могли пролить свет на этот вопрос, но, судя по всему, ответа не нашел, и в итоге положился на свою фантазию и интуицию. «Половецкое» у Бородина получилось ярким, «диким» (так в партитуре определена мужская пляска) переходящим в экстаз всеобщего хора, славящего великого хана.
Но фоне этого неистового великолепия хор невольниц выглядит прекрасным лирическим оазисом. Это тоже экзотика, но в другом роде и с другим национальным колоритом. Неизвестно точно, о какой утраченной родине тоскуют девушки, но, судя по всему, Бородин имел в виду Азербайджан, поскольку не только в арии Кончака, но и в тексте самого хора (розы, море, виноград) есть намеки на теплую прикаспийскую страну, где живут темноокие и чернобровые красавицы с длинными косами.
Не обязательно знать, о чем поют невольницы. Красота их песни – чисто музыкальная категория. Это тот случай, когда музыка с первых же нот бальзамом ложится на слух. Мелодии такого рода, как эта – редкая удача для любого композитора. В ней есть и очень выразительный жест начального мотива (он звучит как устремленный куда-то вдаль взгляд), и красота узорной линии, и совершенно особое настроение: тонкая смесь восточной неги, покорности и надежды. Все это положено на пульсирующий ритмический фон, украшено тонкими звучаниями арфы и освещено постоянно меняющимися гармоническими красками.
Музыка такой красоты просто обречена на популярность. Но история создания оперы складывалась так, что уже сочиненный хор очень долгое время лежал в рукописи. Бородин занимался композицией от случая к случаю, поскольку все время поглощала его основная – научная, преподавательская и общественная деятельность: он был ученым-химиком, профессором Медико-хирургической академии, членом всевозможных научных организаций и обществ. Поэтому «Князь Игорь» стал композиторским «долгостроем» с неясными перспективами. Многие сцены из оперы были совершенно готовы, что-то оставалось в недописанном виде, а некоторые фрагменты, в том числе «Половецкие пляски» с хором невольниц, лежали в фортепианном варианте. На инструментовку у Бородина не хватало времени.
Наконец, зимой 1879 года Николай Андреевич Римский-Корсаков решил исполнить хоры из «Половецких плясок» в концерте Бесплатной музыкальной школы, и Бородин пообещал поторопиться с оркестровкой. Однако приближался день концерта, а партитуры еще не было. Необходимость заставила принять экстренные меры: Бородин, Римский-Корсаков и его ученик Анатолий Лядов разделили эту работу на троих и сделали ее вместе в режиме аврала за один вечер.
Партитура Половецких плясок создавалась по особой технологии. Текст представляет собой карандашную запись (макать перо в чернильницу было некогда), залитую для прочности и яркости желатиновым составом, который Бородин, как опытный химик, придумал в этот же вечер для такого случая. В кабинете Римского-Корсакова, где все это происходило, пришлось растянуть веревки, чтобы сушить на них готовые партитурные листы. Все это Римский-Корсаков описал в своих мемуарах.
Благодаря общим усилиям все было готово вовремя, и публика впервые услышала хор невольниц 27 февраля 1879 года в концерте Бесплатной музыкальной школы – за одиннадцать лет до того, как «Князь Игорь» был впервые поставлен на сцене.
За эти годы хор вместе с другими фрагментами не раз исполнялся в концертах в России и на Западе, стал популярным и попутно сделал отличную рекламу опере. В результате Бородин получил сразу два предложения от издателей продать право на нее, и получил за свой еще незаконченный труд внушительный гонорар, обязавшись закончить оперу в ближайшее время.
Но вскоре он внезапно умер. За реконструкцию оперы взялись Римский-Корсаков и Глазунов. Они досочинили недостающие на их взгляд номера, отредактировали авторский материал и по новому сценарию сложили целое. Издательство Беляева сразу же (в 1888 году) выпустило ноты – партитуру и фортепианное переложение, а несколько позже отдельно половецкие сцены, чтобы любители могли играть эту музыку дома. Так что, когда два года спустя «Князя Игоря», наконец, поставили на сцене Мариинского театра, многое, в том числе и хор невольниц, было для публики уже давно знакомым и любимым.
Немного позже, в начале XX века, началась европейская популярность этого хора. Это произошло благодаря «Русским сезонам» в Париже Сергея Дягилева. В 1909 году он поставил на сцене парижского театра «Шатле» второй (половецкий) акт оперы в декорациях Николая Рериха. Партию хана Кончака пел Федор Шаляпин, а заключительные пляски половцев в сопровождении хора были показаны в очень яркой хореографической версии Михаила Фокина. Все в целом произвело ошеломляющее впечатление на французскую публику. «Половецкие пляски» вошли в репертуар балетной труппы Сергея Дягилева (Les ballets russes) как отдельный мини-спектакль и впоследствии стали классикой балета.
С этого времени мелодия хора невольниц (уже без хора и с новыми текстами) обрела на Западе новую, отдельную от оперы траекторию популярности, уходящую в массовую культуру. За последние сто лет не было такого жанра популярной музыки, который бы не использовал прекрасную мелодию Бородина, включая джаз, рэп и хеви-метал.
В 40-е она превратилась в модный фокстрот («My Fantasy», оркестр Арти Шоу). В 50-е стала арией из популярнейшего (дважды экранизированного) бродвейского мюзикла «Kismet», которая позже превратилась в легендарную по популярности песню под названием «Stranger In Paradise». Этот песенный шлягер, перепетый многими звездами американской эстрады, стал классикой американской культуры, и в сознании массовой публики уже не имел никакого отношения ни к России, ни к невольницам, ни к опере, ни к ее автору Александру Порфирьевичу Бородину, тем более, что «Князь Игорь» ставился за пределами России довольно редко.
Тем временем в СССР эта опера входила в репертуарный стандарт всех музыкальных театров и в учебные программы музыкального образования всех уровней. Поэтому в XX веке популярность хора «Улетай на крыльях ветра» на родине Бородина оставалась в родных, оперных пределах. Но теперь и в России эту мелодию чаще можно услышать в разнообразных обработках, чем в оригинале.
ЧТО ЕЩЕ ПОСЛУШАТЬ ИЗ ПОПУЛЯРНОЙ МУЗЫКИ БОРОДИНА:
«Половецкие пляски» из «Князя Игоря» – не только хор «Улетай на крыльях ветра» впечатляет в этой сцене, но и буквально все танцы и особенно сверхэкстатический заключительный хор во славу хана Кончака.
Вариант исполнения: хор, балет и оркестр Мариинского театра, дирижер Валерий Гергиев.
Ария князя Игоря из той же оперы – единственная и очень известная ария неудачливого полководца с большим диапазоном эмоций от мрачного уныния до пылкой жажды реванша.
Вариант исполнения: Дмитрий Хворостовский.
Ария хана Кончака – изобретательная попытка завербовать князя Игоря в свои союзники, коронная ария всех русских басов, начиная с Шаляпина.
Вариант исполнения: Федор Шаляпин.
Первая часть Второй симфонии си минор («Богатырской») – русский богатырский эпос с очень яркой и внушительной начальной темой, ставшей чем-то вроде личного автографа композитора.
Вариант исполнения: Стокгольмский филармонический оркестр, дирижер Геннадий Рождественский.
Bepul matn qismi tugad.
