Kitobni o'qish: «Порыв. Рассказы для подростков»

Патефон

Посвящается моему отцу, талантливому

инженеру и человеку, который научил меня

думать.

Трудно крутить неустойчивую ручку патефона, но приятно. Затаил дыхание, послушал, а сам всё время начеку: не успеешь заслушаться, как диск устает, вращается медленно, а голос начинает скрипеть и глохнуть, как будто человека, который только что пел, схватили за горло. А пластинка беспомощно барахтается на фланелевой подкладке… И надо вновь браться за ручку патефона: пружина – не мотор…

Но Женька не завидует современным детям при «компьютерах», «мобильниках» и «интернете». Этих детей волнует грохот современного рока, разновидности тяжелого и металлика, увы, они понятия не имеют, что такое гармония или просто красивая мелодия.

Их уже ничем не удивишь. А детские удивления, словно зерна, прорастают потом всю жизнь и не оставляют взрослого человека равнодушным перед красотой, перед тайной или страданием.

Патефон – тайна моего детства, любимая игрушка, смешная и нескладная. А ведь «крутить патефон» именно крутить, а не слушать было не просто. В процесс включались не только глаза и уши, но постоянно работали руки: тут и возня с иголками из стеклянной пробирки – можно рассыпать, тут и неподатливый винтик, его завернуть не просто – нужна ловкость и терпение… Патефон ни на минуту не оставляя в покое, он требовал работы и, может быть, поэтому так приятно вспоминать о нём.

…Однажды, в воскресенье, когда отец был дома, а все танго и фокстроты промурлыкали и прогромыхали, он показал Женьке еще одну пластинку: полонез Шопена. Отец положил её на фланелевый круг так бережно, как величайшую ценность, и замер в ожидании первых звуков. А потом он стоял посередине комнаты и размахивал руками в такт мелодии. И тогда Женьке казалось, что её отец капитан, и они плывут в неведомую страну, в страну Музыки. Именно тогда Женька поняла, что музыку можно не только слушать, но и видеть…

…Маленькая лодка покачивается на волнах, день сияет, искрится. Но вот надвинулись тучи, река забурлила, лодка не слушается, её подхватило течением, вдали слышен шум водопада – страшно, грозно всё вокруг. Гребцы изнемогают от усталости, но борются со стихией… Но эта грозная сила постепенно сдается – волны улеглись, ветер стихает, лодка приближается к берегу. Яркий солнечный день продолжается…

Сказка воображения впервые была рассказана отцом, и потом они часто играли в игру под названием: «Представь себе». Садились на старинный диван с высокой спинкой-полкой, по которой важно шествовали мраморные слоны, начиная с самого большого – слона папы и замыкал процессию слоненок: сын или дочь.

Диван этот был сложной двухъярусной конструкцией и олицетворял эпоху уюта и мирной жизни 30-40 годов. На подобных диванах сидели когда-то друзья отца – инженеры и рассуждали о благе народа. Женькины родители получили его в наследство от деда. Если приходил гость или гостья, их непременно усаживали на диван и велись неторопливые беседы, в которых Женька еще не принимала участие.

Поскольку никаких телевизоров не было и в помине, по вечерам отец и Женька придумывали свой «фильм», который рассказывали себе сами. Получалось так здорово!

– Вселенная огромна, – говорит отец и «показывает» как она огромна. Женька разводит руками, она «видит» – действительно, наверное, гораздо больше комнаты в коммуналке на Садово-Спасской, дом 18.

Отец разбрасывает на полу маленькие и большие мячи, от надувного огромного – Женька называет его морским – до маленького теннисного. Это планеты Солнечной системы. Но вот куда закатилась самая маленькая планетка – шарик для пинг-понга? Наконец, всё на месте.

Приготовились и… Высший Разум запускает звездную карусель на многие миллиарды лет…

– А что было потом? – спрашивает Женька, когда планеты уже «нашли» свои орбиты и крутятся под чьим-то неведомым руководством. Отец с Женькой ползают на коленях по полу и передвигают мячи по сложным «космическим» орбитам, иногда они сталкиваются лбами и смеются. Хорошо, что это происходит только в воображаемом пространстве Вселенной – ведь столкновение двух кораблей – это катастрофа в космическом масштабе!

–Ты спрашиваешь, что было потом? – повторяет отец вопрос Женьки, при этом многозначительно закидывает голову и смотрит вокруг себя так, будто он очутился на только что народившейся планете. – Да, сколько миллионов, нет, миллиардов лет должно было пройти, чтобы это слово «потом» привело к разумной жизни на планете Земля. И почему эта удивительная Жизнь появилась именно на Земле?

–Разве ты не знаешь, почему? – удивляется Женька. Ведь она думала, что они с отцом ответили на этот вопрос: сначала Что-то прилетело из Космоса, кажется, такие маленькие бактерии, потом образовались моря и океаны, потом почему-то появились рыбы, змеи, крокодилы и динозавры, потом мамонты, да мало ли кто еще!

– Действительно, «появились»,– задумчиво говорит отец,– ты здорово это усвоила, но почему, почему?

Проходит минута, они с отцом открывают любимую женькину книгу «Животный мир» Брэма и видят, что Земля уже давно заселена всяким зверьем, птицами и рыбами, волками и медведями. Здесь и пресноводные и земноводные и даже сумчатые теплокровные! А от них уже и до человека совсем недалеко.

Отец рассказывает Женьке, как из непослушной дерзкой обезьяны эволюция сделала умных и талантливых детей человека, которые убирают за собой игрушки и помогают маме накрыть на стол, а иногда даже моют посуду и читают книжки. «Вот уж действительно, чудеса, да и только», – думает Женька.

– Для того, чтобы обезьяна стала человеком, ей надо было очень много работать передними лапами, – объясняет отец, – и постепенно они превратились в руки. Но вот когда и каким образом у обезьяны заработала голова, да так, что от мычания она перешла к пению и придумыванию стихов – это действительно Чудо и Загадка.

Но попробуем пойти от обратного, как в математике, (отец увлекся и забыл, что Женьке всего 6 лет и для теории эволюции она еще мала), цивилизация с каждым новым столетием всё больше освобождает человека от работы руками, но почему это не каждому индивиду идет на пользу? Всё дело в том, что отстранить от физической работы можно только тех, кто научился думать! Причем думать позитивно, чтобы это приносило пользу обществу и тому человеку, который думает.

Отец открывает книгу «История Египта». Женька видит картинку – толпы рабов строят пирамиду, а отец продолжает: «Когда-то бесправный раб всю жизнь день за днем таскал камни для гробницы фараона, и у него не было времени подумать, для чего он родился и живет. А что можно сказать о современных бездельниках с интеллектом раба? Да они просто опасны, общество должно занимать их работой, если нет никаких идей в голове, надо делать что-то руками… Это логично?

– Конечно, логично, – отвечает Женька, и в её лексиконе появляется новое слово «логично», т.е. это событие, которое должно появиться, но увы, далеко не всегда происходит то, что логично…

Отец любит рассуждать вслух, Женька внимательно слушает, часто не понимает, о чем идет речь, но беспредельность понятия «Вселенная» и «Эволюция» волнуют её воображение, она замирает, и уютный двухъярусный диван превращается то в «Машину Времени», то вдруг «приземляется» на далекой планете.

Тогда она испуганно поджимает ноги и внимательно рассматривает удивительных маленьких человечков, которые подходят к её домашним тапочкам и никак не поймут, что же это такое…

Но вот отец говорит: – Хватит путешествовать, надо возвращаться домой. На Земле осталось еще столько прекрасных и совершенно непонятных вещей – например, наш патефон, – и тогда Женька ставит на фланелевый круг их любимую пластинку Полонез Шопена.

Они слушают музыку, и кажется, будто им удалось разрешить самые сложные вопросы в мире, и ничего уже не страшно, и каждый день будет только самым счастливым днем в их жизни…

Москва, 1995.

Симфонический концерт

Детей надо воспитывать. Все это знают. Но как? А главное когда? Особенно, если мама работает, а современные бабушки не всегда рвуться быть нянечкой строптивым внукам. У меня, например, мама – академик. Нужен ей мой ребенок сто лет! Она и так всегда говорит, если бы не ты, то есть я, то она бы академиком стала на 20 лет раньше, и уже Нобелевскую премию имела бы. А про монографии и поездки зарубеж на конференции и говорить нечего…

Вот мне и пришлось научиться, как сохранить свою профессию и ребенку разностороннее воспитание обеспечить. После долгих поисков, стало ясно, что метод кооперации единственное спасение в наших трудных городских условиях, где ребенка ни на минуту оставить нельзя ни в собственном дворе, ни в квартире…

А объединяться можно во всём: вот сегодня твой муж берёт моего сына на стадион, а завтра мой сын Антон идёт с моей подругой Мариной в консерваторию.

В первом случае мой сын получает мужскую компанию – папы-то у нас нет, а во втором, процесс облагораживания классической музыкой удваивается. Разве это не прекрасно?

Вот и отправила я своего сына Антона на концерт симфонической музыки, и целых три часа его не было дома – я за это время предисловие к диссертации написала, уборку сделала и обед приготовила. Сижу счастливая, журнал листаю, думаю, может еще юбку сшить успею, но не тут-то было.

Приходит Антон домой с концерта очень серьезный. Вот, думаю, какое действие музыка на ребенка оказывает.

Спрашиваю: – Ну, как понравилось в консерватории?

– Еще как, – отвечает мой сын.

– Пирожные в буфете очень свежие, и даже мой любимый «наполеон» был. Вот только очередь большая, но мы с Максимом, конечно, пролезли с другой стороны…

Моего пылу поубавилось, Но всё-таки, надежды не теряю и спрашиваю: – Ну а как же музыка? – заглядываю в глаза и думаю, где же оно облагораживающее действие концерта?

– Ты знаешь, мы с Максимом подсчитали – в первом отделении скрипок играло 12, а во втором почему-то только 8. Они что домой разбежались? А вот контрабасы были очень дисциплинированные – как играло 4 с самого начала, так до конца концерта они никуда не уходили, и ударники – все 10 барабанщиков были на месте.

– А музыку, музыку ты слушал? Ведь это Бетховен всё-таки!

– Музыку, мы, конечно, слушали, но наблюдать за музыкантами она нам очень мешала, потому что когда контрабасы считаешь, виолончели своим пиликаньем отвлекают. Кстати, чтобы их разглядеть, нужно было вставать во весь рост, а нам зрители стоять не разрешали! Мы, видите ли, им музыкантов загораживаем.

Они, наверно, тоже проверяли, сколько там скрипок играет! Но, к счастью, скрипки всегда на первом месте сидят. Но всё равно, пришлось их раз пять пересчитывать. Тем более, что разобрать очень трудно, кто на скрипке играет, а кто на альте. Это мне одна бабушка подсказала, когда я ей про скрипки стал рассказывать. Я её научил, как делать социологический тест музыкантов: сколько мужчин, а сколько женщин; какой возраст. Какой цвет волос было трудно разобрать, ведь мы сидели на 2ом ярусе. Зато дирижер нам очень понравился. Он танцует на подставке очень современно, даже в такт попадает! Вобщем слух, видно, неплохой. Так что ты мама, не волнуйся, мы теперь на симфонические концерты в любой день, с удовольствием…