О, ненавистная школьная программа! Отчего же ты так жестока?.. Или жестоки те, кто тебя составлял? Право, нельзя измываться! Эти взрослые… как они не понимают? За что они мучают своих детей?.. А, наверное, хотят, чтобы детишки пораньше узнали, что жизнь им – не сахар, а белая смерть. Спасибо, спасибо. Никаких вам иллюзий…
Кто, спрашивается, объявил «Героя нашего времени» романом, пригодным для юношества? Что в нем в школьном-то возрасте можно понять? Боюсь, может появиться нежеланный эффект: некоторые знакомые, прочитавшие Лермонтова в невинные годы, признавались, что влюблялись в Печорина.
В Печорина...
А меж тем «Герой…» – изумительное пособие о том, как благополучно угробить свою жизнь. Это – канон, можно сказать. Результат гарантирован.
Печорин – брат Онегина и Базарова. Нельзя сказать, что похож чрезмерно (не станем оскорблять сих великолепных героев), но общее прослеживается, тут бинокль и уж тем более подзорная труба не нужна, чтобы это заметить. Печорин, как и его духовные братья, решительно не знает, что ему в этом мире делать. Нет, мы все, в той или иной степени, сомневаемся в собственной разумности и способности познать смысл (?), но Печорин пребывает в состоянии «не знаю» бесконечно. К несчастью, он еще может рефлексировать, но толку от этого ни на грош.
Тут стоит остановиться и отметить саму форму «Героя…». Сейчас сложно понять, почему современники считали роман Лермонтова «странным». Но это так – они не были, в отличие от нас, привычны к хаотичному повествованию со сдвинутыми временными рамками. Роман состоит из пяти небольших новелл (самая внушительная – о княжне Мери), и перемешаны они так, что поначалу сложно понять, что было раньше, а что – позже. Ожидавшая с самого начала «погружения в Печорина», я даже удивилась: что это за начало, кто рассказчик, какой Максим Максимыч, и что с «героем времени», из-за которого мы тут и собрались, кажется?..
Какие-то длинные описания местности, Грузия… Наконец, услышав мои глухие мольбы, Максим Максимыч стал откровенничать о Печорине (мы все любим рассказывать о наших знакомых посторонним, не так ли?).
Был такой Печорин, «изумительный» человек. Лет ему 25, не больше, но успел он в своих столицах пресытиться жизнью. Бессмысленное прожигание времени (здоровья?.. мужских сил?..) обернулось моральной импотенцией. Он, может, и счастлив был бы проникнуться сильными чувствами, но нынче у него все «все равно».
Время от времени Печорин решает встряхнуться и хоть что-то изменить. Разум и душа его сопротивляются неестественному застою. Но, знаете, лучше бы он ничего не делал! Печорин как нарочно выбирает самые глупые и бесполезные способы себя растормошить.
Способ №1: украсть очаровательную женщину, наплевав даже на ее желание, что уж говорить о ее близких. Потом притворяться влюбленным в нее безумно, забрасывать подарками и умолять посмотреть на тебя ласково. Убедившись в ее сомнениях, начать ее шантажировать: люби меня – или я отправлюсь на войну/выброшусь из окна/порежу вены!.. Добившись желаемого, заскучать, забросить влюбленную уже женщину и в итоге все пустить на самотек. Как итог – всем плохо, а тебе – скучно.
Способ №2: назло другу пытаться завоевать его любимую, дабы доказать, что все женщины… одинаковые? (не пытайтесь это понять) Врать в глаза влюбленному мужчине, потом бежать к его любимой и добиваться ее расположения. Уверять себя, что невинная девушка должна в тебя влюбиться, хотя сам ничего к ней не испытываешь. Добившись своего, холодно сказать девушке: «Я вас не люблю». Гордо уйти, оставив несчастными своего друга и эту девушку. Параллельно неплохо бы испортить жизнь другой влюбленной в тебя женщине. Как итог – всем плохо, а тебе – скучно.
Не сложно заметить, что почти все осмысленное в этой книге вертится вокруг женщин. Я не мужчина, но мне кажется, мужчины заняты в этой жизни не только «добиванием» особ слабого пола. Но Печорин, несмотря на свой «ум», действительно слишком… пуст, чтобы интересоваться чем-то, кроме «отношений». Иные его впечатления – короткие и словно бы случайные.
Несколько уничижительно в данном случае показаны женщины. Не знаю, какого мнения был сам Лермонтов о противоположном поле, но у него все женщины – слабые, зависимые, живут в странных иллюзиях. И, что жутко смотрится, влюбляются именно в Печорина. Отчего же в Печорина? Есть и другие мужчины – талантливые, интересные, умные, даже красивые. Что вам этот Печорин?.. Его любят с ужасной настойчивостью, вопреки всему. Как Вера: «Ах, он оскорбил меня! Он уже бросил меня!.. Нет, я все равно буду вечно его любить, никого не полюблю больше! Пусть он обманул меня, пусть он растоптал мои чувства – все равно! Я люблю, люблю, люблю его!» Возможно, кто-то находит это унижение умилительным: ах, какая любовь! Словно некоторым нравится мучиться, нравится быть ковриком, а не равноправным членом в отношениях.
Отчего бы княжне Мери не полюбить Грушницкого? Он тоже не идеал, сложный человек, но зато он честен, не отступает. И он искренне любил Мери, хотел на ней жениться, терпеливо ждал ее взаимности. Но Мери, Мери… как ты глупа по юности! Как ты обожглась об этого Печорина, чтоб ему пусто было! Отчего нельзя сердце заставить любить хорошего, милого человека? Зачем оно рвется к манипулятору, обманщику?..
«Герой нашего времени» – обязательная книга для женщины. Нет, не в школьном возрасте, позже. Но – обязательная. Чтобы понять, кому ни в коем случае нельзя отдавать свою любовь и уж тем более жизнь.
Не любите Печорина. И не становитесь Печориным. Как бы он ни трепыхался, кончил он плохо, ничего не оставив после себя, не сделав счастливым ни себя, ни тех, кто любил его. Имея возможности сотворить из своей жизни что-то увлекательное, забавное и романтичное, он все спустил, все потратил бессмысленно. Несчастный в своей слабости человек. RIP, Печорин.
«Герой нашего времени. Поэмы. Стихотворения» kitobiga sharhlar