Всегда кто-то платит

казалось, месте, от ее привычек все раскладывать по ящикам, полкам и держать в идеальной чистоте стол. Мне бы хотелось видеть ее более творческой, пусть даже сумасбродной, более талантливой, что ли. Но она всегда была твердой

погружается в пучину собственной памяти. Я никогда

. Мама питалась гречкой без соли, красилась в платиновую блондинку

хотелось праздника. Если бы я знала, ради

была другой. Я пила таблетки, проходила обследования

убедилась в своих подозрениях. Как я могла ей объяснить

относилась, мягко говоря, наплевательски. Но я росла крепкой девочкой, ничем особым не болела, уши

спросила у Эльвиры рецепт, хотя та сообщила, что