Kitobni o'qish: «Спутник»

Серёга плыл по орбите Земли – среди космического мусора и десятков списанных спутников. Будущее, етить его за ногу! Каждая контора норовит запустить в космос собственную железку и урвать кусок бизнеса, а итог у всех этих спутников-однодневок один: позабытые и никому не нужные, они дрейфуют высоко над Землёй в темноте звёздной ночи. И среди них – Серёга. В автономном скафандре с полным жизнеобеспечением мог ли он тоже считаться «спутником»?

За те десять дней, что Серёга болтался на этом мусорном уровне орбиты, он уже привык к своим соседям и считал их если не друзьями, то уж точно товарищами по несчастью – созданными на Земле, но выброшенными в холодный космос. Даже разговаривал с ними. Всё равно других развлечений не было. Многие из спутников ещё имели остатки энергии и изредка мигали в ответ.

Самым родным для себя Серёга определил висящий неподалёку массивный красный кругляш с четырьмя «хвостами» антенн: он был точно такой формы, как спутники на открытках с Гагариным из дедушкиного альбома. На боку красного шара блестел металлом флаг одной из африканских стран, но Серёга игнорировал этот факт и ласково называл соседа Совет Советычем.

– Смотри, Со́ва, – болтал Серёга в данный момент, – что это такое внизу? Большой городище, а? Может, Париж? Светятся, суки! Жрут там круассаны свои, пока мы тут… Плюнуть бы им на головы, а, Сов? А лучше даже поссать. Вот был бы дождик над Эйфелевой башней!