Kitobni o'qish: «Мастерская историй. Сочинение личных историй в групповой психологической работе»

© Издательство «Генезис», 2002

* * *

Предисловие

Любовь к сказкам объединяет людей всех рас и национальностей. Даже народы, лишенные письменности, обладают своей собственной сокровищницей сказок, которые передаются из уст в уста, от поколения к поколению. Что же побуждает людей рассказывать и слушать? Одни истории воспитывают, передают жизненные ценности и мудрость. Другие сплачивают: слушая о битвах и победах, страданиях и счастье других людей, мы сближаемся с ними, и благодаря этому возникает ощущение, что мы уже не так одиноки перед лицом своих собственных проблем.

Чтобы удовлетворить нашу потребность в историях и сказках, ежегодно пишется огромное количество романов и рассказов, снимаются фильмы, рисуются комиксы. Телевидение тоже постоянно рассказывает нам истории, начиная с утреннего обзора дня и заканчивая криминальными новостями вечером. Даже сюжеты большинства компьютерных игр, которые так привлекают современных детей (например, «Супер Марио», «Стар Трек», «Расхитительница гробниц»), берут начало в сказках и мифах.

Во времена, когда не было ни кино, ни телевидения, люди собирались вместе, чтобы рассказывать друг другу истории. Часто представители разных поколений жили под одной крышей, и передача семейных анекдотов и историй происходила совершенно естественно, сама собой – вечерами за обеденным столом. Сейчас с этим сложнее, хотя большинство взрослых все-таки навещают родителей, бабушек и дедушек, чтобы наконец-то узнать что-нибудь об истории своей семьи. И многим очень тяжело рассказывать хоть что-нибудь о себе.

И тут за дело берется «Мастерская историй». Подростки и взрослые получают возможность «открыть» собственные голоса и быть услышанными. Это становится возможно в атмосфере безопасной группы, где нет страха быть осмеянным или раскритикованным. Истории, которые рассказывают наши участники, могут быть целительными – и эмоционально, и духовно. У всех нас есть доступ к «высшей мудрости», и бывает, мы обнаруживаем это только тогда, когда начинаем рассказывать наши истории другим.

Само слушание чужих историй может быть целительным. Когда мы слушаем истории других участников группы, мы можем увидеть, что не одиноки в своих поисках, тревогах, проблемах и вопросах. У нас есть спутники на этом пути.

Опыт «Мастерской историй» применим в любой обучающей или терапевтической группе. Рассказывание историй делает работу группы более глубокой, значительной, а саму группу более сплоченной. Помимо этого, истории помогут тем, кто хотел бы свободнее писать, живее рассказывать, кто хочет развить в себе креативность и интуицию. Они дают возможность ярче проживать свои чувства, лучше понимать свои эмоциональные проявления, а кроме того, развивают коммуникативные навыки и позволяют взглянуть на свою жизнь в новой перспективе. Кроме того, рассказывание историй помогает распознавать ограничивающие нас предрассудки и стереотипы, мешающие нам достигать своих целей.

Но самым главным является то, что когда мы записываем или спонтанно рассказываем свои истории, мы идем по пути шаманов, жрецов и поэтов. Да, мы уподобляемся Создателю. Мы открываем то творческое начало, что спрятано в глубине каждого из нас. И оно связывает нас с силами, которые дают нам жизнь.

Глава 1
Каждая жизнь – история

Краткая биография

Иногда у нас возникает потребность рассказать другим историю нашей жизни или по крайней мере некоторые моменты жизненной истории. Нам хочется, чтобы слушатель понял нас самих, наши эмоции, цели, нашу силу. Время от времени нам самим бывает необходимо взглянуть на собственную биографию: иногда – для того чтобы расположить к себе других или произвести на них впечатление, иногда – чтобы сделать важные выводы и поделиться ими с кем-то.

В течение жизни наше отношение к собственной истории меняется. В ранней юности мы испытываем повышенный интерес к чужим биографиям, поскольку в этом возрасте приходится решать, что именно мы хотим сделать со своей жизнью. И тогда мы вспоминаем то время, которое провели в школе, и истории своей семьи. Мы раздумываем, хотелось бы нам прожить жизнь, похожую на жизни родных, или же мы осознанно желаем идти иным путем?

В возрасте между 40 и 50 годами, то есть во второй половине жизни, собственная биография снова становится нам интересна. Мы подводим итоги и сравниваем старые цели с тем, чего мы достигли. Пришли ли мы туда, куда хотели? Шли ли мы правильным путем? Можем ли мы продолжать двигаться в выбранном направлении или должны резко изменить курс?

И в самом конце жизни мы вновь обращаемся к нашей биографии. Мы окидываем взглядом то, что уже прожито. В этот момент уже видна большая часть жизненного пути. Мы лучше видим и понимаем свои успехи и неудачи. Иной раз мы с сожалением вспоминаем о путях, которыми не пошли, и, вероятно, размышляем, как сложилась бы жизнь, если бы на каком-то этапе было принято другое решение. Мы ищем смысл бытия и надеемся, что сможем в конце концов сказать: «Это было неплохо». Если посчастливится, мы прощаем себе ошибки и готовы простить тех, кто нас ранил или разочаровал.

Кроме того, нам интересны биографии других людей, так как мы можем начать сравнивать свой жизненный путь с чьим-то еще и благодаря этому, возможно, находить ответы на важные вопросы.

Чем старше мы становимся, тем легче нам распознать те паттерны, то есть типичные образцы и шаблоны нашей культуры и среды, которые повторяются в нашей собственной жизненной истории. С другой стороны, мы все лучше начинаем осознавать уникальность своей биографии. Возможно, история жизни – самая важная составляющая личности.

Есть одна старая народная сказка с поэтическим названием «Дерево печали». В ней рассказывается, как люди постоянно жаловались Богу на все те заботы, что их одолевали. По их мнению, они заслуживали лучшей доли. Бог услышал их и предложил им вывесить все свои горести на дерево печалей. Каждый мог обменять свою заботу на чью-либо чужую. Люди ходили вокруг дерева, выбирая себе печаль полегче. Но после долгих поисков каждый решил, что лучше заберет себе свои заботы обратно.

Какой бы ни была история нашей жизни, мы должны быть с ней в ладу. Частично она создана нами, частично дарована нам судьбой. Наша личность – результат истории нашей жизни, а в конце пути жизненная история – это все, что у нас есть.

Выполняя следующее упражнение, участники группы смогут кратко рассказать истории своей жизни с точки зрения последних ее часов. Это позволит участникам сконцентрироваться на самом существенном и проверить, находятся ли они на верном пути, или же, напротив, пришла пора совершить новый поворот.

Инструкция

Время от времени мы рассказываем истории из собственной жизни. Устраиваясь на работу, мы сообщаем об основных вехах профессионального развития. На семейных встречах – другие истории: мы скорее всего говорим о том, насколько мы следовали негласным законам своей семьи, кому из близких мы благодарны за важные для нас вещи и каким образом психологическое «наследство» семьи нашло отражение в нашей жизни на сегодняшний момент.

Во всех историях о себе есть нечто общее: мы не можем рассказать историю целиком, ведь часть жизненного пути лежит в будущем. Сегодня вам предстоит рассказать историю вашей жизни совершенно по-новому, так, как вы, вероятно, еще никогда не делали.

Представьте себе, что сейчас вы уже находитесь в конце жизненного пути. Спонтанно, без долгих раздумий, запишите всю историю вашей жизни в пяти предложениях. (2–3 минуты.)

Если группа не слишком большая, каждый может зачитать свой короткий текст перед группой. Или же можно разделиться на небольшие подгруппы, в которых участники и зачитают свои истории.

Вопросы для заключительной дискуссии

• Сообщили ли вы в своей короткой биографии о чем-либо неожиданном даже для себя самого?

• Появилось ли у вас чувство, что этой биографией вы затронули более глубокие пласты жизни?

• Возникло ли у вас ощущение после прочтения своей истории, что вашей жизни необходимы перемены?

• Какая из услышанных историй произвела на вас впечатление?

• Какие вопросы возникли у вас сейчас?

• Как бы вы озаглавили свою краткую биографию?

Рассказывая историю

Существуют разные виды историй. Есть наши собственные, которые рассказывают, кто мы и что с нами случилось. Есть истории о других людях и о том, с чем столкнулись они. Порой в центре повествования – характер, порой – событие. Иногда история обнажает самую суть человека, иногда описывает настроение, а иногда исследует жизненные обстоятельства. Некоторые люди никогда не пишут о самих себе, желая сохранить приватность или думая, что нет ничего такого, о чем можно было бы написать. Другие же пишут только о себе, полагая, что невозможно постичь сущность другого человека.

Когда мы пишем, мы используем то микроскоп, то бинокль, вглядываемся то в себя, то вовне. А если пишем всерьез, то стараемся быть правдивыми и дойти до сути вещей. Пишем ли мы о себе или о других, мы можем рассказывать только о том, что хорошо знаем сами. И здесь важнее всего, чтобы мы хорошо знали самих себя. Только тогда мы обретаем способность понимать других и можем рассказывать о них истории. Самопознание – основа понимания окружающего мира. Быть может, те истории, которые мы расскажем, будут новыми и удивительными. Если мы хотим рассказывать творчески, то должны уметь вслушиваться в голоса и своего бессознательного, и своей интуиции, и собственной тени, и своей тоски.

Рассказывание историй имеет древнюю традицию. В те времена, когда люди собирались вечерами у кочевых костров, они рассказывали друг другу истории о происхождении мира; о богах, создавших жизнь; о том, что ждет нас после смерти. Наши предки верили в собственное бессмертие и прилагали усилия для того, чтобы их душе было хорошо в загробном мире.

Истории могут повествовать не только о человеческих отношениях и психологических сложностях, но еще и о тяжелом опыте преодоления препятствий, о границах между жизнью и смертью, о судьбе нашей души и нашей связи с высшими силами. Уже детьми мы нуждаемся в таких историях, чтобы научиться понимать мир и найти свое место в нем. Это позволяет нам начать доверять жизни, опираться на нее. К сожалению, сегодня многие родители уделяют слишком мало времени рассказыванию историй своим детям. И дети теряют чудесную возможность для развития фантазии и воображения. Прежде всего они лишаются возможности осмыслять те отношения и жизненные задачи, которые описаны в сказках и историях. Психотерапевт Фрэнсис Уикс, работая с детьми, пришла к выводу, что нарушенное развитие в детском возрасте зачастую связано с тем, что дети от трех до шести лет слышат слишком мало историй, семейных легенд и сказок. Из-за этого они не склонны к фантазийной игре и действиям, осуществляемым в воображении.

Инструкция

В основе любой истории лежат некие факты, однако не менее важны образы и метафоры, которые использует рассказчик. Целостный образ истории складывается благодаря присущему только ей смешению содержания, языка и формы. И история как таковая – это не просто форма, скорее она подобна завершенной картине. Она связывает оторванные друг от друга события и факты. Когда мы слышим историю, мы ощущаем, что элементы гармонируют не только хронологически, но и внутренне. Сам образ повествования является для нас важным посланием. Связанность разрозненных событий трогает нас больше, чем это смогли бы сделать отдельные факты. Хорошая история в своей естественной форме отрицает несправедливость. Слушая ее, мы осознаем, что в таком повествовании можно узреть образ мира, обращенный к нам и обогащающий наше миропонимание.

Рассказывание историй, по своей сути, – это поиск смысла. Рассказывая какую-либо историю из жизни, мы замечаем, что не являемся жертвами стечения обстоятельств или случайностей. Даже если мы кажемся сами себе незначительными, даже если мы рассказываем о борьбе и поражениях, все равно в историях видно, что мы ведем сознательную жизнь в упорядоченной Вселенной. И, рассказав историю своей жизни, мы можем почувствовать глубокое удовлетворение от того, что у нас есть своя история и мы существуем.

Встречались ли вам истинные рассказчики? Вспомните о какой-либо истории, услышанной от такого человека, и запишите ее. Пишите в стиле самого рассказчика, используя его язык образов, выделенные им основные моменты и намеки.

Конечно, может быть и так, что вам пока не посчастливилось встретить настоящего рассказчика. Тогда представьте себе, что вы сами и есть такой повествователь. Запишите какую-нибудь историю из жизни, постарайтесь при этом удержать внимание слушателей и достичь их сердец.

Попросите участников разбиться на пары и прочесть друг другу вслух свои истории. Желающие могут зачитать тексты перед всей группой.

Вопросы для заключительной дискуссии

• Какие именно виды историй выбирались? (Истории из детства, семейные предания, романтические истории о любви, о путешествиях, поучительные истории и т. д.)

• Удалось ли вам обнаружить в своей истории какой-либо культурный или семейный шаблон, образец действия?

• От кого вы слышали истории в детстве?

• Рассказывает ли вам кто-нибудь истории теперь?

• Любите ли вы сами рассказывать истории?

• Каковы промежуточные шаги между произошедшими событиями и их превращением в историю?

• Есть ли у вас желание совершенствовать свой талант рассказчика?

Эпитафия

Здесь мы вновь используем краткую форму повествования. Это задание побуждает участников подумать над основами жизни и смыслом своего существования. Им предстоит взглянуть на свою жизнь из самой последней ее точки и при этом нарушить табу на обсуждение темы смерти. Ведь если мы занимаемся собственной биографией, то в ней присутствует и представление о смерти, по крайней мере бессознательно. Сама жизнь разворачивается между рождением и смертью. Если не подавлять мысли о смерти, это даст больше творчества и свободы.

В этом задании могут проявиться подавленные страхи, которые будут для участников неожиданными. Услышать эти страхи, выразить их и подружиться с ними будет полезно. Страхи, связанные со смертью, сдерживают многих людей от тщательного прорабатывания истории своей жизни и от составления биографии.

Инструкция

Представьте себе, что вы умерли. Книга вашей жизни закрыта. Вы прожили свою жизнь. Вы мертвы, и ваше сердце больше не бьется. Что до вашей души – тут мы не можем сказать чего-либо определенного, хотя это очень интересный вопрос. Сейчас речь о другой, довольно практической проблеме: вам ставят могильный камень и нужна эпитафия.

Многие перекладывают задачу составления надгробной надписи на других из скромности или потому, что боятся взглянуть в глаза тому факту, что все мы умрем. В прежние времена было довольно привычным делом составлять не только завещания, но и указания относительно траурной церемонии и эпитафии. Это требовало мужества и определенной честности перед самим собой.

Сейчас вам предстоит составить эпитафию самим себе, такую, какую, согласно вашей воле, высекли бы на вашем могильном камне. Если понадобится, можете вообразить себе достаточно большой камень.

Возможно, это задание покажется вам пугающим. Иногда мы побаиваемся, что упоминание о собственной смерти может ее накликать, но это, конечно, суеверие. Любой из нас знает, что рано или поздно умрет. И только это знание – самое точное из того, что мы вообще о себе знаем. Если нам хватит мужества поразмышлять над собственной смертью, то мы сможем справиться со многими своими неосознанными страхами. Мы станем более творческими, готовыми экспериментировать, более самостоятельными внутренне. Мы будем меньше раздумывать над ожиданиями и предписаниями других. Мы будем меньше следовать этим чужим ожиданиям, не надеясь, что наше послушание будет оценено. Обращаясь к теме собственной смерти, мы обнаружим опору в нас самих.

Составьте текст от третьего лица единственного числа. Укажите год вашего рождения, а год вашей смерти и ее причину укажите со знаком вопроса.

Сформулируйте короткое позитивное заявление о вашей жизни, которым можно было бы ответить на вопрос: «Что я сделал за свою жизнь?»

Можете опираться на следующие вопросы:

– Какой образ жизни был у этого человека?

– Была ли эта жизнь волнующей? Спокойной? Или и то, и другое?

– Шел ли этот человек прямо к какой-либо важной цели? Или его жизненный путь был извилистым?

– Что он привнес в жизнь других?

– Какие у этого человека были сильные стороны?

– Каким этот человек останется в памяти других людей?

– Что этот человек думает о том, что происходит с нами после смерти?

Сейчас ваша задача – работать быстро. Для выполнения задания достаточно первого наброска, черновика. (15 минут.)

Оптимальной будет работа в тройках, которая позволит прочитать вслух эти непростые тексты и даст возможность для углубленной работы.

Вопросы для заключительной дискуссии

• Какие традиции существуют в вашей родительской семье по отношению к смерти и умиранию? Можно ли спокойно говорить об этом? Что является табу?

• Когда вы впервые осознали, что такое смерть?

• Каково ваше отношение к смерти на сегодняшний день?

• Позволяете ли вы самому себе иногда размышлять о собственной смерти?

• Как отношение к смерти и умиранию влияет на создание автобиографии?

• Что главное в вашей жизни?

История рождения

Историю собственного рождения мы узнаем из вторых рук, от родителей или бабушек и дедушек, которые пересказывают эту историю на разные лады. История рождения важна не только тем, что это начало нашей биографии, но и тем, что это событие привносит в жизнь определенную энергию. Подробно рассматривая историю рождения, мы можем взглянуть и на отношения родителей между собой, и на отношение матери и отца к нам самим, мы узнаем об ожиданиях родителей по отношению к нам, чувствуем атмосферу семьи. Мы должны со всем этим соприкоснуться и, если повезет, обнаружить, что родительская семья создавала для нас те условия, которые усиливали проявления нашего наследственного потенциала. Но может быть и так, что темперамент и потенциал ребенка являются вызовом для семьи. Тогда детям велят быть другими, не такими, какие они есть на самом деле. В таком случае им придется бороться за то, чтобы пойти собственным путем.

Рождение ребенка меняет отношения между родителями. Ребенку нужно много внимания, как в связи с этим мужчина справится с тем, что ребенок занимает центральное место в жизни женщины? Почувствует ли он себя менее любимым? Будет ли ревновать? Как будет распределена возрастающая нагрузка? Готов ли мужчина брать на себя равную часть семейных забот? Как скажется появление ребенка на профессиональных планах мужчины и женщины? Как партнеры обращаются друг с другом в новой для них ситуации? Как они регулируют неизбежные конфликты? Как это отражается на их душевной близости? Возникают ли треугольники, например, альянс матери и ребенка против отца или наоборот? Для ребенка же самое важное – это получать любовь и защиту со стороны обоих родителей. Каковы перспективы стабильных отношений между родителями на момент появления ребенка?

Все эти вопросы указывают на то, что рождение – не только радостное событие, но и одно из испытаний отношений на прочность. Наивность и романтика предшествующего любовного периода должны пережить преобразование. Тут необходимы понимание, честность и определенная готовность жертвовать собой со стороны каждого. Многие пары не готовы к таким сложностям, но всем им с рождением ребенка приходится перераспределять личное и рабочее время, деньги, любовь.

Будучи детьми, мы не подозревали обо всех этих проблемах. Однако сейчас мы можем попытаться заглянуть в прошлое и представить себе отношения наших родителей. Благодаря этому мы сможем лучше понять и почувствовать их. Если мы сейчас возьмемся писать историю собственного рождения, нам не хватит только известных фактов, нам будет нужно воссоздать психологические образы родителей. Для этого придется обратиться к фантазии и способности сопереживать, вживаться в роль другого человека.

Инструкция

Попробуйте мысленно вернуться к тому дню, когда вы родились. Конечно, вы не можете помнить событий того дня, но у вас есть «вторичные» воспоминания об этом значительном дне, состоящие из рассказов родителей, семейных шуток и ваших собственных представлений. Вы достаточно хорошо знаете своих родителей, чтобы суметь представить, что этот день для них значил.

Что именно значило ваше рождение для родителей? Были ли вы первенцем, и ситуация была для них совершенно новой? Были ли вы средним или самым младшим ребенком? Были ли вы желанным или появились незапланированно?

Какой была жизнь ваших родителей, когда вы появились на свет? Жили ли они вместе? Были ли женаты? Родились ли вы вне брака? Каким было профессиональное положение вашего отца? Ходила ли мама на работу перед тем, как вас родить?

В каких условиях росли сами родители? Были ли их родители компетентны, уверенно шли по жизни, знали, что нужно ребенку в первые годы жизни? Насколько уверенными или неуверенными оказались ваши родители в этой ситуации? Хотели ли они быть родителями? Какие надежды и опасения они связывали с вашим рождением? Что появление ребенка изменило в их жизни? Какие вопросы они себе задавали? Какие сомнения их одолевали? Получили ли они удовольствие от вашего рождения? Были ли они готовы к тому, что пол, темперамент, особые таланты, внешность ребенка могут оказаться для них неожиданными? Значило ли ваше рождение что-либо еще, например, не должны ли вы были заменить умершего ребенка? Не должны ли вы были укрепить связь между родителями или удовлетворить желания бабушек и дедушек? Не были ли вы обязаны прожить жизнь лучше, чем это смогли сделать ваши родители? Какой была атмосфера в этот значительный день?

Можете вспомнить об обстоятельствах времени. Родились вы ночью или днем? В какой день недели? В какое время года? Какой была в то время политическая и экономическая ситуация? Где вы родились: дома или в клинике? Присутствовал ли отец при вашем рождении? Как прошли роды? Были ли это простые и быстрые роды? Не было ли медицинских осложнений? Как вы думаете, какие чувства испытали ваши родители, когда они впервые увидели вас, когда впервые дотронулись, обняли вас? Ваше тело помнит о первых прикосновениях родителей. Можете ли вы представить, каким был первый телесный контакт?

Опишите день вашего рождения от лица отца или матери. Подумайте над тем, что должен помнить о вашем рождении каждый из них. Позвольте им говорить от собственного имени, то есть от первого лица единственного числа. Проследите за тем, чтобы были отображены не только факты, но и атмосфера дня, и внутренний мир ваших родителей. Попробуйте составить историю своего рождения так, чтобы начало вашей жизни было изображено как можно более объемно. Возможно, уже на этом этапе вы увидите темы, желания и потребности, которые стали прелюдией вашей последующей жизни. А может, вы сумеете разглядеть ресурсы, имевшиеся в вашем распоряжении, и требования, с которыми вам позже пришлось столкнуться. Ваши родители снабдили вас чем-то важным, отправляя в жизненный путь, независимо от того, насколько компетентными они были к тому моменту. В чем суть этих важных даров? Изложите историю вашего рождения как можно подробнее и без пробелов, однако постарайтесь уложиться в одну-две страницы. Дайте себе на это четверть часа. Доверяйте собственной интуиции и тем идеям, что придут к вам, пока вы будете писать.

Участникам лучше работать в парах, чтобы зачитать друг другу эти деликатные тексты и обменяться первыми впечатлениями о них.

Вопросы для заключительной дискуссии

• От имени кого вы писали рассказ: отца или матери? Почему?

• Легко ли вам было «вжиться» в образ своего родителя?

• Какой заголовок вы дали бы истории своего рождения?

• Обнаружили ли вы в процессе написания что-нибудь новое для себя?

• Что является самым лучшим и ценным из того, что вы получили от обоих родителей?

• Какое отношение к детям сформировалось в течение жизни у вас самих?

• Как бы вы сами описали тот наследственный потенциал, который был дан вам от рождения?

• С какими чувствами вы оглядываетесь на первые годы жизни?

Жили-были

Что такое истории – известно нам интуитивно. Будучи детьми, мы их схватываем целиком и хотим еще и еще. Мифы и повести, сказки и саги – все это истории, равно как и романы, фильмы и телевизионные передачи. Но историю саму по себе, в чистом виде, нельзя ни увидеть, ни услышать, ни потрогать. Ее не попробуешь на вкус. История рождается в нашем бессознательном. Будучи почти «неуловимой», история оказывает на нас огромное влияние. Мифы и повести рассказывают нам, зачем мы пришли в этот мир. Предания о Моисее, Иисусе, Мухаммеде и Будде рассказывают, что к чему и как нам следует жить. Они определили ход мировой истории почти на две тысячи лет вперед. Семейные легенды обеспечивают передачу убеждений и ценностей следующим поколениям. И собственная биография может поведать нам, кто мы, она может напомнить, что наше существование ценно и наполнено смыслом.

В мифах и баснях, в семейных преданиях и неисчислимых историях, которые рассказывают нам современные средства массовой информации, мы находим слова и образы других рассказчиков. Но когда речь идет о нашей жизни, нам необходимо приложить усилия, чтобы создать собственную историю. Приходится ворошить память и искать смысл в собственных воспоминаниях. Мы ищем красную нить, взаимосвязи между, казалось бы, не связанными фактами прожитой жизни. Чтобы увидеть свою историю, нам нужна особая перспектива. Нам нужно знать, что мы ищем.

Какие характерные черты присущи истории? История – это всегда больше, чем просто набор действий. История – это рассказ со смыслом, у которого есть начало, середина и конец. И в конце герой повествования всегда становится другим, не таким, каким был в начале, и не просто потому, что он стал старше, а потому, что в ином свете видит себя и жизнь.

В самых общих чертах история рассказывает о трех основных вещах: чего мы хотели, как мы боролись и что мы осознали для себя в этой борьбе. Из наших желаний и борьбы возникают обстоятельства, и эти обстоятельства воплощаются в переменах, происходящих с нами. Изменения могут быть вызваны событиями, но всегда речь идет также и об изменениях наших ценностей и наших взглядов на жизнь. В любой истории повествуется о развитии характера. Ее герой становится все более зрелым. То, во что мы верим, что мы ценим и как мы реагируем на других, – все это переживает перемены. И рассказывая историю собственной жизни, мы делимся не просто цепочкой событий, но и показываем, что эти события для нас значили, как они изменили наш духовный мир. Автобиографическое повествование не только перечисляет даты, но и отображает историю нашего эмоционального, нравственного и психологического развития. Итак, рассказывая о своей жизни, мы сообщаем не только то, что есть в нашей памяти. Подобное нагромождение фактов было бы скучным. Мы же стремимся к истинному повествованию, говорящему о глубине нашей жизни.

Инструкция

В детстве, когда мы читали сказки и саги, мы бывали очарованы героями историй, тем, каким именно образом они справляются с выпавшими на их долю трудностями. Для рассказа об истории своей жизни нам придется создать собственную мифологическую повесть. Нам предстоит поэкспериментировать в жанре сказки. Интуитивно всем известно, из чего состоит сказочное повествование: в нем есть начало, середина и конец. Напишите, пожалуйста, о своей жизни в форме сказки. Это будет сказка, которая еще никогда не была рассказана, воссозданная только по вашим собственным, личным событиям. Пусть история вашей борьбы и ваш опыт послужат вдохновением.

Пишите не от первого лица, а от третьего. Таким образом вы можете взглянуть на историю вашей жизни со стороны.

Сказка должна начинаться согласно известной формуле. Используйте один из предложенных сказочных зачинов:

Жила-была маленькая девочка, которая…

Жил-был маленький мальчик, который…

Жила-была одна женщина, которая…

Жил-был один человек, который…

Сказка не должна быть больше одной, максимум – двух страниц. Будет достаточно и двух строк, если только в них поместятся три составляющие любой сказки:

1. В начале происходит что-то, из-за чего у героя или героини возникает какая-либо потребность или проблема.

2. Далее герой или героиня стремится реализовать свое желание или цель, из-за чего возникает борьба или конфликт.

3. В конце герой или героиня изменяется и осознает происходящее по-иному.

Когда вы будете писать сказку, не держите эти три части в уме постоянно. Почти всегда достаточно просто начать с крылатых слов: «Жили-были». И тогда история появляется сама. Вы можете начинать прямо сейчас. (30 минут.)

Выполните вторую часть упражнения. Представьте себе, что пишете письмо своему внуку или внучке. Это может быть тот внук, который есть у вас на самом деле, или же вымышленный. Также вы можете написать письмо любому ребенку, которого вы знаете и любите. В письме нужно рассказать, чему вы научились в своей жизни до сегодняшнего дня. Письмо должно быть кратким и содержать ваши самые важные достижения. Поведайте малышу, какой вы видите жизнь и как она, по вашему мнению, устроена (например, что жизнь означает развитие, что мы изменяемся, что мы, несмотря на борьбу и ошибки, всегда находим что-то, в чем черпаем уверенность, и это помогает нам понимать самих себя и окружающий мир). Начните свое письмо с простой и привычной формулы: «Дорогой (дорогая)».

Это письмо должно быть совсем коротким. (10 минут.)

Закончив письмо, перечитайте его еще раз. Затем снова прочтите свою сказку, и задайте самому себе следующие вопрос: содержится ли в сказке то главное достижение, о котором я рассказываю в письме? А если нет, спросите себя: какая история из моей жизни рассказывает об этом достижении?

Если у вас нет ответа и на второй вопрос, подумайте, какое важное достижение или понимание содержится в той сказке, которую вы написали?

Довольно часто письма и сказки указывают на одно и то же достижение. Если вы на самом деле писали бы свою биографию, вряд ли стали бы делать это в форме сказки. Но таким образом можно обнаружить ценный для повествования материал.

Участники могут разбиться на пары и зачитать друг перед другом свои тексты. После этого желающие могут зачитать свои сказки или письма перед всей группой.

Вопросы для заключительной дискуссии

• Какое название вы могли бы дать своей сказке?

• Каково основное достижение героя или героини вашей сказки?

• Что вы хотите сообщить ребенку, которому пишете?

• Что нового вы обнаружили?

• Какие вопросы вас занимают?

• Как вы себя сейчас чувствуете?

Голос предков

В каждой семье рассказывают истории. И даже если это делается походя, между прочим и просто так, у этих историй есть особая задача. Семья – это первый пласт культуры, с которым мы сталкиваемся, и, как всякая культура, она передает нам свои нормы и ценности. Истории сообщают ключевые правила: зачем люди женятся, насколько можно выражать свой гнев и как его можно выражать, и так далее. Разумеется, многие истории рассказывают, чем семья отличается от прочих, например, от соседей. При этом на первом плане в этих историях – не историческая достоверность. Гораздо важнее описание сильных сторон членов семьи для того, чтобы укрепить веру в нее.

И конечно же, есть истории об окружающем мире. Это большей частью поучительные истории. В них содержатся советы, как следует вести себя в обществе, например, чтобы подняться по социальной лестнице, чтобы зарабатывать больше денег, или указания, как должно сохраняться культурное наследие семьи и так далее. Несмотря на то что большинство людей воспринимают себя отдельно от семьи и стремятся к своим собственным жизненным целям, семейная история определяет немалую часть нашей личности. Даже если мы критически относимся к собственной семье, нам все равно важно знать ее историю, просто потому, что она – пролог к драме нашей жизни. Если семейная история нам неизвестна, мы ощущаем потерянность и страх. Можно понять глубокий интерес усыновленных и удочеренных детей к их истинному происхождению. Чтобы знать самих себя, они хотят узнать историю своих биологических родителей. Им тоже нужна своя семейная история.

Семейные истории сопровождают нас и тогда, когда мы покидаем родительскую семью. Принимая важные решения, совершая выбор, мы вступаем в диалог с нашей семейной историей. Мы вспоминаем наших предков. Они нередко служат нам образцом для подражания. Бывает, что о предках известно немногое. Тогда не остается ничего другого, как положиться на собственную интуицию. Даже если наши родители, бабушки и дедушки давно мертвы, мы можем попытаться услышать их голоса и идентифицироваться с ними. Порой это удается, это обогащает нас и позволяет сделать важные открытия. Некоторым мистическим образом наши предки живут в нас, и нам о них известно больше, чем мы думаем.

Инструкция

Бывает, что мы довольно поздно узнаем, насколько важны для нас семейные корни. Нам становятся интересны не только наше генеалогическое древо и даты на нем, но нас еще и посещает желание поговорить с теми, кто представляет собой часть семьи. Если бабушки, дедушки, прабабушки и прадедушки уже мертвы, то это проблематично. В нашей памяти хранятся лишь отдельные фрагменты, мы знаем пару-другую семейных анекдотов, вспоминаем замечания и исторические детали. Чтобы лучше понять наших предков, нам не остается ничего другого, кроме как использовать собственное воображение. Конечно, этот способ не научен, но идентификация с умершими предками может быть психологически целительной. Мысленно перенимая позы, жесты, манеру речи и убеждения этих важных для нас людей, мы имеем возможность побыть в их роли и попытаться их понять. И тогда могут появиться важные догадки. Мы услышим слова, которые нас удивят, мы узнаем вещи, о которых не имели никакого представления.

Вы можете попробовать прямо сейчас в вашем воображении «проникнуть» в тело вашего дедушки или бабушки. Выберите предка по возможности одного с вами пола, того, кого сейчас уже нет в живых. Представьте себе его тело, одежду, которую он или она носит, обратите внимание на его телесное строение и на то, какая у него или у нее кожа, если к ней прикоснуться. Как вы себя чувствуете, идентифицируясь с вашим дедом или бабушкой? А теперь мысленно проследуйте по основным вехам его или ее жизни. Используйте все, что вы знаете, и заполните все пробелы до того времени, как вы встретились с вашими бабушкой или дедушкой в их старости. Рассмотрите его или ее старые руки, дотроньтесь до них. Представьте себе, что это были бы ваши руки. Почувствуйте ту жизненную повесть, что выражена в этих руках. Что это значит – обладать именно этими руками? Попросите бабушку или дедушку рассказать вам о своих руках. Попросите их вспомнить о важных моментах жизни: о подростковом возрасте, о первой работе, о браке, о моментах поражений и триумфов, об убеждениях. Спросите, какую именно мудрость они оставили бы вам. Сопроводите их до момента смерти.

А теперь возьмите листок бумаги и запишите, что вам сообщил этот человек. Пишите в ритме его речи, позвольте себе выражаться в его манере. Ваша рука сама запишет то, что ваши предки сообщили вам. Отложите ненадолго все свои тревоги и заботы и позвольте этому голосу обрести новую жизнь. (15 минут.)

Попросите участников разбиться на подгруппы и зачитать свои тексты друг другу. После этого несколько желающих могут зачитать свои тексты перед всей группой.

Вопросы для заключительной дискуссии

• Кого из предков вы выбрали и почему?

• Какие эмоциональные параллели с самими собой вы сумели обнаружить?

• Чему вы могли бы научиться у этого человека?

• Чем ваша жизнь отличается от жизни вашего предка?

• Есть ли в истории вашей семьи обращенное к вам наставление?

Если бы меня не было на свете

Многим людям кажется, что их жизнь посредственна и незаметна. Они не считают себя особо интересными и восхищаются знаменитыми современниками, чьи жизни в подробностях освещаются средствами массовой информации. Им бы и в голову не пришло написать собственную биографию, поскольку, как считают они, она никому не будет интересна. Все это прискорбно. Обществу нужны совершенно обычные граждане, которые могут гордиться собой и своей жизнью. Которым будет известно, что и они привносят свой положительный вклад в этот мир. Которые будут убеждены в том, что, объединившись с другими, они представляют собой силу, которая может на что-то влиять.

И по этим причинам, среди прочего, мы поощряем наших участников рассказывать истории из их жизней, в том числе и такие, из которых видно, что без их существования мир выглядел бы совершенно другим.

Инструкция

В 1946 году был снят фильм «Эта замечательная жизнь» («It's a Wonderful Life») с Джеймсом Стюартом β главной роли. В фильме идет речь о мужчине, который собирается покончить жизнь самоубийством. Его спасает ангел-хранитель, который показывает ему, как прошла бы жизнь разных людей, если бы он никогда не жил. И постепенно герой осознает степень собственной значимости.

Как раз об этом сейчас и речь. Попробуйте осознать, каким образом ваша жизнь помогла отдельным людям и какой вклад вы внесли в развитие общества. Выберите трех людей, в жизни которых вы сыграли особенную роль. Опишите для каждого из них течение жизни, если бы вас не было на свете. Сконцентрируйтесь только на позитивном влиянии, которое вы оказали. Напишите не более одной страницы.

Пусть как можно больше участников прочитают свои тексты перед группой. Резонанс, который создает группа, полезен для усиления чувства собственного достоинства.

Вопросы для заключительной дискуссии

• Чем вы особенно гордитесь?

• В какие моменты вы недостаточно себя проявляете, зарывая свои таланты в землю?

• Как вы себя ощущаете, когда горды собой?

• Как вы себя ощущаете, когда критикуете себя и чувствуете свою никчемность?

• Как менялось ваше настроение во время выполнения этого задания?

• Описание жизни какого человека вам особенно помогло?

Родительский дом

Иногда нам хочется вспомнить об отдельных периодах жизни, и тут мы обнаруживаем, что двери нашей памяти закрыты или же едва приоткрыты, и в нашем распоряжении лишь узкая щель. Эта недоступность памяти может сбивать с толку. Мы-то знаем, что об этом периоде жизни нам известно гораздо больше, но мы никак не можем найти подход к этому времени, не можем войти в эти двери. В таком случае можно использовать различные приемы и техники, помогающие получать доступ к забытому. Эти же техники можно применять в групповой работе, что позволит участникам с удивлением обнаружить, насколько действенной является каждая из них. Вот так могут звучать инструкции.

– Послушайте музыку тех времен, о которых вы хотите вспомнить, и позвольте себе полностью погрузиться в нее.

– Рассмотрите старые фотографии, обратите внимание на детали. Это могут быть фото зданий, площадей, городских и природных ландшафтов, фото людей.

– Посетите места, где вы жили и, если возможно, зайдите внутрь тех зданий, с которыми связано что-то важное для вас.

– Навестите свою школу или место прежней работы. Обращайте внимание не только на визуальные детали, но и на запахи, характерные для этих мест.

– Перечитайте те книги, которые вы читали тогда. Особенно много воспоминаний приходит к нам при чтении детских книг.

– Перечитайте старые газеты и журналы, обратите внимание на напечатанную в них рекламу.

– Поговорите с членами семьи и старыми друзьями. Порой другие люди могут упоминать о таких моментах прошлого, которые оживляют вашу память.

– Коснитесь старой одежды, старых предметов обихода, вообще предметов того периода времени, о котором вы хотите вспомнить. Ощущения, которые передают кончики ваших пальцев, обладают удивительной способностью оживлять воспоминания.

– Используйте духи, запахи цветов, вообще все запахи, которые для вас связаны с тем особенным временем вашей жизни. Позвольте вашему собственному обонянию повлиять на яркость воспоминаний прошлого.

– Попробуйте нарисовать места и людей того периода. Движение вашей руки приведет в движение и память.

Инструкция

Бывает, нам хочется вспомнить детали нашего детства. Мы можем помочь собственной памяти, если сделаем набросок родительской квартиры или дома. Возьмите лист бумаги и изобразите ту квартиру, в которой вы жили ребенком, включая коридоры, ванную комнату, спальни, кухню, гостиную, кладовку и пр. Если у вас был участок рядом с домом или двор, не обойдите вниманием и их. Конечно, сделайте набросок и собственной комнаты. Если были какие-то особенно важные предметы мебели, вы можете изобразить и их тоже. Когда ваш набросок будет готов, нанесите воображаемый визит в квартиру вашего детства. Как пройти до улицы, на которой стоит дом? Нужно ли подниматься к квартире по лестнице?

Мысленно войдите в квартиру, идите туда, куда сейчас вам больше всего хочется попасть. Представьте себе, какая в том помещении мебель, где находятся кровать или стол, где камин или интересная картина на стене. Побудьте в этом пространстве и проследите за своими чувствами. Как вы чувствовали себя там, будучи ребенком, какой была ваша жизнь в этой квартире, какими были ваши отношения с другими членами семьи? С кем вы были особенно близки? Кому вы могли доверять? Был ли среди членов семьи кто-то, с кем вы ссорились или кого боялись? Какой была атмосфера в этой квартире? Чему радовались те, кто в ней жил? О чем печалились? Дайте волю фантазии и, куда бы она ни вела, внимательно всматривайтесь в воспоминания из этого периода вашей жизни. Напишите об этом страницу или две. (30 минут.)

Участники могут, работая в парах, рассмотреть рисунки друг друга и прочитать друг другу получившиеся тексты. Несколько желающих могут зачитать свои воспоминания перед всей группой.

Вопросы для заключительной дискуссии

• Какое значение имеет для нас память?

• Почему мы многое забываем?

• Чего вы никогда не забудете?

• Какие техники помогают вам оживить свои воспоминания?

• Какие воспоминания из детства для вас стоят на первом месте? Какие из них самые лучшие?

• Есть ли что-то, что вы предпочли забыть?

• Есть ли что-то хорошее в том, чтобы заглушать некоторые воспоминания?

• Почему разные члены семьи по-разному помнят одни и те же события?

• Почему в наших воспоминаниях часто перемешаны вымысел и правда?

• Почему не существует объективных воспоминаний?

• Что значит тот факт, что некоторые моменты мы помним лучше, а некоторые совсем забыли?

• Что нового вы обнаружили во время «посещения» квартиры детства?

• Какие чувства пробудились? Были ли это смешанные чувства?

• Что определяло атмосферу в семье?

• Каким вы были ребенком? Общительным? Обособленным? Активным? Пассивным? Счастливым? Грустным?

• Было ли у вас место, где вам никто не мешал?

• Что сегодня «дом, квартира» значат для вас?

• Где сегодня ваш «дом родной»?

История дня и история жизни

История подобна объективу кинокамеры или картинной раме: фокусируясь в центре композиции, она объединяет и организует разные образы или происшествия одним общим значением. Без этой фокусировки или четких рамок события были бы бессвязными и случайными. История основывается на отношениях, связях и точках соприкосновения, потому мы и рассказываем истории – чтобы была ясна суть взаимосвязей. Некоторые люди упускают из виду тот факт, что можно рассказать историю даже кратчайших моментов, она не обязательно повествует о крупных событиях. Каждый из нас проживает свою собственную большую историю, состоящую из множества историй поменьше, помещающихся одна в другую, подобно матрешке. Порой они дополняют друг друга, порой противоречат. И тем не менее, взятые вместе, они составляют историю нашей жизни.

История становится живой благодаря деталям, благодаря отдельным впечатлениям и ассоциациям, придающим ей глубину.

Инструкция

Когда мы пишем или рассказываем истории из жизни, мы нередко проясняем для себя взаимосвязи событий. Иногда нам необходимо расслабиться и успокоиться, и тогда станет видна другая перспектива, и мы сможем понять, как из отдельных кусочков мозаики сформировать целостную картину.

Для начала запишите четыре небольших события, которые вы пережили за сегодняшний день. И если вам кажется, что в этот день не случилось никаких событий, у вас появится возможность обнаружить, что и в самых невидимых, простых, несенсационных событиях заключена история.

Позвольте вашей памяти поработать на вас и найдите для каждого из этих четырех событий еще три связанных с ними происшествия или момента. При этом не важно, будут ли эти происшествия-ассоциации из сегодняшнего дня, или они случатся в будущем, или они родом из прошлого. А может быть, они полностью выдуманы вами.

Теперь напишите еще о трех событиях вашего дня, случайных и совершенно незначительных. Это могут быть случайные наблюдения, которые вы сегодня сделали, или что-то, что вы пережили. Свяжите их с теми четырьмя событиями, которые вы записали в начале.

А теперь посмотрите на все эти события, моменты и ассоциации. Можете ли вы увидеть, что их объединяет? Какие взаимосвязи и взаимоотношения стали яснее?

Сейчас создайте историю. Используйте эти события, дополните их необходимыми связками. Перенесите по возможности как можно больше из ваших записей в эту историю и создайте нечто целое. (20 минут.)

Теперь вспомните о самом первом задании «Краткая биография». В нем вам необходимо было за очень короткое время сжать историю вашей жизни до пяти предложений.

Сейчас у вас будет 30 минут, чтобы написать вашу биографию подробнее. Но на этот раз вам необходимо писать от третьего лица, как если бы это была биография другого человека. Помните, пожалуйста, что у вас не получится сообщить совершенно все, вы просто не успеете. Для этого вам понадобилось бы несколько часов, а может, дней.

Перечитайте историю вашей жизни еще раз и проясните для себя, какие темы оказались определяющими. Возможно, вы двигались в хронологическом порядке и обозначили основные вехи вашего развития, жизненные подъемы и спады. Возможно, вы выбрали темы работы и любви, написали о своей семье, о любимых людях и о друзьях, о школе и о профессии. Возможно, вы решили написать об одной значимой ситуации, которая является метафорой всей вашей жизни. Существует бесконечное множество способов взглянуть на собственную жизнь. Обращайте также внимание на то, возникает ли у вас чувство, что вы поведали что-то важное. Порой мы избегаем рассказывать о чем-то, например, о травмах, обидах, сексуальности, политике или духовных делах. Перечитайте историю вашей жизни и попробуйте выявить основные темы, которые ее сформировали. В нескольких предложениях запишите то, что вам удалось осознать.

Участники разбиваются на пары и зачитывают друг другу истории, написанные ими о событиях сегодняшнего дня. (10 минут.)

Затем участники образуют новые пары и на этот раз зачитывают и обсуждают краткие истории жизни, написанные во второй части упражнения.

Вопросы для заключительной дискуссии

• Какой заголовок подходит истории о вашем обычном дне?

• Открылось ли вам что-то новое во время написания истории о событиях дня?

• Что позволило вам связать воедино различные события?

• Какой заголовок подходит вашей биографии?

• По какому принципу вы выбрали темы для истории вашей жизни?

• При взгляде на истории дня и жизни находите ли вы взаимосвязи и общие моменты?

• Почему важно пристально рассматривать простые факты и искать в них более глубокое значение?

• Знаете ли вы людей, которые чрезмерно вязнут, «застревают» в фактах?

Четыре стихии

В этом упражнении мы используем совсем другие способы, которые позволят придать нашей истории форму. Мы используем четыре природные стихии, чтобы написать четыре разные биографии. В каждой из биографий будет рассказываться о том, как развивались наши отношения с каждой стихией, что нами пережито в связи с каждой из них. Это необычный, поэтический способ обращения с темой. Поначалу он может показаться непривычным. Но чем дольше мы будем работать в этом направлении, тем интереснее окажется результат.

Инструкция

Попробуйте рассказать историю вашей жизни необычным способом. Когда мы размышляем о собственной жизни, то, как правило, большую роль в ней занимают взаимоотношения с другими: родителями и учителями, друзьями и любимыми, детьми и наставниками, коллегами и соперниками. При этом остается что-то, что мы упускаем из виду: наша связь с природой. Для наших предков природа и ее стихии – огонь, вода, земля и воздух были чрезвычайно важны. Эти стихии имели для них не меньшее значение, чем человеческие отношения. Более того, стихии обожествлялись, поскольку являли собой то, на чем основывалась, на что опиралась их жизнь. Мы же совершенно забыли об этом и сталкиваемся с природными стихиями либо во время отпуска, либо в свободное время. Иногда природа все же напоминает о том, что в ней заключены непреодолимые силы, которые превыше нас, которые существуют дольше нас и которые заслуживают уважения.

В этом задании вам предстоит написать четыре разные версии вашей биографии, и в каждой из них должна идти речь о том, как развивались ваши отношения с отдельной природной стихией, будь то земля, вода, огонь или воздух. Любите ли вы эту природную стихию? Боитесь ли ее? Взаимодействуете ли с ней? Какие особенные события вашей жизни связаны с этой стихией? Каково ваше эстетическое восприятие этой стихии? Каково ваше философское или духовное к ней отношение?

Такой способ повествования приведет вас к размышлениям об истории жизни вашего тела, ведь в теле каждого из нас заключены все четыре природные стихии, и каждый из нас нуждается в них для поддержания жизни. Излагая собственную жизненную историю, мы часто забываем о своем теле. Это приводит к не самым лучшим последствиям. Это упражнение напомнит вам о том, что вы есть единое целое тела и духа. Это задание также обращает ваше внимание на то, какие могут возникнуть проблемы, если пренебрежительно относиться к связи тела и духа.

Для того чтобы облегчить себе работу над заданием, вы можете составить для каждой биографии список, в котором перечислите важные события, изменившиеся установки, конфликты и решения. Эти списки – хорошая подготовительная работа и сбор материала, используя который вам будет легче писать. Когда вы закончите написание одной биографии, можете подумать, как ее можно озаглавить. (1,5 часа.)

Мне кажется, что лучше всего прежде обсудить это задание в группе. Пусть участники сначала зачитают свои «огненные биографии», затем их можно обсудить. Проделайте то же самое со всеми другими стихиями.

Вопросы для заключительной дискуссии

• Удалось ли вам взглянуть на свою биографию с новых точек зрения? Появились ли у вас новые вопросы?

• К какой из природных стихий вы относитесь наиболее настороженно, какая кажется вам особенно пугающей?

• Как менялось ваше отношение к природным стихиям в течение жизни?

Пережить

Записывая и заново осмысляя историю своей жизни, мы всегда получаем шанс укрепить собственное «Я». Мы можем обнаружить скрытые части нашей личности, потаенные желания, оплакать старые раны, изменить искаженные ранее представления о чем-либо и взглянуть в лицо своим запретам. Иными словами, мы можем позаботиться о том, чтобы наша личность стала ярче и полноценнее. Когда мы вспоминаем, мы вбираем в себя то, что было забыто. Тогда мы узнаем больше о нас самих. Но такое углубленное самопознание может иметь последствия – оно нас изменит. Если мы приблизимся к пониманию того, кто мы есть на самом деле, если получим доступ к собственным желаниям, если поставим под сомнение те ценности, в русле которых нас воспитали, то прежде всего мы потеряем часть нашей прежней уверенности. Мы захотим действовать иначе, но еще не будем знать, какие это будет иметь последствия. Мы почувствуем привлекательность нового, но нам предстоит считаться с тем, что на этом пути нас ждут и новые конфликты.

Письменные задания первой главы «Каждая жизнь – история» – это достаточно простые упражнения, но они могут стать настоящим вызовом. Если мы будем внутренне вовлечены, затронуты ими, то они могут иметь для нас свои последствия.

В следующем задании участникам предстоит разобраться с воображаемой ситуацией, которая может вызвать чувство дискомфорта. Что с нами станет, если забрать у нас все внешнее, если отнять наш стиль жизни, если будут прекращены все наши связи? Кем мы окажемся, если серьезно ограничить нашу свободу, если лишить нас повседневной жизни, если у нас останемся только мы сами?

Инструкция

Мы можем обнаружить, кем мы являемся, когда рассказываем историю собственной жизни. Но к этому вопросу можно подойти и по-другому. Мы можем переместить себя в воображаемую экстремальную ситуацию и представить, как бы тогда выглядела наша жизнь.

Представьте, что вы приговорены к тому, чтобы провести неопределенное количество времени в одиночной камере. Вам неизвестно, когда вы окажетесь на свободе. Придумайте сами, какие обстоятельства, внутренние и внешние, привели вас к этому заключению.

Представьте себе один день, который вы проводите в изоляторе. Опишите свою жизнь в мельчайших деталях. Напишите историю вашей жизни в таких условиях. Что помогает вам выжить? Что дает надежду? Есть ли что-то, что вы любите настолько, что никакое самоубийство не кажется вам соблазнительным выходом?

Возможно, вы читали литературу о тюрьмах, возможно, знакомы с жизнеописаниями из концлагерей, где рассказывается о невероятных способностях отдельных людей выживать в ужасных условиях. Нам не всегда известно, кто мы или кем можем стать. И только когда у нас отнимают прежнюю уверенность и привычный комфорт, мы узнаем о своих сильных сторонах и о своем потенциале. Однако без этого знания мы не можем написать историю нашей жизни полностью. И лишь когда мы узнаем, каково это – потерять все внешнее, тогда мы становимся способны задаться самым важным вопросом: «Что для меня важнее всего?»

Иногда нам кажется, что мы понимаем других людей, потому что мы знаем их склонности либо знаем, кто их враг или против чего они борются. Но на этом пути мы получаем только частичные ответы. Если мы хотим понять кого-то настолько, насколько это вообще возможно, нам нужно знать, что для этого человека важно в самой глубине его сердца.

У вас есть полчаса, чтобы описать этот воображаемый день. Также подумайте, как вы ответите на вопрос: что более всего для вас по-настоящему дорого и значимо? Прислушайтесь к себе, своим чувствам и душевному настрою. Создайте список и отметьте в нем то, что для вас действительно важно.

Обратите внимание, что есть много вещей, которые нам нравятся и которые привлекают нас, и лишь немногие из них – это то, за что мы болеем всей душой. И если вы смогли отметить для себя несколько таких моментов, то, опираясь на них, создайте портрет человека. Опишите человека, чья жизнь проходит под знаком этих ценностей. У вас на это еще четверть часа.

Попросите участников разбиться на подгруппы по три человека, зачитать вслух свои тексты и обменяться впечатлениями. Обсуждение в тройках подходит лучше всего, поскольку в этом эмоциональном упражнении затрагиваются интимные моменты.

Вопросы для заключительной дискуссии

• Как менялись ваши чувства в процессе этой работы?

• Что больше всего помогло вам выжить в этой воображаемой ситуации?

• Что вы цените в жизни больше всего?

• Насколько эти ценности проявлялись в вашей жизни до сегодняшнего момента?

• К чему побуждает вас это упражнение?

Чужая история

Иногда мы хотим рассказать историю, которая не имеет ничего общего с нашей собственной жизнью. Возможно, таким образом мы хотим доказать себе, что в состоянии совершенно свободно придумывать истории. Однако в следующем упражнении нам предстоит опровергнуть это убеждение. И возможно, позднее кто-то обнаружит, что эти истории имеют прямую связь с жизнью.

Инструкция

Инструкция, которую вы сейчас услышите, может показаться вам похожей на кулинарный рецепт. Вам необходимо будет задействовать вашу фантазию. В этом упражнении мы не будем задавать никаких психологических вопросов или размышлять о своей жизни. Перед нами стоит более глобальная задача: выступить в роли бога, творца, создающего новый мир.

В течение следующей минуты запишите три существительных, которые придут вам на ум. Выберите самые простые слова, например: нож, галстук, солнце.

Теперь попробуйте описать окружающий ландшафт нового мира. Обратите внимание на следующее: вы никогда не были здесь и в тот момент, когда вы описываете эту местность, там еще нет ни одного человека. (7минут)

А теперь изобразите первого человека, который возникнет в вашем ландшафте. Представьте такого человека, которого вы никогда в своей жизни не видели и о котором никогда не задумывались. Опишите его внешний вид, склад личности, характер, историю его жизни, темперамент. (7минут.)

В завершение вам необходимо придумать действие. И в этом действии должны присутствовать три существительных, которые вы записали в самом начале задания. Придумайте историю, в которой будут задействованы и ландшафт, и герой, и три существительных. (15 минут.)

Пусть желающие прочитают свои истории вслух для всей группы.

Вопросы для заключительной дискуссии

• Что вам понравилось в этом письменном задании?

• Считаете ли вы себя творческим человеком?

• Какой заголовок подойдет для вашей истории?

• Что вам дала история с чужим героем?

• Насколько обычной является ваша собственная жизнь?

• Чего вы боитесь в жизни? Чего стараетесь избегать?

Любой рассказ начинается с вопроса

Мы привыкли считать, что наши знания являются доказательством того, что человек – венец творения, однако это ошибочное мнение. То, что отличало наших предков от животных еще в африканской саванне, так это способность задавать вопросы. Наши предки стремились выживать. У них было крайне развито чувство опасности. Когда охотник слышит треск веток, он задает себе вопрос: это леопард, и я должен спасаться бегством, или это антилопа, на которую я могу охотиться сам? Затем на смену этим вопросам приходят вопросы более сложные: как был создан этот мир? Как нам жить, не вызывая гнева богов? И сегодня мы тоже постоянно задаем вопросы. Перестав задавать вопросы, мы закостенеем и потеряем важное человеческое качество.

И каждый человек, который пытается жить осознанно, понимает, что жизнь состоит из вопросов. Иногда это один вопрос, иногда целая серия. Мы постоянно в поиске, мы любопытны, а иногда даже одержимы вопросами. В них живет наша тайна, в них содержится наша история и смысл нашей жизни.

В основе каждой истории лежит вопрос, из которого возникает канва самой истории. Если это хорошая история, то всегда возникает парадокс: чем больше мы узнаем, чем больше мы погружаемся в историю и чем больше загадок мы раскрываем, тем глубже чувство, что эта история волшебна. Существуют истории, главная задача которых заключается в том, чтобы поставить важный вопрос и погрузить читателей в тайну.

Иногда возникают вопросы, которые являются частью нашего «Я» и нашего самосознания, и нам сложно их сформулировать. Эти вопросы возникают из нашего опыта и размышлений. Чем больше мы познаем себя, тем отчетливее понимаем, что есть вопросы, на которые нет ответа. В конце концов мы понимаем, что смысл жизни состоит в том, чтобы попытаться найти ответ на вопрос, который мы никогда не сможем найти и задать себе.

Конечно, можно рассказывать такие истории, в которых мы не ставим никаких вопросов, и никакие загадки жизни эти истории не раскрывают. В таком случае повествование будет поверхностным. Если мы пытаемся избегать сложных вопросов, то мы рискуем, решая ежедневные проблемы и объясняя жизнь исключительно простыми понятиями, превратить ее в тривиальное существование. Если в историях, которые мы рассказываем, разрешены все конфликты, то они, вместо того чтобы помогать нам справляться с загадками жизни, также становятся поверхностными. Нам следует остерегаться легкомысленного отношения к тайнам конфликта, интимности, обособленности, власти, авторитета, судьбы и непокорности. На многие вопросы ответов нет.

В этом задании участники должны заняться своими самыми важными вопросами и затем создать из них историю.

Инструкция

При необходимости написать историю на незнакомую тему мы чувствуем себя малокомпетентными и неуверенными. Но в процессе повествования не так важно давать компетентные ответы, как задавать интересные вопросы. Если мы рассмотрим произведения известных писателей, то увидим, что их завораживали всего лишь несколько вопросов. Хемингуэя волновал вопрос о том, как проявляется геройство в наше время, Гарсиа Маркес задавался вопросом о сущности личности диктатора, Маргерит Дюрас исследовала вопрос, в какой мере страдания и страсти определяют нашу жизнь.

Задумайтесь над вопросами, которые волнуют вас в настоящее время. Что вы сейчас пытаетесь понять? Какие вопросы вас трогают? Каков главный вопрос, заставляющий вас погружаться в раздумья?

Напишите историю, речь в которой пойдет об этом главном вопросе. Опишите героя, жизнь которого определена этим вопросом. Создайте рассказ, в котором вся жизнь этого героя будет посвящена поиску ответа на этот вопрос. Не бойтесь преувеличений: пусть ваш герой будет неутомимым исследователем, любителем приключений, который приложит все свои усилия, чтобы найти ответ на вопрос, у которого нет окончательного ответа. (30 минут)

Пусть желающие прочитают свои истории всей группе.

Вопросы для заключительной дискуссии

• Какими вопросами вы задавались в детстве?

• Какие вопросы для вас важны сейчас?

• Каким вопросом можно проиллюстрировать вашу жизнь?

• Насколько легко вы относитесь к «открытым» вопросам (тем, что не имеют однозначного ответа)?

• Насколько важны для людей «открытые» вопросы?

• Как выглядел бы мир, если бы на каждый вопрос находился ясный ответ?

• Какой вопрос вы еще ни разу в жизни себе не задавали?

Когда гаснут огни

Есть множество вещей, перед которыми мы испытываем страх, поскольку не знаем, хватит ли нам энергии и творческого потенциала, чтобы выдержать столкновение с ними. Наибольший страх мы испытываем в ситуации, когда «гаснут все огни», не остается никаких привычных ориентиров, ничего, что мы знали бы, на что могли бы опереться. Это может быть очень крупным испытанием, катастрофой, в наихудшем случае – нашей смертью. Однако несмотря на все эти страхи, мы испытываем страсть к приключениям. Мы желаем встретиться с неизведанным. Мы хотим преодолеть границы, сдерживающие нас, и продвинуться за их пределы так далеко, как только возможно. Ведь это прекрасная возможность почувствовать себя живым и один из лучших способов познать самого себя. Истории, которые рождаются из ситуаций, связанных с преодолением границ, как правило, являются крайне интересными и волнующими для слушателей и читателей.

Во время выполнения следующего задания участники окажутся в воображаемой ситуации, в которой не будет привычных и безопасных границ, а главной их задачей будет – выжить.

Инструкция

Возможно, вы когда-нибудь задумывались о том, что бы вы делали, если бы вдруг произошла глобальная катастрофа. Катастрофа прерывает нашу рутинную жизнь. Все, что раньше было значимым, отходит на второй план. Когда мы говорим о катастрофе, важным является лишь выживание: еда, тепло, безопасное место, взаимопомощь. И для того чтобы быть готовыми к такой ситуации, необходимо сконцентрироваться на самом существенном. Мы должны определить для себя, что является важным, а что нет, мы должны мобилизовать нашу волю, познать свои возможность и не дать страху возобладать над нами.

Представьте себе такую катастрофу. Внезапно стало темно и в одно мгновение все остановилось. Вы не знаете, что произошло, и не знаете, что может произойти дальше, вы не можете сдвинуться с места, но даже если бы и смогли, то не знаете, куда идти, вы переживаете настоящий шок. О чем вы будете думать в этой ситуации? Какие воспоминания всплывут в памяти? Что вы ощутите?

Попытайтесь понять, что произошло. Сначала вы были ошеломлены, но теперь вы точно знаете, что случилось. И у вас нет никаких иллюзий по поводу вашего положения. Вы осознали катастрофу, которая ворвалась в вашу жизнь. Вы понимаете, что этот миг настал, как бы неприятен он ни был. Подумайте и запишите свой внутренний монолог о том, что произошло и что это для вас значит. (10 минут.)

Катастрофа такого масштаба ведет к столкновению со смертью. Какова ваша реакция в свете того, что вы можете и не пережить это событие?

Поскольку вы не знаете, что с вами будет и выживете ли вы, попробуйте поговорить со своими предками, с теми, кого нет в живых.

Напишите, к кому бы вы хотели обратиться, что бы вы ему сказали, о чем бы спросили? (10 минут.)

Представьте, что вы признали, что катастрофа вошла в вашу жизнь. Вы знаете, каковы ваши силы, и пусть даже они кажутся вам ничтожными – вы решаете воспользоваться ими и не сдаваться. В экстремальном положении вы ведете себя так, как, возможно, никогда до этого не вели себя в жизни. Постарайтесь сконцентрироваться на своих действиях. Расскажите о том, что будет происходить, что вас будет волновать и как вы будете действовать, чтобы выжить. Запишите получившуюся историю. (15 минут.)

Но катастрофе еще не конец. Она длится дольше, чем вы ожидали. Вы и другие жертвы должны объединиться, чтобы понять, как дальше жить. Ваше положение проясняется, и на горизонте возникает решение. Запишите продолжение этой истории. (10 минут.)

Перечитайте все, что вы написали до этого. Сейчас вам предстоит переработать этот материал – продумайте историю с самого начала и свяжите воедино все элементы. Разрешите себе хотя бы на этот раз подумать о том, о чем вы не думали и чего не хотели бы знать. (20 минут)

Пусть желающие прочитают свои истории вслух.

Вопросы для заключительной дискуссии

• Какую именно катастрофу вы представили себе?

• Какие чувства вы испытали сразу после катастрофы?

• Как вы справились со страхом смерти? О чем вы спросили предков?

• Были ли среди тех действий, которые вы решили предпринять, непривычные для вас?

• Какие границы и табу вы нарушили?

• Какое решение вы приняли, чтобы спастись?

• Какие неизвестные грани вы в себе открыли?

• Как обычно вы ведете себя перед лицом опасности?

• Что вы думаете о своей смерти?

Жизнь без потерь

Почти во всех жизненных историях есть некие «дыры», пробелы, которые люди, став взрослыми, вынуждены заполнять. Иногда они страдают от горечи утраты, например, от развода родителей, перенесенного в раннем детстве. При этом многие дети остаются с матерью и скучают по отцу, которого видят редко или вообще не видят. Иногда ощущают боль утраты от смерти дедушек и бабушек, с которыми у них была тесная эмоциональная связь. Трагична смерть брата или сестры, особенно если родители не могут пережить боль этой потери. У остальных детей при этом возникает ощущение, что их любят меньше, чем умершего брата или сестру. Утраты могут также касаться материальной стороны жизни и вести к драматическим последствиям. Если отец теряет работу и не может потом найти себе дело, то у ребенка возникает гнетущее ощущение неполноценности, совершенно не связанное с реальным ходом жизни в этой ситуации.

Наряду с такими утратами дети могут страдать и от других травм: алкоголизм родителей часто вызывает раннее разочарование и ощущение нестабильности. Жестокое обращение, пережитый инцест, роль «козла отпущения» в семье – все это вернется в будущем, но в большей степени. Людям, повзрослевшим в таких условиях, куда сложнее вести обычную жизнь. Даже талантливые и развитые дети часто страдают от ощущения того, что они должны пробиваться без необходимых ресурсов, что они слишком боязливы, чувствительны и недоверчивы. Они испытывают смущение, когда им приходится рассказывать о своей жизни, так как в ней слишком много темных пятен, поэтому иногда им хочется рассказать о себе более «красивую» историю.

Во время этого упражнения участникам предстоит проанализировать историю своей жизни и внести в нее те события или тех героев, которые могли бы сделать ее более красочной. Если вы дадите волю своей фантазии, то это может сыграть важную роль: дать надежду, сгладить утраты, усилить чувство самоуважения.

Инструкция

Иногда мы чувствуем, что трагические события омрачают историю нашей жизни. К ним относятся смертельные случаи, развод, эмиграция и другие тяжелые ситуации. Иногда нас глубоко ранит, что в детстве мы страдали от непонимания родителей или от недостатка внимания. Бывает, мы страдаем от того, что у нас было мало друзей или что рядом не было такого взрослого, который мог бы нам помочь и объяснить, что произойдет, когда мы сами станем взрослыми.

Во время этого задания, вы можете написать историю своей жизни так, чтобы она была «достаточно красивой». Взгляните на свою жизнь. Если бы она складывалась в других условиях, была бы она лучше для вас? Смогли бы вы тогда использовать свои способности и таланты полнее? Была ли в вашей жизни какая-либо утрата или потеря, которая препятствовала вашему дальнейшему развитию? Чувствуете ли вы, что в результате некоего события в жизни вам чего-то не хватает с самого начала? Напишите историю, в которой будет ясно показано, что вы утратили, что вас ранило и чего вам не хватало.

А теперь придумайте волшебное событие или персонажа, который оказался бы рядом с вами в этот тяжелый период, помог бы вам преодолеть его так, чтобы это изменило всю вашу жизнь. Вы можете обнаружить, что эти волшебные обстоятельства подарят вам ощущение облегчения и надежды, тогда вы можете описывать их и в будущем, пока они не станут «достоверными» и не превратятся в ваши «воспоминания». (30 минут.)

В завершение задания участники должны разбиться на пары, для того чтобы обсудить свои впечатления и прочитать друг другу получившиеся истории. В этом упражнении речь идет об эмоционально значимых вещах, поэтому необходимо создать атмосферу интимности и доверия в группе.

Желающие могут прочитать свои истории всей группе. Возможно, вы обнаружите, что многое нужно обсудить и с целой группой.

Вопросы для заключительной дискуссии

• Какие вы знаете сказки, в которых присутствует доброе и мудрое существо, помогающее герою в сложных обстоятельствах?

• Какие утраты и травмы чаще всего встречаются в переживаниях участников группы? Как вы справляетесь с этим грузом?

• К каким выводам мы склоняемся, если нас постигло разочарование в детстве?

• Что происходит, если в детстве человек не знал никаких печалей? Могут ли тяжелые обстоятельства привести к позитивным последствиям?

• Готовы ли вы играть роль учителя и помощника для другого человека?

• Выберете ли вы профессию, которая включает в себя обязанности учителя?

Дать тени право голоса

Та часть нас, которую мы не знаем или не хотим знать, является нашей тенью. Именно то, чего мы о себе не знаем, может оказаться плодотворным для нашей истории. И именно те части личности и внутренние голоса, которым мы редко доверяем, дадут нам энергию для создания этой истории. То, что мы обычно скрываем, подавляем и о чем предпочитаем молчать, станет щедрым материалом для изложения.

Любой из нас хотел бы когда-нибудь познакомиться с темной стороной своего бессознательного. Мы догадываемся о скрытых возможностях, к которым можем получить доступ, если преодолеем владеющий нами стыд и противоречивые желания.

В этом упражнении участникам предстоит рассказать историю об ином герое, весьма далеком от идеального образа. Они ступят на запретную территорию и войдут в зону аутсайдеров и отверженных. Однако этот шаг поможет обычному человеку внутри нас. И мы вернемся из этого мира теней более умудренными и принимающими.

Инструкция

Тень – это самая темная часть нашего «Я», которая нам наиболее чужда. И встреча с тенью даст что-то лишь тому, кто готов познать себя глубже и столкнуться с чем-то неожиданным, ведь наша тень хотела бы оставаться непознанной. Для взрослого человека одна из его жизненных задач – встреча со своей тенью. Если мы не будем ею интересоваться, есть риск, что однажды мы окажемся охвачены ею и совершим что-то, о чем будем горько сожалеть.

Постарайтесь осторожно и с уважением отнестись к этой теме. Письменная форма упражнения позволит сохранить баланс между самоограничением и вседозволенностью.

Представьте себе, что существует некто «за гранью приличий», который рассказывает свою историю. Теперь представьте, что в каждом из нас есть такой персонаж со своей историей, которую до этого мы не могли рассказать, так как таких, как он, общество боится и презирает. Это может быть убийца, насильник, разбойник, ненормальный, наркоман, фанатик, шизофреник, верящий, что он Иисус Христос, предатель, «псих», которому нравится вид мертвых, – кто угодно. Найдите эти голоса, запишите их истории, все, что вам придет на ум. Даже если эти голоса говорят «неприличными словами» – запишите их. Не удивляйтесь, что до этого времени вы никогда явно не различали их. Погрузитесь во тьму вашей фантазии, чтобы обнаружить этих существ, которые так долго не смели проявить себя. Эти необычные голоса имеют право быть услышанными. Позвольте им прозвучать и запишите их истории. При этом необязательно, чтобы у вашей истории был четкий порядок изложения. Необычные голоса приводят к необычным историям. (30 минут.)

Пусть желающие прочитают вслух свои истории. Обратите внимание группы на крайнюю деликатность этого задания.

Вопросы для заключительной дискуссии

• Что вы почувствовали, когда узнали о теме задания?

• Насколько разнообразны те антигерои, которых представили участники группы?

• Было ли что-то, что вы сделали или о чем подумали во время выполнения задания, чего вы сами от себя не ожидали?

• В какой мере ваша тень обладает негативными качествами?

• В какой мере ваша тень обладает позитивными, жизненно необходимыми качествами?

• Какая взаимосвязь существует между ценностями, характерными для нашей культуры, и персональной тенью каждого?

• Какую позицию занимает религия по отношению к тени?

• Почему иногда небеса кажутся нам такими скучными, а ад таким живым?

• Понравилась ли вам история, которую вы написали? Что в ней было нового?

• Какую сторону вашей тени вам удалось познать благодаря этому заданию?