Kitobni o'qish: «Технократия», sahifa 4

Часть вторая. Кто такая Диана?

Но притворитесь! Этот взгляд

Все может выразить так чудно!

Ах, обмануть меня не трудно!..

Я сам обманываться рад!

Александр Сергеевич Пушкин, из «Признания» в поэме «Евгений Онегин»

Глава первая. Антон

Недалекое будущее, 2 года спустя, Москва

Антон Смутьянов просыпается в двухкомнатной евростудии, которую снимает ему компания – один из ведущих технологических разработчиков приложений, игр, виртуальной реальности и иного подобного продукта в России. Компания называется «Технократия». Он аналитик, исследует данные, которые компания собирает о пользователях, представляет выводы, иногда предлагает свои идеи. Ему 37 лет, в «Технократии» он работает шестой год. Наверное, я просто выгорел, все чаще думает Антон. Зарплата у него приличная, он ни в чем себе не отказывает. Теоретически он мог бы позволить купить квартиру в ипотеку лет за десять даже с учетом нынешних сумасшедших цен, не особо напрягаясь, но как будто не видит в этом пока смысла. Просто не сильно об этом задумывается. Он хорошо одевается, но ничего броского: джинсы, рубашки, хорошие дорогие кроссовки. Известные бренды премиум сегмента или просто, что понравится – по этому поводу он тоже не сильно заморачивается. Чаще всего, это просто голубые джинсы и серая/белая футболка, если тепло. Всё остальное – по погоде.

Антона любят коллеги и друзья за его обстоятельность, порядочность и ум. Но он терпеть не любит дураков, выскочек и приспособленцев, о чем говорит прямо и местами цинично. За это некоторые коллеги его терпеть не могут. Женскому полу Антон нравится. Он симпатичный, высокий. Рост 190 см. Сбитый. Вид у него почти всегда задумчивый. Глаза голубые и грустные, волосы темные с редкой сединой, подстрижен коротко под полубокс, всегда двух-трех дневная щетина. Бриться ему не нравится. Улыбается редко, смеется еще реже, но при этом его нельзя назвать хмурым и уж тем более неинтересным. Короче говоря, про таких говорят, что нехватку внимания женского пола не испытывает. При этом самому Антону в девушках чего-то не хватает, чего – он не знает, не может сформулировать.

Антон заваривает черный пуэр из провинции Юньнань. Цвет смолы. Каждое утро он выпивает две кружки этого варева. Обычному человеку вызвали бы скорую и после одной из-за гипертонического криза или даже инсульта, но Антон чувствует себя просто великолепно. В другом состоянии выходить из дома у него нет никакого желания и уж тем более идти на работу. Сегодня четверг, начало лета.

– Ева, привет, что у нас по погоде? – спросил Антон у умного дома.

– Привет, Антон! Плюс двадцать два градуса по Цельсию, пасмурно, ветер юго-восточный восемь метров в секунду. К вечеру похолодает до семнадцати градусов, возможны осадки, – ответил голосовой помощник. – Кстати, Антон, твои траты в мае превысили среднестатистические показатели на сто семь тысяч рублей, тебе следует обратить внимание на спонтанные покупки и разного рода увеселительные мероприятия…

– Всё в норме, лучше подскажи, что мне надеть.

– Все варианты я уже скинула на твой смартфон.

– Спасибо, что у меня сегодня в офисе?

– Сегодня в десять утра встреча проектной группы. Дальше ты планировал самостоятельно заниматься аналитикой. Обрати, пожалуйста, внимание, что у тебя завтра очень важный день – встреча с психологом и генеральным директором.

– Вот как? Интересно, – удивился Антон.

– Мне на сегодня запланировать доставку продуктов на девять вечера?

– Это такой прием, чтобы я сегодня нигде не загулял? Не нужно, ты же знаешь, я сам люблю ходить по магазинам.

– Как скажешь.

Такие цифровые дворецкие пока еще стоят достаточно дорого, но постепенно становятся обыденностью и нормой жизни.

Антон включил новости на телевизоре:

– Сегодня утром аэропорт Домодедово третий раз за неделю подвергся атакам кибертеррористов, – вещает длинноволосая брюнетка с большими карими глазами и бюстом предположительно третьего размера с широким декольте, губы пухленькие, натуральные (интересно, думает Антон, а как у них проходит кастинг на такого рода должности?). – Работа всех терминалов была парализована около двух часов. Задержаны все вылеты. Шереметьево и Внуково успешно справились с посадкой всех рейсов, направлявшихся в Домодедово. Проводится проверка.

– Секта «Мир без интернета» вчера вечером провела очередную провокационную акцию, – продолжает дикторша новостей. – Представители секты под видом пикета отвлекли внимание охраны центрального офиса компании «Технократия», проникли в рабочие помещения, повредили компьютеры и попытались повредить серверное оборудование. Кроме того, баллонной краской на стенах была оставлена надпись «Кто такая Диана?», следственными органами проводятся розыскные мероприятия. Представители правоохранительных органов заявили, что это уже двенадцатая подобная акция с начала года, разыскиваются наиболее активные участники секты и ее основатели, и они обязательно будут привлечены к ответственности.

Ну вот, думает, Антон, теперь в офисе будет неразбериха. И все только и будут, что обсуждать эту идиотскую акцию.

– Возможность выборов в государственную думу при помощи искусственного интеллекта серьезно рассматривается уже в ближайшем цикле, заявил вице-спикер государственной думы Иван Федорович Басов, – продолжает красавица выпуска новостей. – Более того, в качестве пилота планируется выдвинуть несколько кандидатов целиком и полностью представляющих из себя искусственный интеллект, но наделенных определенными человеческими качествами. Комитет считает, заявил Иван Федорович, что это позволит повысить эффективность законотворчества и снизит уровень коррупции. Проект имеет очень широкие перспективы в качестве успеха вплоть до распространения на все профильные государственные ведомства.

Антон решает, что ему надеть, просматривает в смартфоне варианты от Евы. На улице туманно и пасмурно. Над Москвой привычный смог. На всякий случай надевает ветровку поверх серой футболки. Задерживается у телевизора – его любимые новости спорта.

– Достижения спорта при помощи нейролингвистического воздействия на спортсменов и новейших фармацевтических разработок способны кардинальным образом повысить результаты и изменить представление о возможностях человеческого организма в принципе. Так, первые исследования компаний «AI-прорыв» и «СпортФарма» прогнозируют, что человек на стометровке будет способен выбежать из восьми секунд и проплыть 100 метров вольным стилем быстрее, чем за 44 секунды. Исследования на спортсменах-добровольцах продолжаются.

Черти что, думает Антон, интересно, кто-нибудь помимо успеха задумывается о том, что станет с этими спортсменами? Когда-то и анаболики были привычным делом в американском футболе, а потом это привело к катастрофическим проблемам со здоровьем этих самых футболистов. Что-то по этой теме было в фильме «Каждое воскресенье» Оливера Стоуна и «Защитнике» с Уиллом Смитом в главной роли. Антон выключает телевизор. Обувается. Закрывает за собой дверь. Пересекается с соседкой: седовласая женщина под пятьдесят, давно явно не в себе. Муж служил в армии, погиб несколько лет назад. С тех пор у нее предположительно БАР (биполярное аффективное расстройство), биполярочка, проще говоря. Приступы мании сменяются жесткой депрессией, когда она может месяцами не выходить из своей квартиры. Ремиссия у нее бывает, но редко. Тревожные ежедневные новости этому явно не способствуют. Сейчас у нее, похоже, очередной период мании, зовут ее Тамара Сергеевна.

– Антон, вы слышали? – начинает Тамара Сергеевна. – Что же это творится? Сплошные террористы и сектанты! Мы где живем? Куда мы катимся?

– Доброе утро, Тамара Сергеевна, вы завтракали сегодня? – отвечает Антон.

Антон относится к ней с сочувствием и состраданием. Тяжело ей пришлось, она из того поколения, когда люди искренне любили друг друга.

– Мне не до еды, когда такое творится! – восклицает Тамара Сергеевна.

– Успокойтесь, пожалуйста, я уверен, что во всем этом безобразии разберутся те, кто получает за это зарплату.

Антон аккуратно заводит соседку в ее квартиру, продолжает успокаивать, думает о том, как бы не опоздать на работу. Ему за это ничего не будет, во-первых, его очень ценят, во-вторых, он практически никогда не опаздывает. Антон пунктуален, поэтому сам факт опоздания бесит в первую очередь его собственное самолюбие. Тамара Сергеевна продолжает возмущаться. Антон находит в холодильнике только сыр и остатки какой-то дешевой колбасы, нарезает, заваривает чай. Успокаивает возбужденную женщину, обещает ей что-нибудь принести вечером, прощается и уходит.

Антон направляется пешком на метро. Он не видит смысла в личном автомобиле, пробки, поставить некуда, заморочки одни, да и надо быть поближе к людям. Нужно будет доехать на авто, есть такси или пусть девушки возят. Антон слушает в наушниках: «New Era – Yotto», «Who Else, Zagitar – Circus», «Gorgona – Cherry (UA)».

Антон спустился в метро, постоял на платформе, подождал, зашел в вагон, он любит метро, тут много интересных персонажей постоянно: девушка с розовыми волосами, девушка с зелеными волосами и с пирсингом в носу, какой-то джентльмен в костюме и с кейсом, читающая Чехова интеллигентная женщина, чувак с татуировкой на половину лица, красивая женщина чуть больше сорока, брюнетка, похожа на Дженнифер Энистон. Засмотрелся, пора выходить.

По дороге в офис Антон рассуждает о том, как стремительно изменился мир за какие-то пару-тройку лет. Почему технореволюция наступила не так, как мы предполагали? Почему всё отдано на откуп корпорациям? По большому счету, сейчас мы живем в корпорациях-государствах, а границы и привычные понимания государств и государственности утратили истинный смысл и носят лишь фасадный характер. Гораздо важнее, на какую компанию ты теперь работаешь, нежели в какой стране живешь, ведь именно техногиганты определяют уровень доступа и набор благ для своих сотрудников (граждан). Технофеодализм. Наше «общество мечты» без забот и хлопот. Отчасти, думает Антон, я и сам приложил к этому руку всего лишь ради безбедного существования.

Глава вторая. Офис «Технократии»

Антон работает в Москва-Сити в башне «федерация» на 90 этаже. Офис шикарный, просторный, преимущественно open space, у Антона есть свой отдельный кабинет. Но чаще он работает среди коллег, просто подсаживается к свободному столу со своим ноутбуком.

Сегодня в офисе полиция и охрана, немного растерянные сотрудники, суета, расписанные стены членами секты «Мир без интернета». Кто такая Диана? Что за чушь, думает Антон, обычный алгоритм. Здоровается с коллегами. Навстречу ему идет программист Дима: полный, бородатый, рыжеватый, с выпуклыми глазами и широкими ноздрями, очки в широкой оправе, рост 170 см – типичный задрот, но здесь он важный и деловой человечек – навязчивый в общении, без чувства юмора, но, в целом, достаточно добродушный парень.

Антон иногда тренирует память и вспоминает, какие данные по людям собирают социальные сети, приложения, игры, видеокамеры и иные алгоритмы (у Антона есть доступ к такого рода информации в компании), по Диме: тридцать один год, не женат, высшее техническое образование, все деньги хранит в Сбере, большую часть времени проводит в интернете, в основном, смотрит порно. Любимые категории: milf, amateur, group, cumshot; критически относится к любой точке зрения, отличающейся от его, склонен к троллингу в социальных сетях под анонимными аккаунтами, аполитичен, имеет аккаунт в даркнете, не реже двух раз в неделю покупает травку; основной маршрут от дома до работы и супермаркета на китайском электромобиле, покупает: премиальное пиво в среднем 8,2 бутылки в день, чипсы, фисташки, колбаса, сосиски, готовые сэндвичи и прочие полуфабрикаты. Пешком ходит в среднем 1,3 км в день. Из гостей: женатый сосед снизу, в среднем 5,7 раз в месяц (пересматривают старые сериалы «Игра престолов», «Во все тяжкие» и прочее), бывший одногруппник по университету, в среднем 2,4 раза в месяц (в основном, играют на приставке, пьют пиво). На свиданиях с девушками за последние пять лет был два раза, оба раза – неудачно. В гостях девушек не замечено. Гипертония. Вероятность возникновения диабета 87% через 2,1 год.

Дима работает над VR-программой «Порно со звездами». Надеваешь очки виртуальной реальности, выбираешь звезду любой индустрии из тех, с кем официально заключены контракты, и развлекаешься – разного рода резиновые вагины, фаллоимитаторы и прочие пикантные штуковины докупаются и используются опционально в зависимости от предпочтений и вкусов.

– Антон, привет! Мы договорились с еще двенадцатью селебрити! – торопится Дима.

– Привет, сколько всего сейчас?

– Девяносто один!

– Сколько из них зарубежных?

– Пока двадцать три. На стадии переговоров еще сорок.

– Срок запуска?

– Через два месяца. Хочешь потестировать?

– Нет, спасибо, я немножко тороплюсь.

– Зря, это просто чума! Как твоя подборка профессий при помощи искусственного интеллекта?

– Как раз сейчас буду обсуждать с коллегами, нормально.

– Успехов, заходи к нам в отдел, я тебе всё покажу, ты офигеешь!

– Обязательно.

Когда-то в юношестве Антон прочитал роман Стругацких «Град обреченный», в котором ротация профессий осуществлялась регулярно и совершенно в случайном порядке. Например, сегодняшний мусорщик через некоторое время мог стать полицейским. И так во всём этом вымышленном обществе. И ему пришла идея, что на основе всех имеющихся данных о людях можно разработать алгоритм, который позволит подбирать наиболее подходящие профессии. Во-первых, это позволит работодателям фактически отказаться от подбора персонала в принципе со всеми этими сложными собеседованиями и тестированиями – исключить в принципе субъективный фактор, значительно экономить на подборе, а, во-вторых, избавит людей от поиска себя и своей профессий, что, скажем прямо, и так-то далеко не всем удается. Резюме, автоматически обновляемые с течением времени, опыта, достижений и ошибок и доступные всем работодателям по подписке.

По дню в офисе Антон обычно пьет гинко билоба – китайский улун, не особо бодрит, но способствует очень хорошо мозговой деятельности. Заваривает, перекидывается обычной болтовней со случайными коллегами, идет в переговорную, где соберется команда по его разработке, связанной с профессиями.

Проходит мимо Насти.

Есть такой тип девушек – хохотушки, но не такие дуры-хохотушки, а которые очень непосредственные, естественные, позитивные и располагающие к себе этим. Светлая энергетика, короче говоря. Вот Настя именно такая. Была полгода назад.

Ей двадцать семь лет. У нее длинные светлые распущенные волосы, иногда она их собирала в небрежный хвостик. Добрая, отзывчивая. Карие глаза. Никаких тату, пирсингов, пухлых губ. Сама естественность. Натуральная грудь второго размера.

Антон с ней отлично ладил. Нет, это была не любовь, яркая и беспощадная, не сжигающая страсть. Это было взаимопонимание, было о чем поговорить, они много гуляли, занимались хорошим сексом, обсуждали коллег, смеялись, им комфортно было помолчать вдвоем, смотрели кино. Им обоим нравилось: «Остров проклятых», «Джанго освобожденный», «Разрушение» с Джилленхолом, «Отступники», «Достучаться до небес», «Джентльмены», «Начало», «Волк с Уолл-стрит», долго обсуждали экранизацию «Вторую жизнь Увэ» (как обычно, сошлись, что книга Фредрика Бакмана лучше), долго обсуждали «Конформиста» Бернардо Бертоллучи (пришли к выводу, что мир особенно не изменился, конформисты повсюду, человеческая природа видимо и всё такое прочее).

Оба были без ума от книг Азимова, особенно, конечно, от «Основания». Кстати Настя до прочтения вообще понятия не имела про научную фантастику, поэтому у них с Антоном произошел такой забавный диалог.

Настя: «Научная фантастика – это как? Есть наука, там факты. Есть фантастика – это воображение. И как же это совмещается?»

Антон: «Научная фантастика основана на научных теориях. Например, есть такой фильм «Интерстеллар», основанный на теории черных дыр, которые искривляют пространство и время, в связи с чем и возможно преодолевать огромные расстояния в межзвездном пространстве. И даже, в какой-то степени, перемещаться во времени. В теории. И общий сюжет фильма основных научных принципов придерживается. Нолан даже работал вплотную с физиками при создании фильма. А всё остальное – фантазия. Или возьмем «Звездные войны» – науки ноль, одна сплошная фантастика: галактические империи, перелеты между галактиками, не основанные ни на чем, кроме как на фантазиях авторов».

Настя: «То есть получается, что в научной фантастике больше фантастики и воображения, чем науки?»

Антон: «В научной фантастике фантазии, основанные на науке, то есть для таких людей, кто – да не может такого быть даже в теории! Ах, факты, ладно, согласимся. А просто фантастика – это просто воображение, кому всё равно, ну, не может быть такого в жизни даже в теории – пусть будет хотя бы в фильмах или книжках. Вот, почитай «Основание» Азимова. Это научная фантастика».

Также обоим зашли «Остров» и «Контрапункт» Олдоса Хаксли, ей больше, но и ему тоже ряд романов Джона Ирвинга: «Мир глазами Гарпа», «Молитва об Оуэне Мини», «Правила виноделов». Экранизации не понравились обоим.

Жили, возможно, достаточно заурядной жизнью, но иногда нет ничего лучше. А потом у Насти умерла мама. А девочка она впечатлительная. И это всё поломало.

Сейчас Настя смотрит на большой экран, там ее умершая мать. Как живая. Разговаривают. У Насти впали щеки, под глазами круги. Она стала замкнутой. «Родные всегда с тобой» – еще одна разработка искусственного интеллекта компании, успешно выпущенная на рынок и показывающая просто впечатляющие результаты. Но, видимо, не для Насти, думает Антон. Здоровается с ней, она не отвлекается.

В переговорной Антон впервые открывает свой рабочий ноутбук. В первом же письме: «У нас есть ответы на твои сны. Мы знаем, как выбраться из черного ящика. Координаты». Отправитель зашифрован. Антон давно видит странные сны, одни и те же сны уже очень долгое время. Но задуматься над тем, откуда появилось это письмо и что оно означает, он не успевает. Переговорную заполняют коллеги. Антон сворачивает почтовый клиент.

– Все собрались? Привет всем, что у нас по тестовой группе? – начинает совещание Антон.

– Всего у нас, как известно, сто человек по самым разным направлениям: программисты, маркетологи, контент-менеджеры, менеджеры по продажам, банковские сотрудники и так далее. Из них девяносто семь полностью удовлетворили работодателей, то есть их автоматически сгенерированное резюме на основе имеющихся у нас данных полностью удовлетворило заказчиков после полугода работы, все компетенции подтверждены в реальных рабочих условиях. То есть 97% эффективность тестовой группы, – отвечает Сергей, продакт менеджер.

– Текучесть? – уточняет Елена, директор по персоналу.

– Уволилось только два человека. Один программист в связи со смертью отца, он у нас на программе «Родные всегда с тобой». И девушка маркетолог получила предложение из Европы, тут мы, к сожалению, на данный момент бессильны. У нас пока нет соглашений с коллегами из других стран. Таким образом, из девяносто трех человек уволилось двое, то есть текучесть составила 1,94%.

– Нормальные результаты. Отзывы от заказчиков получил? – уточняет Антон.

– Конечно, – отвечает Сергей.

– Отправь генеральному, порадуй его. Почему три человека не подошли? – спрашивает Антон.

– Мне кажется, там сами заказчики не знают, чего хотят, – сомневается Сергей.

– Давай без кажется и по порядку каждого, – комментирует Антон.

– Да, конечно, – продолжает Сергей, – Иван, 25 лет, филологическое образование, из хорошей семьи, папа физик, мама учительница начальных классов. Около года снимает квартиру, живет один. Скромный, увлекается компьютерными играми, преимущественно стратегиями, но много гуляет, общительный, популярен у девчат, разбирается в сайтах, фактчекинге, что угодно и быстро может найти в сети. На прошлой работе отличный отзыв. Но тут заказчик отметил низкую мотивацию на позиции контент-менеджера.

– А конкретнее? – уточняет Антон.

– Невнимательный, отвлекается, не погружается детально в задания, выполняет поверхностно, – отвечает Сергей.

– Парень умный, самостоятельный, тут что-то личное. Говоришь, что популярен у девчат? Проверь отношения, возможно, несчастливая любовь, пацану не до работы. Что по родителям? Может, дома проблемы. Проверяйте весь личняк внимательнее по перепискам, социальным сетям и камерам, что нам доступны. Кто еще?

– Алена, 22 года, год назад окончила математический. Живет с родителями, отец дальнобойщик, мать бухгалтер. Устроилась на позицию помощника программиста, отмечена проницательность, живой ум, сообразительность, но неусидчивая, нерешительная, постоянно сомневается, решает сложные задачи, но по элементарным задает много вопросов, особенно если это требует публичности. Некогда с ней нянчиться, больно сложная по характеру. В истории браузера много запросов по темам правильного питания и диеты, хотя девочка явно худая, – продолжает Сергей и показывает всем фото из анкеты.

– Тут, возможно, что-то психологическое. Проверяйте внимательно медицинские карты. Если не наблюдается у врача – попытайтесь отправить. Возможно, какие-то проблемы вызвали стресс, девочка в себе не уверена – это очевидно, отсюда проблемы с питанием. – Рекомендует Антон. – Кто последний?

– Владимир, 18 лет, образование среднее, учится в колледже на монтажника. Отец работает на заводе, мать в метрополитене. Подрабатывает курьером. Берет много заказов, торопится, не все успевает отработать. Также не всегда вежлив и доброжелателен с клиентами.

– Ему нужны деньги, а силы рассчитать не может. Проверьте окружение, может, кто-то донимает. Или дома проблемы. Или, опять же, девушка. Прорабатывайте, жду отчет. Если это всё, то предлагаю расходиться.

Оставшийся день Антон пытается анализировать статистику, но его не покидают мысли об этом странном письме в его ноутбуке. Скорее всего, представители секты «Мир без интернета» не только оставили надписи в офисе, но и смогли раздобыть адрес его электронной почты, не смотря на все меры защиты. Но зачем? Да, он занимает достаточно важную должность в компании, но не принимает каких-либо ключевых решений. Есть директора, акционеры в конце концов, а он всего лишь винтик в системе.

Вечером в метро Антона потянуло на олдскульный русский рэп: «Кара-тэ – Смоки Мо», «Герман и Патрик – Смоки Мо», «Столько жизней – Ассаи», «Моно – Ассаи» «Душа замерзает – Vanich», «Эти жестокие люди – Vanich», «Остаюсь таким же – ЮГ», «Очарована околдована – Nonamerz», «Нежность – Krec», «Прости меня – Sad (Nevsky Beat)»… 2000-2010 года – золотое десятилетие русского рэпа.

В метро: лохматый подросток – вылитый Укупник, седой мужик читает Фауста Гете, девушка в синих шортах, полосатые гольфы, два хвостика сбоку – вылитая Пэппи длинный чулок, два алкаша громко разговаривают, группа подростков в районе 15-16 лет залипает в свои смартфоны, над чем-то вместе смеются, явно переписываются друг с другом, почему не пообщаться вживую?

В супермаркете Антон покупает овощи, сыр, колбасу, филе курицы, приправы – не себе, а Тамаре Сергеевне, своей несчастной соседке. У подъезда – скорая помощь. На этаже – двое на носилках несут завернутое бездыханное тело.

– Что случилось? – спрашивает Антон.

– Женщина покончила с собой, – отвечает один из санитаров.

– Из пятьдесят первой квартиры?

– Ага…

– Понятно…

Тамара Сергеевна покончила с собой. Этот мир сводит людей с ума, думает Антон. Заходит домой, заваривает белый китайский чай, он успокаивает и приводит мысли в порядок перед сном. Ест горький шоколад. Вспоминает про странное письмо с координатами, открывает ноутбук. Вбивает координаты в карту. Какое-то по фото с виду обычное жилое здание недалеко от станции метро «Каширская». Это ни о чем Антону не говорит, кроме того, что там недалеко большой парк, где они пару раз гуляли с Настей, но они много где гуляли. И при чем тут мои сны?

Новости из телевизора: «Согласно последним актуальным статистическим данным человечество на 30% только за последний год сократило время на чтение книг. В свою очередь, развитие персонажей в голове, воображение и осмысление способствуют созданию новых синаптических связей в головном мозге. То есть, отказываясь от чтения книг, мы в буквальном смысле тупеем с каждым годом, доверив обработку информации искусственному интеллекту. Особенно критично это сказывается на детях. Как говорил Эйнштейн, чтобы быть умными, нужно читать сказки, а чтобы быть очень умными – еще больше сказок. Уверены ли мы, что искусственный интеллект предлагает нам действительно нужную информацию, а не забивает наши головы информационным мусором – вопрос даже не риторический».

Реклама из телевизора: «Заслуженный тренер личностного роста Денис Мазаев представляет новую программу по лидерству и мотивации, основанную на вашем цифровом портрете! Персонализированные рекомендации! Управляйте своей карьерой, развивайте правильные жизненные приоритеты, исходя из ваших истинных интересов и потребностей! Денис Мазаев знает вас лучше вас! Записывайтесь! Предложение ограничено!»

Как там у Пелевина в романе «Чапаев и Пустота»? «Телевизор – это просто маленькое прозрачное окошко в трубе духовного мусоропровода», вспоминает Антон и засыпает.