Голоса летнего дня

История жизни в трудные времена Великой депрессии, это не история супергероя, а просто обычная жизнь обычного человека, живущего сегодня, принимающего жизнь такой, какая она есть, со всей ее палитрой эмоций и чувств.

Возможно, это самая летняя книга после "Вина из одуванчиков". Порой она просто сочится той ленивой сладкой негой, которую можно ощутить только в жару. Действие этой книги укладывается в один одинокий летний день, в течение которого ничего не происходит. Просто некий мужчина средних лет вдруг начинает вспоминать всю свою жизнь, порой прерываясь на текущие прелести сиесты. Книга эта меня совершенно заворожила своим лукавым простодушием. Ты ждешь драмы - ее нет. И не будет. Ты ждешь глубоких мыслей и оргвыводов - их нет и не будет. Тут даже нельзя сказать определенно: хороший человек главный герой или нет? Кто он вообще - герой, мелкий подлец, жертва, "маленький людь", типичный американец? Ни то и ни другое, а в то же время и то, и се, всего понемногу. Жизнь, им прожитая, - не то счастливая, не то неудачная. Вроде была в его жизни и Великая Депрессия, и война, честно пройденная, и вполне счастливая жизнь после войны, но не стоит ожидать от этой книги драматического накала, трагизма, борьбы, падений и побед. Вполне обычная жизнь вполне обычного человека. Что же придает такую прелесть повествованию, которому по всем законам полагалось бы быть скучным, - может, дерзость нарушения этих законов? Обычная жизнь оказывается вдруг важной и интересной. Оказывается также, что для того, чтобы быть увлекательной, книге совсем не нужен забористый сюжет, яркие страсти и виражи судеб. Может, просто читателю, человеку, которому тоже, скорее всего, не суждено оставить после себя ничего подобного, скажем, каким-нибудь мемуарам Челлини или Казановы, или (не дай Бог) "Колымским рассказам", приятно находить частицу себя в этом зеркале и понимать, что и в твоей жизни, не достойной пера Шекспира, есть свои прелести, своя грусть, свои маленькие триумфы... Великих историй - нет, не было; но вот жизнь - была и есть, и не самая плохая, черт возьми, жизнь. Литература редко пишет об обыкновенном - если только не хочет обличить. Шоу точно не хочет обличать: он резвится, как ребенок, беря в качестве материала для огранки самую обычную жизнь и делая из нее материал для чаруюшего романа. В чем тут магия? - непонятно. Тут ведь даже какой-то особой бунинской чувственности, способной наполнить смыслом любой пролет облаков по небу, - нет. А магия почему-то есть. И роман словно улыбается тихой летней улыбкой разморенной на солнце грезы. И кто скажет, для чего родился и жил на свете этот человек, один из многих миллиардов, - ради любви рыжей женщины? Ради запаха нового бейсбольного мяча? А может - ради момента почти случайной встречи с младшим братом на фронте, в Европе, ради нескольких часов ожидания, в течении которых летчик-брат был на задании, ради момента возвращения самолетов (не всех!), моментов мучительной неопределенности, когда где-то там, вдали, на летном поле, санитарные машины забирали из самолетов раненых... И ради того вечера после, когда они с братом надрались в каком-то деревенском французском кабаке и клялись друг другу быть самыми счастливыми из людей, если оба вернутся здоровыми и живыми... Конечно, клятву эту не удалось сдержать ни тому, ни другому. Но ведь если бы удалось - кто смог бы поверить этой книге? Ведь она - не о том, как должно быть, а о том, как бывает. И еще о счастье просто быть, когда на свете стоит лето. Воздух звенит от криков нового поколения мальчишек, играющих в вечный американский бейсбол, а наш герой, протаскавшись весь день бесцельно по жаре, идет к дому, где его ждет семья... Не самая идеальная, но это его семья. Обыкновенная и уникальная, как и все в жизни каждого из нас. А драматизма и выводов - не будет. Будет только лето.

Не самый популярный и не самый сильный роман Шоу. И тем не менее книга интересная, подталкивающая к самоанализу. Перевод качественный. Поклонникам автора читать непременно, а вот для знакомства с Ирвином Шоу лучше выбрать другую его книгу.

Не самый популярный роман Ирвина Шоу, в котором, тем не менее, безошибочно угадывается фирменный авторский стиль – тихая ностальгическая нота и неторопливый разговор с читателем о жизни, такой, какой она была когда-то и какой стала, но по сути мало в чем изменилась. Роман не обладает динамичным сюжетом и может показаться фрагментарным (события одного дня 1964 года прерываются воспоминаниями главного героя о своей жизни и разметивших ее поворотных точках), но все эти фрагменты складываются в итоге в сложную мозаику, которую представляет собой судьба отдельно взятого человека, со всеми его недостатками и ошибками. Эта книга скорее о вопросах, которые она задает читателю.
Как обычно, Шоу вскрывает скальпелем болезненные социальные и политические проблемы. Это роман об иммигрантах и иммигрантском взгляде на ценности и моральные принципы американского социума. О людях, вынесенных за его рамки, их попытках американизироваться, войти в «клуб». Об утраченных идеалах. О том, что значит быть настоящим американцем и патриотом. Поступать, как все? Перенять моральные нормы приютившего тебя общества, даже если эти нормы сомнительны? Доказываешь ли ты свое право считаться истинным американцем, идя на войну за свою новую родину? А если ты воюешь не с внешним врагом, а против несовершенств системы, в которую должен влиться, ты – предатель? И еще вопрос – где провести черту между благоразумием и трусливым желанием не запачкать рук?
Текст напрямую затрагивает политический фон того времени. Роман написан вскоре после убийства Кеннеди, а первое воспоминание главного героя относится к 1927 году и казни двух иммигрантов-анархистов Сакко и Ванцетти, прошедшей красной нитью через весь роман. Если вам, так же как и мне до прочтения книги, эти имена ни о чем не говорят, не поленитесь заглянуть в статью на Википедии– их процесс это целый триллер, а кроме того поможет лучше понять подоплеку романа.
Помимо политики, много страниц уделено и теме семьи, конфликту поколений, взаимоотношениям супругов в браке. В конце концов именно туда, в эту тихую гавань, приводит Шоу своего героя, как Одиссея, после скитаний по бурным морям судьбы и по волнам памяти...
Несколько слов о переводе.
Перевод (Н.В.Рейн) и редактура (ноунейм) текста осуществлялись, видимо, где-то на коленке. Так, из явно бросившихся в глаза косяков здесь «ten days after» превратились в «через десять лет», «during the day» - в «на протяжении всего лета», а «the persuasive voice» - в «один из самых убедительных голов». И это не говоря уже о перекраивании структуры текста, когда длинные авторские предложения дробятся на несколько мелких (это почему-то особенно любят у нас), но при этом текст перевода засоряется лишними словами, которых автор вовсе не упоминал. Уже после прочтения, я полезла искать, что же еще переводила Н.В.Рейн, и оказалось что неточностями и грубыми ошибками она грешит нередко. В дальнейшем её переводы постараюсь обходить стороной.

Меня, как и многих, наверное, зацепило название романа. Так как с авторам была совершенно незнакома и не читала то, что пишут с обратной стороны книги, почему-то была уверенна, что это будет драматичная история, но с легким намеком на светлое будущее. А получили то, что получили.

К главному герою Бенджамину на протяжении всей книги возникали вопросы. И не к тому, что он делал в лагере в подростковые годы, как пытался заработать, как смотрел на красивых, но недоступных девушек, а его измены. И да, Бенджамин женился на единственной дочери полковника медицинской службы, Пегги, но продолжал "ходить налево", будто это в порядке вещей. И ни разу, ни разу за всё время их брака, да и потом тоже, он ни разу не раскаялся. Только делал глупые глаза и бубнил "А я что? Я ничего. Это всё природа такая". Вот самая настоящая сволочь, по другому и не скажешь!

Да и это полбеды. Читателей штормит от прошлого к настоящему каждую главу. В какой-то момент может закружиться голова от таких прыжков. И если первая часть книги понравилась худо бедно, то потом я просто ждала, чем всё закончится и выведет ли автор к логическому завершению... (довел или нет узнаете только прочитав книгу)

Тема войн, притеснений, безработицы, вульгарщины и тому подобное я никак не ожидала увидеть (плата за то, что не читаю аннотаций) на страницах книги, отчего читать было морально тяжело.

Однако, с автором я не прощаюсь и впредь буду осторожнее подходить к историям с интересными названиями...