Kitobni o'qish: «Осознание. Медитации, притчи, озарения»
Anthony de Mello
AWARENESS
A De Mello Spirituality Conference in His Own
Перевод с английского М. Нечаевой
AWARENESS
A de Mello Spirituality Conference in His Own Words
Copyright © 1990 by the Center for Spiritual Exchange
Этот перевод издается с разрешения Имидж (Image), импринт Рэндом Хауз (Random House), подразделение Рэндом Хауз ЛЛС (Random House LLC), и Литературного агентства Синопсис
© ООО «София Медиа», 2022
❦
Предисловие
Как-то в кругу друзей Тони де Мелло попросили сказать несколько слов о сущности его работы. И он рассказал притчу, которую потом неоднократно повторял на конференциях и которую вы можете найти в его книге «Песня птицы». К моему огромному удивлению, он сказал, что эта притча применима ко мне.
Человек нашел орлиное яйцо и положил его в курятник. Орел вылупился вместе с цыплятами и вырос с ними. Всю жизнь орел делал то же, что его братья и сестры. Копался в земле, искал червячков. Квохтал и кудахтал. Время от времени хлопал крыльями и даже пролетал пару метров.
Прошли годы, орел состарился. Однажды он увидел, как над курятником парит в безоблачном небе прекрасная птица. Она без видимых усилий ловила потоки воздуха; неподвижные, полные силы крылья отливали золотом в свете солнца.
– Кто это? – благоговейно спросил до глубины души пораженный орел.
– Это орел, царь небес, – ответила одна из наседок. – Он принадлежит небу. Мы – курицы, мы принадлежим земле.
Так и умер орел, всю жизнь прожив курицей, ибо курицей себя и считал.
Удивился ли я? Если честно, сначала я попросту оскорбился. Он что, только что при всех сравнил меня с курицей? В каком-то смысле да, в каком-то смысле нет. Хотел ли он меня оскорбить? Ни коем случае. Это был не его метод. Он сказал мне и всем присутствующим, что в его глазах я был «золотым орлом», не подозревающим о том, как высоко на самом деле он может парить. Этот эпизод помог мне лучше понять масштаб личности этого человека, осознать его искреннюю и глубокую любовь к людям и стремление всегда говорить им только правду. В этом и заключалась сущность его работы – пробуждать людей к осознанию их величия. В этом был весь Тони де Мелло: он нес весть об «осознанности», видел в каждом человеке свет, озаряющий его самого и других, и признавал, что мы гораздо лучше, чем сами о себе думаем.
Эта книга показывает Тони де Мелло «в полете», увлеченно обсуждающим с людьми самые разные вопросы и пробуждающим их сердца.
Ухватить живой дух его слов, передать на бумаге ту спонтанность, которой отличалось его общение с чуткими и отзывчивыми собеседниками, – вот цель, которую я поставил себе после его смерти. Благодаря неоценимой поддержке Джорджа Маккоули (Общество Иисуса), Джоанны Брейди, Джона Калкина и многих других (их слишком много, чтобы можно было упомянуть всех) на страницах этой книги зафиксировано много интереснейших, волнующих, будоражащих воображение бесед Тони де Мелло.
Наслаждайтесь. Позвольте словам проникнуть в вашу душу и слушайте сердцем, как всегда предлагал это делать Тони. Выслушайте его истории, и вы услышите в них свою собственную. Я оставляю вас наедине с Тони, духовным наставником, которому отныне предстоит стать вашим другом.
Дж. Фрэнсис Страуд, Общество Иисуса
Духовный центр де Мелло, Фордемский университет
Бронкс, Нью-Йорк
❦
О пробуждении
Духовность означает пробуждение. Большинство людей, сами того не осознавая, проводят жизнь во сне. Рождаются во сне, живут во сне, женятся во сне, заводят детей во сне и умирают во сне, ни разу не пробудившись. Таким людям недоступна красота и очарование удивительного явления, которое мы называем человеческой жизнью. Вы, наверное, обращали внимание, что все мистики, будь то католики, христиане в целом, не христиане, вне зависимости от теологии, вне зависимости от религии, сходятся в одном: все в мире правильно, все так, как должно быть. Кажется, что везде хаос, а на самом деле все хорошо и правильно. Странный парадокс, конечно. К огромному сожалению, абсолютное большинство людей никогда не осознают и не прочувствуют, что все хорошо, потому что они спят. Спят и видят кошмарные сны.
В прошлом году я был в Испании и услышал по телевизору такой анекдот. Отец стучится в комнату к сыну:
– Хайме! Пора вставать!
– Ну пап, я не хочу, – отвечает Хайме.
– Вставай, в школу пора.
– Я не хочу в школу.
– Почему? – спрашивает отец.
– По трем причинам. Во-первых, там скучно. Во-вторых, меня ребята дразнят. В-третьих, я терпеть не могу школу.
– Тогда я тебе приведу три причины, по которым ты должен идти в школу, – возражает отец. – Во-первых, это твоя обязанность. Во-вторых, тебе сорок пять лет. В-третьих, ты директор школы.
Понимаете, да? Просыпайтесь, просыпайтесь скорее! Вы уже слишком взрослые, чтобы продолжать спать. Просыпайтесь! Хватить играть в игрушки.
Люди будут вам рассказывать, как они мечтают перерасти детсадовский возраст, но не верьте им. Не верьте! Все, чего они на самом деле хотят, – это починить свои сломанные игрушки: «Верните мне жену. Верните работу. Верните мои деньги. Верните мою репутацию, мой успех». Понимаете, да? Они хотят починить сломанные игрушки или получить новые взамен старых. Вот и всё. Самые лучшие, самые искушенные психологи подтвердят вам это: люди не хотят исцеления. Они хотят облегчения своих страданий. Потому что настоящее исцеление – это на самом деле очень больно.
Просыпаться, знаете ли, тоже не очень-то приятно. Вы спите себе в уютной мягкой кроватке, и тут вас начинают будить. Очень раздражает, правда? Вот почему мудрые гуру никогда не пытаются никого будить. Я тоже постараюсь быть мудрым и обещаю не тормошить вас, если вы спите. Вообще-то это не мое дело, хотя я и восклицаю иногда: «Просыпайтесь!» Я просто делаю то, что нужно, танцую свой танец жизни. Сумеете этим воспользоваться – отлично; не сумеете – очень жаль! Как говорят арабы, «дождь везде одинаков, но в степях под дождем вырастают сорняки, а в садах – цветы».
❦
Помогу ли я вам на этом семинаре?
Думаете, я буду вам тут помогать? Нет! О нет, нет, нет, нет, нет! Даже не надейтесь, что я стану вам помогать! И травмировать я тут никого не буду. Если вас травмировали, вы сделали это сами; если вам помогли, вы тоже сделали это сами. Это так! Думаете, вам кто-то помогает? Да нет же, никто не может вам помочь! Думаете, люди вас поддерживают? Не поддерживают.
Вел я как-то занятия в психотерапевтической группе, и была там одна женщина. Она была монахиней. И вот она поделилась со мной такой проблемой:
– Я не чувствую поддержки своей настоятельницы.
– Что вы имеете в виду? – уточнил я.
– Понимаете, моя настоятельница, епархиальная настоятельница, никогда не приезжает проведать новых послушниц, которыми я занимаюсь. Никогда. За все время моей работы она не сказала мне ни слова поддержки.
– Давайте сыграем в небольшую ролевую игру, – предложил я. – Представьте себе, что я знаком с вашей настоятельницей. Даже так: представьте себе, что я точно знаю, что она о вас думает. И я говорю вам (играя роль настоятельницы): «Знаете, Мэри, почему я никогда к вам не приезжаю? Потому что именно в вашем монастыре никогда не бывает проблем с новыми послушницами. Я точно знаю, что если ответственность на вас – значит, все будет в полном порядке». Как вы теперь себя чувствуете?
– Я чувствую себя отлично, – ответила монахиня.
– Хорошо. Можно вас попросить на несколько минут выйти из комнаты? Это часть упражнения.
Когда она вышла, я обратился к остальным участникам группы:
– Давайте представим, что я по-прежнему настоятельница. И я считаю, что Мэри – худшая наставница из всех, которые когда-либо занимались с новыми послушницами в этой епархии. И не езжу в ее монастырь по той простой причине, что смотреть на творящееся там – невозможно. Это ужасно! Но если я ей скажу правду, то пострадают в первую очередь сами послушницы. Через год-два ее все равно заменят, мы уже готовим одну сестру на эту должность. А пока я решил приукрасить действительность и сказать ей то, что сказал, чтобы она хоть как-то продолжала делать свою работу. Как вы считаете, правильно я поступил?
Все в группе согласились, что в сложившихся обстоятельствах это действительно единственно правильное решение. Тогда я пригласил Мэри обратно в группу и спросил, по-прежнему ли она хорошо себя чувствует.
– Конечно, – ответила она.
Бедная Мэри! Она пребывала в твердой уверенности, что ее полностью поддерживают, а ситуация была прямо противоположной. Мораль этой истории в том, что почти все, что мы думаем и чувствуем, мы сами для себя придумываем. В том числе странную фантазию, будто кто-то нам помогает.
Вы думаете, люди вам помогают потому, что вы их любите? У меня для вас плохая новость. Вы никого не любите. Вы любите свои обнадеживающие, но совершенно искаженные представления о человеке. И не из-за этого ли вы разочаровываетесь в любимых людях? Представления о человеке меняются, верно? «Как ты мог меня подвести, когда я тебе так доверял?» – возмущенно вопрошаете вы. А вы действительно доверяли этому человеку? Никому вы не доверяли, хватит болтать ерунду! Это общество в очередной раз промыло вам мозги. Вы. Никому. Не доверяете. Вы доверяете своему суждению о человеке. К человеку-то какие претензии? Просто нам не нравится говорить: «Я ошибся в своем суждении об этом человеке». Не слишком лестное наблюдение, а? Вот мы и возмущаемся: «Как ты мог меня подвести?»
Люди на самом деле не хотят расти, не хотят меняться и не хотят быть по-настоящему счастливыми. Один мудрый человек сказал мне: «Не пытайся их осчастливить, потом проблем не оберешься. Не надо учить свинью петь – и время потеряешь, и свинью расстроишь». Помните анекдот про бизнесмена, который пришел вечером в бар, а там сидит человек и у него в ушах бананы? Бананы в ушах! Бизнесмен думает: «Сказать ему, что у него в ушах бананы, или не надо? Нет, не буду, не мое дело». Но бананы не дают ему покоя. Выпив бокал-другой, бизнесмен обращается к тому человеку:
– Эй, у вас бананы в ушах.
– Что?
– Бананы, говорю, в ушах!
– Еще раз?
– Да у вас бананы в ушах!
– Говорите громче, а то у меня в ушах бананы!
Так что все это бесполезно. Я говорю себе: «Спокойно, спокойно, спокойно». Скажи то, что нужно, – и уходи. Если это поможет, отлично. Не поможет – ну что ж, очень жаль.
❦
О правильном эгоизме
Первое, что вам нужно понять, если вы действительно хотите пробудиться, – это то, что на самом деле вы не хотите пробуждения. Первый шаг к пробуждению – честно признаться самому себе, что вам все это не нравится. Не хотите вы быть счастливым. Как насчет небольшого эксперимента? Давайте попробуем. Он займет у вас ровно минуту. Можете закрыть глаза, можете оставить открытыми, неважно. Подумайте о человеке, которого вы очень любите. О по-настоящему близком и родном человеке. И мысленно скажите ему: «Если придется выбирать между счастьем и тобой, я выберу счастье». Кто сейчас почувствовал себя эгоистом? Почти все, верно? Видите, как нам промыли мозги? Видите, как сама собой возникает мысль: «Как я могу быть таким эгоистом?» А теперь задумайтесь, кто на самом деле эгоист. Представьте, как вам кто-то говорит: «Как ты можешь быть таким эгоистом, что выбираешь счастье, а не меня?» Разве не хочется сразу ответить: «Минуточку, а как ты можешь быть таким эгоистом, что требуешь, чтобы я выбрал тебя, а не счастье?!»
Одна женщина рассказала мне, что, когда она была маленькой, ее родственник читал проповеди в иезуитской церкви в Милуоки и каждую проповедь начинал со слов «любовь проверяется жертвой, а меряется бескорыстием». Прекрасно!
– А вы хотели бы, чтобы я любил вас, жертвуя своим счастьем? – поинтересовался я у той женщины.
– Да, – ответила она.
Чудесно, правда? Вдумайтесь: она будет любить меня за счет своего счастья, я буду любить ее за счет моего. Пожалуйста, вот вам два несчастных человека. Зато «да здравствует любовь»!
❦
О стремлении к счастью
На самом деле мы не хотим быть счастливыми. На самом деле мы хотим другого. Или так, давайте уточним: мы не хотим ничем не обусловленного счастья. Так и быть, я буду счастлив, но при условии, что у меня будет еще то-то и то-то. Но ведь это то же самое, что сказать другу (или Богу, или кому угодно): «Ты – мое счастье. Если у меня тебя не будет, я отказываюсь быть счастливым». Очень важно это понять. Мы не можем представить себе счастье без выполнения определенных условий. Да, так будет точнее. Мы не в состоянии постичь, что можем быть счастливы без определенных условий. И ставим наше счастье в зависимость от этих условий.
Если вы хотите пробудиться (иными словами, если вы хотите любви, свободы, радости, мира и духовности), это нужно осознать в первую очередь. При таком подходе духовность становится самой практичной вещью на свете. Предлагаю вам попытаться отыскать в мире хоть что-то, что было бы практичнее, чем духовность (так, как я ее определяю). Не набожность, не религиозность, а именно духовность. Просыпайтесь, просыпайтесь! Посмотрите, сколько вокруг боли, внутренних конфликтов, внешних конфликтов… Представьте, что кто-то предлагает вам раз и навсегда избавиться от всего этого. Представьте, что вам показывают способ перестать терять энергию, здоровье и эмоции, которые в огромном количестве уходят на эти бесконечные конфликты и вечную неразбериху. Вы бы согласились? Если бы вас взяли за руку и отвели туда, где мы все смогли бы искренне и по-настоящему любить друг друга, пребывать в мире и любви? Можете придумать что-то практичнее? А между тем все убеждены, что бизнес более практичен, политика более практична, наука более практична. Что с того, что мы отправили человека на Луну, если мы сами еще не научились жить на Земле?
❦
Мы обсуждаем психологию на курсе, посвященном духовности?
Может быть, психология практичнее духовности? Нет ничего практичнее духовности. Что может сделать бедный психолог? Только немного ослабить давление. Я сам по образованию психолог, я провожу психотерапевтические сеансы и часто мучаюсь от внутреннего конфликта, когда приходится выбирать между психологией и духовностью. Интересно, понимает ли кто-то из присутствующих, о чем речь. Просто я сам много лет этого не понимал.
Сейчас объясню. Я много лет не понимал, в чем конфликт между психологией и духовностью, пока однажды вдруг не осознал, что человеку нужно настрадаться в отношениях, чтобы разочароваться в любых отношениях вообще. Вдумайтесь, какая страшная мысль. Нужно настрадаться перед тем, как проснуться и сказать себе: «Всё, с меня хватит! Должны же существовать другие, более приятные способы жить и быть счастливым, кроме как мучиться зависимостью от другого человека!» И что же я делал, будучи психотерапевтом? Люди приходили ко мне со своими проблемами в отношениях, в общении и т. д., и иногда я им помогал. А иногда, как это ни прискорбно, помочь не удавалось, потому что человек продолжал спать. Наверное, такому человеку нужно было пострадать еще. Может быть, иногда приходится совсем опуститься на дно, чтобы наконец сказать себе: «Всё, с меня хватит!» И только устав от собственной усталости, созреть для того, чтобы от нее избавиться. Большинство людей, чтобы получить облегчение, идут к психологу или психиатру. Повторяю: получить облегчение, а не избавиться от проблемы.
Как-то мне рассказали историю о маленьком мальчике Джонни, которого все считали умственно отсталым. Хотя на самом деле соображал он прекрасно. Джонни сидел на уроке по лепке в школе для детей с особенностями в развитии. Ему дали пластилин, он начал лепить. Взял свой кусочек, отыскал тихий уголок в комнате, уселся там и возится с пластилином. Подходит учитель, говорит:
– Привет, Джонни.
– Привет, – отвечает Джонни.
– Что это у тебя в руках? – спрашивает учитель.
– Кусочек навоза.
– А что ты с ним делаешь?
– Леплю учителя.
«У малыша Джонни регресс», – думает учитель. Мимо класса как раз проходит директор; учитель подзывает его и говорит:
– У Джонни регресс.
Директор подходит к Джонни, говорит:
– Привет, сынок.
– Привет, – отвечает Джонни.
– Что это у тебя в руках?
– Кусочек навоза.
– А что ты с ним делаешь?
– Леплю директора.
Директор решает, что самое время позвать школьного психолога.
Психолог – человек умный. Он подходит к мальчику и говорит:
– Привет.
– Привет.
– А я знаю, что у тебя в руках.
– Что?
– Кусочек навоза.
– Правильно, – соглашается Джонни.
– А еще я знаю, что ты с ним делаешь.
– Что?
– Ты лепишь психолога!
– А вот и нет, – возражает Джонни. – На психолога навоза не хватит!
И этого ребенка все считали умственно отсталым!
Бедные психологи, они ведь на самом деле делают важную работу. Действительно важную. Иногда психотерапия очень помогает, особенно когда вы находитесь на грани, когда кипите от ярости, когда вот-вот либо заработаете нервный срыв, либо станете мистиком. Ведь мистик на самом деле – это сумасшедший, только наоборот. Знаете один из признаков того, что вы пробудились? Вы начинаете спрашивать себя: «Это я сошел с ума или все вокруг сумасшедшие?» Так и есть. Все мы безумцы. Весь мир безумен. Все человечество. Абсолютно невменяемо. Единственная причина, по которой нас не изолируют от общества, – потому что нас слишком много. Так что мы сумасшедшие.
У нас какие-то совершенно безумные представления о любви, об отношениях, о счастье, о радости, да обо всем на свете. Мне кажется, мы настолько безумны, что, если все вместе придем к согласию по какому-то вопросу, можно быть уверенным, что найденное решение в корне неверно! Каждая идея, особенно если это идея великая, начиналась с того, что наталкивалась на всеобщее отрицание и неодобрение. Исповедовалась меньшинством. Иисус Христос был в меньшинстве. Все говорили совершенно не то, что говорил он. Будда? Меньшинство. Все говорили не то, что говорил он. По-моему, это Бертран Рассел сказал: «Каждая великая идея сначала кажется кощунством». Очень верно подмечено. В ближайшие дни вам предстоит услышать множество идей, которые покажутся вам кощунственными. «Он богохульствует!» Потому что люди – сумасшедшие, совершенные безумцы, и чем быстрее вы это поймете, тем лучше будет для вашего душевного и духовного здоровья. Не верьте им. Не верьте даже лучшим друзьям. Разочаруйтесь в них поскорее. Да, они кажутся очень умными. Как вы кажетесь умным окружающим, хотя, скорее всего, вы сами об этом не подозреваете. О, какой вы умный и тонкий человек, какой у вас изворотливый ум! Какой прекрасный вы разыгрываете спектакль!
Не очень лестно такое о себе слышать, правда? Но я говорю и повторяю: если вы считаете, что жаждете пробуждения, то вы притворяетесь. Сами того не зная, притворяетесь. Считаете себя любящим, да? Кого вы любите? Даже жертвуя собой, вы не можете не ощущать приятного возбуждения: «Я жертвую собой! Я следую своим идеалам!» Действительно? Вы ведь получаете что-то от того, что жертвуете собой? И всегда будете получать выгоду от всего, что делаете. Пока не пробудитесь.
Вот такой он, первый шаг. Осознать, что на самом деле вы не хотите пробуждения. Сложно проснуться, когда вы настолько загипнотизированы, что искренне считаете обрывок позавчерашней газеты чеком на миллион долларов. Как можно добровольно оторваться от такой иллюзии?
❦
Отказ тоже не решает проблему
Каждый раз, когда вы отказываетесь от чего-то, вы тоже себя обманываете. Как вам такое утверждение, а? Самообман. От чего вы отказываетесь? Каждый раз, отрекаясь от чего-либо, вы связываете себя с этим навеки. Был один индийский гуру, который говорил: «Каждый раз, когда ко мне приходит проститутка, она говорит только о Боге. Говорит, что устала от такой жизни. Ей нужен Бог. Но каждый раз, когда ко мне приходит священник, он говорит только о сексе». Итак, отказавшись от чего-то, вы оказываетесь привязаны к этому навсегда. Боретесь с чем-то? Всё: вы с этим связаны. И пока вы будете бороться, вы будете подпитывать то, с чем боретесь. Оно будет становиться тем сильнее, чем больше сил вы бросите на борьбу с ним.
Это относится и к коммунизму, и к любой другой идеологии. Нужно «принять» своих демонов, потому что борьба с ними лишь придает им сил. Вам что, никто об этом не рассказывал? Когда вы отказываетесь от чего-то, вы связываете себя с этим. Единственный способ справиться с чем-то – понять это. Не отбрасывайте. Всмотритесь и поймите. Поймите, в чем истинная ценность этого, и вам не придется от него отказываться; оно само выпадет у вас из рук. Конечно, если вы этого не видите и не понимаете, если по-прежнему загипнотизированы настолько, что убеждены, будто можете быть счастливы, только если у вас будет то-то и то-то… – что ж, поздравляю, вы застряли. Вам нужно не то, чего от вас якобы требует духовное развитие, – не принесение жертв, не отказ от того и этого. Нет, это все бесполезно. Так вы будете продолжать спать. Нет, вам нужна помощь, чтобы понять, понять, понять! Как только вы постигаете самую суть, желание пропадает. Вы перестаете этого хотеть. С пробуждением исчезает желание.
❦
Услышать и разучиться
Иногда люди пробуждаются, столкнувшись с серьезными жизненными испытаниями. Становится настолько больно, что человек просыпается. Но большинство продолжает страдать во сне. Люди ходят во сне, натыкаются на углы, но никогда не просыпаются. Очень печально, что им не приходит в голову, что существует другой путь, лучше и приятнее. Что ж, если вас жизнь еще недостаточно потрепала, если вы не собрали еще столько углов, чтобы пробудиться, я скажу вам вот что: есть еще один путь, и заключается он в том, чтобы слушать. Это не означает, что вы должны соглашаться со всем, что я здесь скажу. Это не значит слушать. Поверьте мне, соглашаетесь вы со мной или нет – не принципиально. Потому что соглашаться или не соглашаться можно со словами, концепциями, теориями. Все это не имеет никакого отношения к истине. Истину невозможно выразить словами. Истина открывается вся, вдруг и сразу, и происходит это в результате определенного подхода, видения. Поэтому вы можете не соглашаться со мной и все равно узреть истину. Но для этого нужно, чтобы вы раскрылись мне навстречу, чтобы сами пожелали узнать что-то новое. Вот что важно, а не то, согласны вы со мной или нет. В конце концов, по большей части я вам тут рассказываю разные теории. А ни одна теория не описывает реальность должным образом. Поэтому я не могу говорить вам об истине, зато могу говорить о том, что истину затеняет. Да, вот это я могу описать. Истину описать не могу. И никто не может. Все, что я могу сделать, – это описать вам ваши же ошибки, чтобы вы могли исправить их. Все, что я могу сделать, – это бросить вызов вашим системам убеждений, которые делают вас несчастными. Все, что я могу сделать, – это помочь вам разучиться. В этом и заключается обучение всему, что имеет хоть какое-то отношение к духовности: разучиться, разучиться почти всему, чему вас учили. Желание разучиться и желание услышать.
Задумайтесь: вы меня сейчас слушаете, как это делает большинство людей, только для того, чтобы услышать подтверждение тому, что вы и так и знаете? Понаблюдайте за своими реакциями в ответ на мои слова. Мои слова могут напугать вас, шокировать, возмутить до глубины души, разозлить или раздосадовать. Или, наоборот, вы подумаете про себя: «Отлично!»
Так зачем вы слушаете: чтобы услышать подтверждение своим убеждениям? Или чтобы узнать что-то новое? Вот что важно. Со спящими людьми сложно. Вот Иисус, например: принес благую весть, и что? Его отвергли. Не потому, что весть была не благой. Просто она была новой. А мы ненавидим новое. Терпеть не можем! Чем быстрее вы примете это как данность, тем лучше. Не любим мы новое, особенно если оно сбивает с толку, особенно если подразумевает, что мы должны измениться. Хуже всего, если это новое принуждает сказать: «Я был не прав». Помнится, встретился я как-то в Испании с восьмидесятисемилетним иезуитом. Несколько десятков лет назад он был моим преподавателем и ректором университета в Индии, где я учился. Он пришел ко мне на семинар и сказал: «Надо было послушать тебя шестьдесят лет назад. Похоже, ты действительно что-то знаешь. А я, значит, всю жизнь ошибался». Представляете, каково такое услышать?! Да это как своими глазами увидеть настоящее чудо! Это, дамы и господа, истинная вера! Открытость навстречу истине, невзирая на последствия, невзирая на то, куда она может завести, когда у тебя нет никакого понятия о том, куда она приведет, эта истина. Это и есть вера. Не убеждения, а именно вера. Да, ваши убеждения дают вам ощущение безопасности, но вера – это всегда уязвимость. Вы не знаете. Вы готовы следовать за истиной; вы открыты, у вас душа нараспашку! Вы готовы слушать. Кстати, обратите внимание: открытость не означает доверчивость; вы не обязаны принимать за чистую монету все, что вам говорят. О, нет. Наоборот, вам нужно подвергать сомнению все, что я говорю. Но сомневаться нужно с позиции открытости, а не из чистого упрямства. Обязательно сомневаться, во всем. Вспомните прекрасное изречение Будды: «Монахи и ученые мужи не должны принимать мои слова из уважения ко мне, но должны проверять их, как купец проверяет золото – и режет, и трет, и скребет, и плавит».
Когда вы действительно так делаете – значит, вы слушаете. Вы сделали еще один важный шаг к пробуждению. Помните: первый шаг – это когда вы признали, что на самом деле не хотите просыпаться, не хотите быть счастливым. Вы не представляете, какое у вас внутри сильное к этому сопротивление! Второй шаг – готовность понять, услышать, подвергнуть сомнению все свои убеждения. Не только религиозные убеждения, не только политические, не только социальные, не только психологические, а все и сразу. Готовность переоценить (вспомните метафору Будды) их, каждое из них. В ближайшие дни я постараюсь предоставить вам для этого массу возможностей.
❦
Мнимая благотворительность
Благотворительность – это на самом деле корыстность, притворяющаяся альтруизмом. Вы говорите, сложно принять, что порой вы не так уж сильно стремитесь быть честным и любящим. Давайте я скажу проще. Давайте скажу так, что проще некуда. Упростим до предела – по крайней мере, для начала. Есть два вида эгоизма. Первый – когда я доставляю себе удовольствие, делая себе хорошо и приятно. Обычно мы называем это эгоцентричностью. Второй тип эгоизма – когда я доставляю себе удовольствие, делая хорошо и приятно другим. Это более тонкий вид эгоизма.
Первый лежит на поверхности, второй запрятан, и очень хорошо запрятан, а значит, более опасен. Ведь благодаря ему мы убеждаемся, какие мы замечательные люди. А может быть, не такие уж замечательные? Сразу хочется мне возразить, правда? Отлично! Это очень хорошо.
Вот вы, мадам, вы утверждаете, что живете одна, но каждый день по нескольку часов уделяете работе в приходском доме. Вы признаете, что делаете это из эгоистических побуждений. У вас есть потребность чувствовать себя нужной. Более того, вы осознаёте, что хотите чувствовать себя нужной таким образом, чтобы ясно видеть и ощущать, как вы делаете мир чуточку лучше. Вместе с тем вы заявляете, что помогаете людям, нуждающимся в вашей помощи. Получается как бы обоюдная помощь.
Знаете, что я вам скажу? Вы на пороге просветления! Нам всем есть чему у вас поучиться. Все верно. Вы говорите: «Я что-то отдаю, а что-то получаю взамен». И вы абсолютно правы. Вы помогаете людям, что-то отдаете, что-то получаете в награду. И это замечательно. Это правда. Это реально. Только это не благотворительность, это осознанный, «просветленный» эгоизм.
А вы, сэр, замечаете, что при таком подходе Евангелие Иисуса есть в конечном счете Евангелие эгоизма? Достижение вечной жизни при помощи актов доброй воли и милосердия. «Приидите, благословенные Отца Моего… ибо алкал Я, и вы дали Мне есть», и т. д. Вы говорите то, что целиком и полностью подтверждает мои слова. Если рассматривать жизнь Иисуса с таких позиций, говорите вы, мы увидим, что все его милосердные поступки преследуют крайне корыстный интерес, а именно – спасти души людей для жизни вечной. Вот он, краеугольный камень, к которому сводится весь смысл жизни: удовлетворение корыстных интересов с помощью милосердия и благотворительности.
Ладно, согласен. Но тут вы немного схитрили, потому что обратились к религии. Это вполне оправданно. Принимается. Но давайте сделаем вот как: давайте мы обратимся к Евангелиям, к Библии и к Иисусу в конце нашего семинара, хорошо? Больше пока ничего не скажу, пусть это запутает вас еще больше. «Ибо алкал Я, и вы дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня». А что ему отвечают? «Когда? Когда мы это сделали? Мы не помним». Они не осознавали того, что делают! Мне иногда приходит в голову фантазия на тему этого библейского сюжета, когда Царь говорит: «Ибо алкал Я, и вы дали Мне есть», а ему в ответ: «Да-да, Господи, мы знаем». «Подождите, что-то не так, – возмущается Царь. – Вы отходите от сценария, вы не должны знать!» Забавно, правда?
Но вы-то знаете. Вы прекрасно осознаёте то внутреннее удовольствие, которое испытываете, совершая акты милосердия. Ага! Так-то! Это полная противоположность человеку, который удивляется: «А что я такого прекрасного сделал? Я совершил поступок – и получил за него награду. Я понятия не имел, что делаю что-то хорошее. Моя левая рука не ведает, что творит правая». Никогда добро не бывает таким добрым, как когда оно творится по неведению. Как сказал один великий суфий, «святой остается святым, пока не узнает об этом». Неосознанность! Непринужденность неведения!
Кто-то из вас возразит: «Но разве то удовольствие, которое я получаю, не есть вечная жизнь, прямо здесь и сейчас?» Не знаю. Я называю удовольствие удовольствием, вот и все. По крайней мере, до поры до времени, пока мы не дошли до религии. Но кое-что я хотел бы, чтобы вы усвоили с самого начала: религия не обязательно – подчеркиваю, вовсе не обязательно – должна быть связана с духовностью. Поэтому, пожалуйста, давайте до поры до времени оставим религию в стороне.
Ну хорошо, спросите вы, а как быть с солдатом, который бросается животом на гранату, чтобы спасти своих сослуживцев? Или с человеком, который сел за руль грузовика, начиненного динамитом, и въехал на базу миротворцев в Бейруте? Как насчет них? «Нет большей любви, как если кто положит душу свою за друзей своих». Вот только американские миротворцы вряд ли бы с этим согласились. Ведь тот человек сел за руль осознанно. Он был ужасный человек, да? Уверяю вас, сам он так не думал. Он был искренне уверен, что отправится в рай. Именно. Как и солдат, падающий животом на гранату.
Я сейчас пытаюсь проиллюстрировать ситуацию, в которой вы, всё осознавая, не действуете от своего «Я», а как бы позволяете действовать через вас. Ваше действие превращается в обезличенное событие. «Да будет Мне по слову твоему». Да, такое тоже бывает, не будем это отбрасывать. Но когда вы действуете от себя, я всегда буду искать эгоистическую составляющую. Даже если ваши мотивы: «я останусь в истории как великий герой» или «я не смогу жить, если этого не сделаю, я не смогу жить, помня, что струсил и сбежал». Я не исключаю возможности бескорыстного обезличенного действия. Я не говорю, что эго должно быть замешано всегда, о каком бы поступке ни шла речь. Может, и существуют такие поступки. Нужно изучить вопрос. Мать, спасающая ребенка… Своего ребенка, сразу заметите вы. Она ведь ради соседского ребенка не пожертвует жизнью? Это ее ребенок. Солдат, умирающий за свою страну… Такие смерти не дают мне покоя. Я все время спрашиваю себя: «Им что, мозги промыли?» Мученики не дают мне покоя. Мне часто кажется, что им действительно просто промыли мозги. Исламские мученики, индуистские мученики, буддийские мученики, христианские мученики… Отличная идеологическая обработка, только и всего! Им вбивают в голову, что они должны умереть и их смерть – великое деяние. И такие люди ничего не чувствуют, идут прямо в огонь. Не все, наверное, но и такую возможность я бы не стал исключать. Многим коммунистам в свое время промыли мозги (теперь вы, конечно, готовы в это поверить) настолько, что они готовы были умереть за свои идеалы. Я люблю повторять, что процесс, при помощи которого получился, например, христианский мученик Франциск Ксаверий, наверняка идентичен тому, с помощью которого людей превращают в террористов. Отправьте человека в тридцатидневное отшельничество, и он вернется, пылая любовью к Христу, но без намека на осознанность. Такой человек быстро становится серьезной головной болью для окружающих. Мнит себя великим святым. Нет-нет, я не принижаю Франциска Ксаверия, он наверняка был отличным святым, вот только человеком он был очень непростым. А настоятелем так вообще никаким! Можете покопаться в истории. Франциск, руководствуясь своей нетерпимостью, не мог не наломать дров, а бедняга Игнатий потом расхлебывал. Ведь, чтобы достичь того, чего достиг Франциск, нужно быть очень нетерпимым. Вперед, вперед, только вперед! Невзирая на жертвы, прямо по головам… Именно за это, кстати, и осуждали Франциска чаще всего. В частности, была у него привычка изгонять из Общества Иисуса его членов, те обращались к Игнатию, а он отвечал: «Приезжайте в Рим, разберемся». И тихонько принимал их обратно. Насколько осознанным был Франциск и насколько – Игнатий? Не нам судить, мы не знаем.
Я не утверждаю, что чистой мотивации не существует в природе. Я лишь говорю, что в абсолютном большинстве случаев, когда вы что-то делаете, вы делаете это для себя. Всё. Когда вы делаете что-то из любви к Христу, это эгоизм? Да. Когда вы делаете что-то из любви к другому человеку, вы тоже руководствуетесь корыстными интересами.
Здесь я хотел бы отметить еще один момент. Представьте, что вы живете, например, в Финиксе и каждый день помогаете накормить пять сотен детей. Приятно вам от этого? Как же иначе, неужели вы будете чувствовать себя плохо, занимаясь таким замечательным делом? Вы не поверите, но и так тоже бывает! Потому что есть люди, которые занимаются благотворительностью, чтобы их не мучила совесть. И это они называют благотворительностью! Это чувство вины. Это не любовь. К счастью, к здесь присутствующим это не относится. Вы, конечно, совершаете хорошие поступки, чтобы доставить себе удовольствие. Прекрасно! У вас здоровая психика, потому что вами движут эгоистические интересы. Это здоровый подход.
Давайте подведем итог тому, что было сказано о бескорыстном милосердии. Я выделил два типа эгоизма; наверное, нужно было выделить три. Первый – когда вы доставляете себе удовольствие, делаете что-то для себя, чтобы вам было приятно; второй – когда вы делаете что-то для других, чтобы, опять же, вам было приятно. Здесь нечем гордиться. Не надо считать себя прекрасным человеком. Вы самый обычный человек, просто с чуть более утонченными вкусами. Духовность тут ни при чем, это просто дело вкуса. В детстве вам в жаркий летний день нравилась кока-кола, а теперь – холодное пиво. Изменился вкус. В детстве вам нравился шоколад, теперь вы стали постарше и наслаждаетесь симфониями и поэзией. Более тонкий вкус. Вы все равно стараетесь получить удовольствие, просто теперь оно заключается в том, чтобы доставлять удовольствие другим. И есть третий тип эгоизма, худший из всех: когда вы совершаете хорошие поступки, чтобы потом не мучиться совестью. Вы даже не получаете от них удовольствия; наоборот, вам не нравится их совершать. Вы их ненавидите. Приносите жертвы во имя любви и ропщете. Ха! Как же плохо вы себя знаете, если искренне верите, будто никогда так не делали!
Если бы мне платили доллар каждый раз, когда я делаю что-то, что мне не нравится, я бы уже точно был миллионером. Вы не хуже меня знаете, как это бывает. «Отче, мы можем поговорить?» «Да-да, конечно, заходите!» А я не хочу с ним разговаривать, я его вообще терпеть не могу. Я, может, хочу сегодня весь вечер просидеть перед телевизором, но как можно отказать человеку? Да у меня просто духу не хватит ему отказать. «Конечно, заходите», – говорю я, а про себя думаю: «Господи, помоги мне пережить этот вечер и сплавить его поскорее».
Мне неприятно встречаться с этим человеком, но еще неприятнее отказать ему. Из двух зол я выбираю меньшее, поэтому говорю: «Конечно, заходите». Я буду очень счастлив, когда это все закончится и я смогу наконец стереть натянутую улыбку со своего лица. Но я все равно начинаю нашу встречу со слов: «Как у вас дела?» «Замечательно», – отвечает бедолага и принимается расписывать, как ему нравится мой семинар, а я про себя думаю: «Боже правый, да когда ты уже дойдешь до сути дела?» Наконец мой посетитель доходит до сути дела, и я мысленно хватаю его за грудки: «Да с такой проблемой ребенок справился бы!» Мы быстро решаем проблему. «Уф! Наконец-то я от него избавился!» – думаю я про себя. На следующее утро за завтраком (я ведь чувствую себя виноватым, что накануне был не слишком внимателен) я подхожу к моему вчерашнему посетителю и спрашиваю: «Как дела?» Он отвечает: «Неплохо», а потом добавляет: «Знаете, мне так помог ваш вчерашний совет. Мы можем встретиться еще раз, после обеда?» О Господи!..
Это худшее милосердие из всех возможных – когда вы делаете что-то, чтобы потом не чувствовать себя плохо. Вам не хватает духу признаться, что вы хотите, чтобы вас оставили в покое. Вы ведь хотите, чтобы вас считали хорошим человеком, а в моем случае – хорошим священником! Когда вы мне говорите: «Я не люблю делать людям больно», я вам отвечаю: «Да бросьте! Я вам не верю». Не верю никому, кто говорит, будто он или она не любит делать людям больно. Да мы обожаем делать больно другим людям, особенно отдельно взятым личностям. Обожаем. Еще лучше, если боль причиняет кто-то еще, а мы наблюдаем. Нам не хочется причинять боль самим, ведь так и мы сами рискуем пострадать! Ага, вот в чем дело… Если мы будем причинять боль, люди начнут плохо о нас думать. Нас перестанут любить, нас будут ругать, а нам это не нравится!
❦
Что у вас на уме?
Жизнь – это пир. Трагедия в том, что большинство людей на этом пиру умирают от голода. Вот что я пытаюсь вам тут объяснить. Есть одна занятная история о группе людей, которые плыли в Бразилии по полноводной реке и умирали от жажды. Они не догадывались, что вокруг пресная вода. Там, где река впадала в океан, был настолько сильный прилив, что вода оставалась соленой несколько миль вверх по течению. Вот только они давно преодолели эти несколько миль. Но продолжали считать, что плывут по соленой воде. Так и мы на самом деле окружены радостью, счастьем и любовью. А большинство и не догадывается. Причина? Людям промыли мозги. Загипнотизировали. Они спят. Представьте себе гипнотизера, который приглашает зрителя на сцену и гипнотизирует так, что тот начинает видеть то, чего на самом деле нет, и не видит того, что есть. Так и мы с вами. Покайтесь и услышьте благую весть. Покайтесь! Проснитесь! Только не надо сокрушаться о своих грехах. Зачем сокрушаться о грехах, которые вы совершили во сне? Вы что, собираетесь раскаиваться в том, что сделали будучи под гипнозом? Зачем вам ассоциировать себя с собой спящим? Просыпайтесь! Просыпайтесь! Кайтесь скорее! Откройте для себя новое мышление. Откройте новое мировоззрение. Ибо «пришло Царствие Небесное»! Мало кто из христиан воспринимает это всерьез. Я уже сказал, что первое, что вам нужно для пробуждения, – это понять, что на самом деле вы не хотите просыпаться, потому что это неприятно. Вы бы предпочли дальше жить с тем, что завороженно считаете очень важным, прямо-таки бесценным, с тем, без чего вы, как вы искренне думаете, не сможете жить. А второе – осознать, что, возможно, у вас неверная система ценностей и эти ценности напрямую влияют на вашу жизнь, превращают ее в хаос, заставляют спать дальше. Это ваши представления о любви, о свободе, о счастье и т. д. Непросто услышать человека, бросающего вызов этим вашим ценностям, которые стали вам так дороги.
Психологи проводили интересные исследования идеологического воздействия на человека. Оказывается, идеологическое воздействие происходит, если произошла интроекция, – иными словами, если вы включили в свой внутренний мир идею, пришедшую извне. Самое забавное, что, если идеологическое воздействие сильно, вы будете готовы умереть за эту идею. Странно, правда? Самый простой способ проверить, действительно ли вам промыли мозги, произошла ли интроекция определенных взглядов и убеждений, – это оценить вашу реакцию в ситуации, когда на эти убеждения нападают. Вы чувствуете потрясение, возникает сильная эмоциональная реакция. Это достаточно достоверный признак, что вам промыли мозги. Не наверняка, но скорее всего. Вы готовы умереть за идею, которая изначально и вашей-то не была. Террористы и святые (так называемые) принимают идею, поглощают ее целиком, не переваривая, и отправляются ради нее на смерть. Непросто слушать и слышать новое, когда вас захлестывают эмоции. Даже если не захлестывают, все равно новое услышать непросто; вы всегда будете слушать с позиций своих уже запрограммированных установок, с позиций принятых норм, с позиций гипноза, в котором находитесь. И будете интерпретировать услышанное через эти установки, нормы и гипноз. Как та девушка, которая слушала лекцию по ведению сельского хозяйства, потом подняла руку и сказала: «Простите, я поняла, что лучшее удобрение – это выдержанный лошадиный навоз. А вы могли бы сказать, насколько выдержанной в идеале должна быть лошадь?» Видите, какими установками она мыслит? У всех нас есть свои установки, верно? Именно через них мы воспринимаем любую информацию.
– Генри, как ты изменился! Ты был таким высоким, а стал низеньким! Ты был так хорошо сложен, а теперь кожа да кости. Ты был таким честным и открытым, а теперь молчаливый и скрытный. Что с тобой случилось, Генри?
– Я не Генри, я Джон.
– О, так ты еще и имя сменил?
Как сделать так, чтобы люди вас слышали?
Это самая сложная вещь на свете – видеть и слышать. Мы не хотим видеть. Думаете, капиталист хочет видеть хорошие стороны коммунизма? Думаете, коммунист хочет видеть, что есть хорошего и здорового в капитализме? Думаете, богатый человек хочет видеть бедного? Мы не хотим видеть, потому что если мы увидим, то изменимся. Мы не хотим даже смотреть. Потому что если посмотрим, то утратим контроль над жизнью, который и так удерживать сложно. Поэтому, чтобы проснуться, вам не нужна энергия, или сила, или молодость, или выдающийся интеллект. Единственное, что вам нужно, чтобы проснуться, – это готовность узнать новое. Шансы на пробуждение находятся в прямой зависимости от того количества истины, которое вы готовы усвоить и не сбежать. Сколько истины вы готовы принять? С какими ценностями, очень для вас дорогими, вы готовы расстаться, увидеть, как они разобьются вдребезги, и не сбежать от этого зрелища? Насколько вы готовы задумываться о непривычном?
Первая реакция почти всегда – страх. И дело не в том, что мы боимся неизвестности. Нельзя бояться чего-то, о чем вы ничего не знаете. На самом деле никто не боится неизвестности. Мы боимся утратить то, что уже знаем. И это наш главный страх.
Вот, например, я уже говорил о том, что все, что мы делаем, мы так или иначе делаем, преследуя свои интересы. Такое непросто услышать. Но давайте копнем еще глубже. Если все ваши действия продиктованы корыстными интересами, осознанно или нет, что вы теперь чувствуете по поводу всей вашей благотворительности, да и вообще всего хорошего, что вы сделали в своей жизни? Как с этим быть? Вот вам небольшое упражнение. Вспомните обо всем хорошем, что вы сделали, или (учитывая, что я даю вам всего несколько секунд) хотя бы несколько своих хороших поступков. Теперь осознайте, что эти поступки были совершены из корыстных интересов, понимали вы это или нет. Что сейчас происходит с вашей гордостью? С вашим самомнением? Понаблюдайте за тем приятным ощущением, которое вы испытывали после каждого хорошего поступка. Знаете, эдакое мысленное дружеское похлопывание самого себя по спине каждый раз, когда вы совершили что-то хорошее. Сдувается самомнение, правда? Помните, как вы свысока смотрели на соседа, которого считали эгоистом? Что сейчас с этим чувством происходит? Теперь все выглядит по-другому, правда? «Вообще-то у соседа вкусы действительно попроще», – замечаете вы. Из вас двоих вы опаснее, и намного. У Иисуса Христа было куда меньше проблем с людьми вроде вашего соседа и куда больше с такими, как вы. Куда больше. Потому что проблемы у него возникали именно с теми людьми, которые искренне считали себя хорошими. С другими людьми, откровенными эгоистами, знающими это про себя, у него, по-моему, вообще проблем не было. Видите, как это освобождает? Эй, просыпайтесь! Это освобождает! Это прекрасно! Чувствуете себя подавленным? Возможно. Но разве не прекрасно осознавать, что вы не лучше кого бы то ни было в этом мире? Правда, здорово? Вы разочарованы? Посмотрите, что мы вытащили на свет! Что произошло с вашим тщеславием? Вам хотелось сделать себе приятно, почувствовав себя лучше других. Посмотрите, какой самообман мы только что раскрыли!
❦
Хороший, плохой или просто везучий
Лично я считаю, что эгоизм является прямым следствием инстинкта самосохранения, а это наш первейший, базовый инстинкт. Да есть ли у нас вообще выбор, можем ли мы быть альтруистами или это невозможно в принципе? Сделать выбор в пользу альтруизма – это фактически добровольно выбрать небытие. Как бы там ни было, говорю вам: перестаньте мучиться чувством вины по поводу своего эгоизма. Мы все одинаковы. Один человек как-то сказал удивительную вещь об Иисусе Христе. Забавно, что он и христианином-то не был. Он сказал: «Иисус чудесен тем, что общался на равных с грешниками, и ему это очень хорошо удавалось, потому что он прекрасно осознавал, что ничем их не лучше». Мы отличаемся от других людей – преступников, например, – тем, что мы делаем или не делаем, а не тем, какие мы. Единственная разница между Иисусом и окружающими его людьми заключалась в том, что он был пробужден, а они нет. Посмотрите на людей, выигравших в лотерею. Разве они говорят: «Я с гордостью принимаю этот приз, не за себя, а за свою страну и свой народ»? Кто-нибудь так вообще говорит, когда срывает джек-пот? Нет. Потому что просто повезло, по-вез-ло! Ну выиграл человек в лотерею, ну сорвал джек-пот. Гордиться-то тут чем?
Так и достигнув просветления, вы понимаете, что сделали это для себя лично и вам просто повезло. Что теперь, упиваться собственным величием? В чем тут величие? Теперь понимаете, насколько глупо гордиться своими хорошими поступками? Фарисей не был плохим человеком, он просто был глупым человеком. Глупым он был, а не злым. Он не дал себе труда остановиться и подумать. Один человек сказал: «Я не смею остановиться и задуматься, потому что, однажды сделав это, я не смогу начать снова».
❦
Сны и иллюзии
Так что если вы задумаетесь, то убедитесь в том, что гордиться в конечном счете нечем. Как такое осознание влияет на ваши отношения с окружающими? На что вы жалуетесь? Приходит молодой человек, жалуется: девушка предала его, изменила. На что ты жалуешься? Чего ты ждал? Ты имеешь дело с эгоистами, и всегда нужно ожидать худшего. Ты идиот! Разве не ты поставил ее на пьедестал? Ты думал, она принцесса; ты думал, люди хорошие. Да ничего подобного! Они не хорошие. Они такие же плохие, как ты сам… Мы плохие, понимаете? Люди спят, как спите вы. Как вы думаете, что они преследуют в своем сне? Правильно, свои корыстные интересы. Как и вы сами. Никакой разницы. Чувствуете, какое облегчение – знать, что вы больше никогда ни в ком не разочаруетесь? Вас больше никто не подведет и не предаст: это будет невозможно. Вас никто не отвергнет. Хотите пробудиться? Хотите счастья? Хотите свободы? Вот вам, пожалуйста: избавьтесь от ложных представлений о мире. Смотрите на людей и проникайте в самую суть. Постигнув себя, вы сможете постичь всех остальных. И тогда вы их полюбите. Иначе проведете всю жизнь, цепляясь за свои ложные представления о людях, за свои иллюзии, которые будут постоянно разбиваться о реальность.
Наверное, большинству из вас очень сложно понять, что для людей, за редчайшими исключениями пробужденных, в принципе нормально вести себя эгоистично и всегда преследовать исключительно свои корыстные интересы, грубым или более утонченным способом. Из этого следует логичный вывод, что разочаровываться не в чем; больше нет иллюзий, которые могли бы разлететься вдребезги. Но вы предпочитаете создавать вокруг людей ореол и раскрашиваете его яркими красками; вы не хотите видеть сути людей, потому что не хотите видеть свою собственную суть. И платите за это высокую цену.
Перед тем как обсудить это, позвольте рассказать вам одну историю. Кто-то спрашивал: «На что похоже просветление? Как это – пробудиться?»
Один бездомный бродяга в Лондоне, добравшись до набережной Темзы, устраивается на ночлег. За весь день он съел черствую краюху хлеба. Моросит мелкий дождь, поэтому бродяга плотнее кутается в рваное пальто. Кое-как устроившись на каменной набережной, он почти засыпает, как вдруг рядом с ним притормаживает «роллс-ройс». За рулем шофер. Из машины выходит прекрасная молодая женщина и говорит ему:
– Бедный дорогой мой человек, ты что же, собираешься провести ночь на этой набережной?
– Да, – отвечает бродяга.
– Я этого не позволю, – возражает молодая леди. – Ты сейчас поедешь ко мне домой, проведешь ночь в удобной постели, а перед этим вкусно поужинаешь.
Она настойчиво предлагает ему сесть в машину. Когда бродяга соглашается, они покидают Лондон, едут по пригородам и подъезжают к великолепному особняку, вокруг которого раскинулся прекрасный парк. Дворецкий распахивает перед ними дверь, леди обращается к нему:
– Джеймс, пожалуйста, поместите этого господина на половине прислуги и проследите, чтобы с ним хорошо обращались.
Джеймс в точности исполняет приказание. Юная леди уходит в свои комнаты и перед самым сном, вспомнив про гостя, накидывает пеньюар и отправляется на половину прислуги, посмотреть, все ли в порядке. Из комнаты, где разместили бродягу, сочится слабый свет. Леди тихонько стучится, открывает дверь и видит, что ее гость не спит.
– Что с тобой, мой дорогой человек? Может быть, тебя плохо накормили?
– Я никогда в жизни так вкусно не ел, – отвечает бродяга.
– Тебе тепло?
– Да, спасибо, прекрасная теплая кровать.
Тогда она произносит:
– Может быть, тебе в ней одиноко? Составить тебе компанию? Подвинься немного.
Она подходит к самой кровати, он отодвигается в сторону и… падает прямо в Темзу.
Ха! Признавайтесь, не ждали? Просветление, просветление… Вот такое оно, просветление. Да просыпайтесь же! Когда вы будете готовы расстаться со своими иллюзиями в обмен на реальность, когда откажетесь от снов в пользу фактов, тогда вы и узнаете, какое оно, пробуждение. Только тогда жизнь наконец обретет смысл. Да, жизнь обретет смысл…
Есть еще история о старике по имени Рамирес. Ему очень много лет, он живет в своем замке на вершине холма. Вот он смотрит в окно (он парализован и прикован к постели) и видит своего врага, поднимающегося на холм. Его враг тоже очень стар, он тяжело опирается на трость и медленно, мучаясь от боли, преодолевает шаг за шагом, поднимаясь к замку. Около двух с половиной часов у него уходит на то, чтобы преодолеть склон. Рамирес ничего не может сделать – именно сегодня у его слуг выходной день. Поэтому враг беспрепятственно входит в замок, добредает до комнаты Рамиреса, открывает дверь, приближается к кровати, засовывает руку под плащ и вытаскивает пистолет.
– Наконец-то мы с тобой поквитаемся, Рамирес! – восклицает он.
Парализованный старик всеми силами пытается его отговорить.
– Послушай, Борджиа, – убеждает он, – ты не можешь этого сделать. Ты ведь прекрасно понимаешь: я уже давно не тот человек, который плохо поступил с тем парнишкой, да и ты давно уже не тот парнишка. Не бери грех на душу!
– Э, нет, – отвечает ему враг. – Ты мне зубы не заговаривай. Никакие слова не удержат меня от того, чтобы исполнить мою священную миссию и наконец-то свершить эту месть. Я хочу мести, и ты ничего не можешь с этим поделать.
– Вообще-то могу! – отвечает Рамирес.
– Что?
– Я могу проснуться, – говорит Рамирес.
И просыпается. Это и есть просветление. Когда кто-то говорит вам: «Вы ничего не можете с этим сделать», вы отвечаете: «Могу! Я могу проснуться!» И внезапно жизнь перестает быть тем кошмаром, которым казалась до сих пор. Просыпайтесь!
Как-то подошел ко мне человек и задал вопрос. Как вы думаете какой? Он спросил: «А вы сами – просветленный?» Как вы думаете, что я ему ответил? «Да какая разница!» Хотите ответ получше? Пожалуй, нужно было ответить так: «А мне откуда знать? А вам откуда знать? Какая вообще разница?»
Знаете что? Если вы чего-то очень сильно хотите, у вас большие проблемы. Знаете, что еще? Если бы я был просветленным и вы бы пришли меня слушать, потому что я просветленный, это означало бы, что у вас большие проблемы. Вы что, готовы дать промыть себе мозги только потому, что говорящий с вами достиг просветления? Вообще-то, мозги может промыть кто угодно. Для этого ему необязательно быть просветленным. Совершенно неважно, просветленный он или нет. Но мы ведь хотим чему-то здесь научиться, верно? Хотим опереться на что-то, а вернее, на кого-то, кто уже достиг цели. Нам вообще очень нравится своими глазами видеть тех, кто уже «там». Это дает надежду, правда? Но зачем вам вообще надеяться? Разве это не еще одно желание?
Вы хотите надеяться на что-то лучшее, чем то, что у вас есть сейчас, так? Иначе вы бы не надеялись. Только вы забываете, что у вас уже сейчас все хорошо, просто вы об этом не догадываетесь. Почему бы не сосредоточиться на этом «сейчас», вместо того чтобы ждать наступления лучших времен? Почему бы не понять настоящее, вместо того чтобы отбрасывать его, надеясь на лучшее будущее? Разве будущее – не очередная ловушка?
❦
Самонаблюдение
Единственный способ, которым может помочь вам другой человек, – это бросить вызов вашим установкам. Если вы готовы слушать, если готовы принять этот вызов, есть одна вещь, которую вы можете сделать, но в этом никто не может вам помочь. Что самое важное, что можно сделать? Это называется самонаблюдением. Здесь вам точно никто не поможет. Никто не поделится стопроцентно действующей методикой. Никто не покажет эффективную технику. Как только вы пойдете у человека на поводу и начнете применять его технику, считайте, что вас снова запрограммировали. Но самонаблюдение – наблюдение за самим собой – очень важно. Это не то же самое, что эгоцентризм, зацикленность на самом себе, когда ничто, кроме самого себя, не интересует и не волнует. Нет, я говорю именно о самонаблюдении. Что это означает? Это означает наблюдать за всем, что происходит внутри вас и вокруг вас, смотреть настолько далеко, насколько хватает взора, причем делать это так, будто все это происходит с другим человеком. Это означает, что вы не относите происходящее с вами на свой счет. Это означает, что вы наблюдаете за происходящим так, будто не имеете к этому никакого отношения.
Причина, по которой вы страдаете от тревоги или депрессии, заключается в том, что вы отождествляете себя с ними. Вы говорите: «У меня депрессия». Но это не так. У вашего «Я» нет депрессии. Если хотите точности, можете сказать: «В данный момент я испытываю депрессивное состояние». Это совсем не то же самое, что «иметь депрессию». Нет у вас депрессии. Это хитрая уловка вашего ума, странная иллюзия, под воздействием которой вы находитесь. Вы себя обманули, заставив думать – сами того не осознавая, – что вы и есть ваша депрессия, что вы и есть ваша тревога, что вы и есть ваша радость и возбуждение. «Я в восторге!» Да ни в каком вы не в восторге! Да, возможно, внутри себя вы сейчас испытываете восторг (то есть это восторг в вас, а не вы в нем), но подождите немного, и восторг сменится чем-то другим. Он с вами ненадолго. Эмоции никогда не бывают надолго; они все время меняются… Всегда. Облака приплывают и уплывают; среди них есть и темные, и светлые, и большие, и маленькие. Если следовать этой аналогии, то вы – небо, наблюдающее за тем, как по нему плывут облака. Вы – пассивный, отрешенный наблюдатель. Такой подход может шокировать, особенно представителей западной культуры.
Вы не вмешиваетесь. Не надо вмешиваться. Не надо ничего «исправлять». Смотрите! Наблюдайте!
Проблема людей в том, что они вечно пытаются исправить то, чего даже не понимают. Мы ведь всегда все исправляем, верно? Нам в голову не приходит, что ничего исправлять не надо. Нечего исправлять! И это становится настоящим озарением. Нужно не исправлять, а понимать. Когда вы понимаете вещи, они начинают меняться.
❦
Безоценочная осознанность
Хотите изменить мир? Как насчет того, чтобы начать с себя?! Преобразовать себя изнутри, а? Но как этого добиться? Через наблюдение. Через понимание. Без вмешательства и без вынесения суждений. Потому что то, что вы судите, вы никогда не поймете.
Когда вы говорите о ком-то «он коммунист» – всё, понимание остановилось. Вы только что приклеили на человека ярлык. «Она капиталистка». Понимание остановилось. Вы приклеили на нее ярлык, а если у ярлыка еще имеется подтекст осуждения или одобрения, тем хуже! Но как тогда вообще понять, что вы осуждаете, а что одобряете?..
Похоже на совершенно новый мир, правда? Ни осуждения, ни комментариев, ни заранее определенной линии поведения: вы просто наблюдаете, изучаете, смотрите, не испытывая желания что-либо менять в том, что видите. Потому что, если вы хотите изменить то, что есть, на то, каким оно должно быть, вы утратили понимание. Дрессировщик собак стремится понять собаку, чтобы научить ее определенным трюкам. Биолог наблюдает за поведением муравьев с единственной целью – понять о них как можно больше. Других целей у него нет. Они просто интересны ему. Это часть его мировоззрения. Когда вы сумеете занять такую позицию по отношению к окружающей реальности, произойдет чудо. Вы изменитесь – в правильном направлении и без усилий. Перемены начнутся сами, не нужно будет что-то изобретать. Когда свет осознанности прольется на тьму, в которой вы живете, все, что сейчас кажется вам злом, просто исчезнет. Все, что кажется добром, преумножится. Вы убедитесь в этом на собственном опыте.
Такие перемены требуют дисциплины ума. Когда я говорю о дисциплине, я не имею в виду усилия. Я имею в виду кое-что другое. Задумывались вы когда-нибудь о том, какой образ жизни ведут профессиональные спортсмены? Вся жизнь посвящена спорту, но какая это дисциплинированная жизнь! А теперь посмотрите на реку, которая течет в океан. Она сама прорезает себе русло, которое удерживает ее воды в берегах. Когда внутри вас есть что-то, двигающееся в правильном направлении, оно само создает дисциплину, без вашего участия, без силы воли. И начинается это в тот самый момент, когда вас кусает муха осознанности. О, это упоительно! Самая приятная вещь в мире… Самая важная и самая приятная: нет ничего в этой жизни важнее пробуждения. Ничего! И конечно, пробуждение само по себе является дисциплиной.
Нет ничего приятнее, чем жить осознанно. Неужели вы хотите и дальше пребывать во тьме? Неужели хотите действовать, не отдавая себе отчета в своих поступках, говорить, не отдавая отчета своим словам? Неужели предпочтете слушать людей, не понимая, что вы слышите, и смотреть на вещи, не понимая, что вы видите? Великий Сократ сказал: «Неосознанную жизнь не стоит и проживать». Это же очевидно. Большинство людей не живут осознанно. Люди живут автоматически, думают автоматически (как правило, чьи-то чужие мысли), чувствуют автоматически, действуют автоматически, реагируют автоматически. Хотите убедиться, насколько вы запрограммированы? «Ой, какая на тебе симпатичная кофточка!» И всё, вам приятно. Бог ты мой, из-за кофточки приятно! Вы чувствуете чуть ли гордость, когда слышите это! Люди приезжают в мой дом в Индии и говорят: «Какое приятное место, какие красивые деревья (к которым я вообще не имею никакого отношения), какой замечательный климат!» И мне становится приятно до тех пор, пока я не отслеживаю эту эмоцию и не говорю себе: «Эй, да что за глупость такая?» Не я же вырастил эти деревья. Я, если честно, даже место не выбирал. И погоду я не заказывал, она такая сама по себе. Но «я» оказался внутри этой ситуации, и теперь мне приятно. Приятно за «свою» культуру и «свой» народ. Понимаете, какая глупость? Серьезно. Мне говорят, что моя индийская культура породила множество великих мистиков. Но это же не я их породил. Я не несу за их появление никакой ответственности. Или мне говорят: «Эта страшная нищета, повсеместно распространенная в вашей стране, – это отвратительно». И мне становится стыдно. Но не я причина нищеты.
Так что же происходит? Задумывались когда-нибудь над этим? Люди говорят мне: «Вы очень обаятельный человек», и я чувствую себя прекрасно. Мне хорошо. Вот это и называется «Я – о’кей, ты – о’кей»1. Когда-нибудь обязательно напишу книгу под названием «Я – осёл, ты – осёл». Это самое освобождающее и прекрасное действие в мире – открыто признавать себя ослом. Это действительно прекрасно. Когда люди говорят мне: «Вы не правы», я отвечаю: «А чего вы ждали от осла?»
Разоружение. Всем нужно разоружаться. Полное освобождение от оков – это когда я осел и ты тоже осел. Ведь как мы привыкли общаться? Я нажимаю на кнопку, вам становится приятно; нажимаю на другую кнопку – вам неприятно. И вам нравится такое общение. Много вы знаете людей, которым нет дела до похвалы или критики? Да это вообще как-то не по-человечески, скажете вы. Быть человеком – значит немного быть обезьяной, чтобы кто угодно мог дернуть вас за хвост и заставить делать то, что вы должны делать.
Но действительно ли это означает быть человеком? Если вы считаете меня приятным в общении, это лишь означает, что сейчас у вас хорошее настроение, не более того. Еще это означает, что я удовлетворяю вашему списку требований. У нас ведь у всех есть такой список, который мы таскаем с собой и по которому сверяемся, нравится нам человек или нет. Высокий, ага, темноволосый, ага, красивый. Да, в моем вкусе. «Мне нравится его голос, – говорите вы. – Я влюбилась». Да ничего ты не влюбилась, глупышка. Не знаю, стоит ли вам это говорить, но каждый раз, когда мы влюбляемся, мы становимся еще более безнадежными ослами. Сядьте, понаблюдайте, что с вами происходит. Вы бежите от самих себя. Вы пытаетесь сбежать. Один человек как-то сказал: «Спасибо, Господи, за эту реальность и за способы от нее убегать». Это и происходит. Мы все живем автоматически, наши действия подконтрольны. Мы пишем целые книги о том, что именно нас контролирует, и как это прекрасно, когда нас контролируют, и насколько важно все время слышать от людей слова одобрения. Только тогда вам будет хорошо. Как замечательно жить в тюрьме! Или, как мне буквально вчера подсказали, сидеть в клетке. Вам нравится жить в тюрьме? Вам нравится, что вас все время контролируют? Позвольте открыть вам одну истину: если вы позволяете себе чувствовать себя хорошо каждый раз, когда вам говорят что-то хорошее, будьте готовы чувствовать себя плохо каждый раз, когда вас осуждают.
Пока вы живете ради того, чтобы соответствовать ожиданиям окружающих, вам приходится внимательно отслеживать, какую одежду вы носите, как причесываетесь, начищенная ли у вас обувь… Одним словом, соответствуете ли вы этим треклятым ожиданиям. И это вы называете человеческой жизнью?!
Вот что вы обнаружите, начав наблюдать за собой. Вы придете в ужас! Правда в том, что вы не можете быть «нормальным» или «ненормальным». Да, вы можете уловить висящее в воздухе настроение, следовать какому-то тренду или моде. Но разве это означает, что вы «нормальный»? Неужели ваше внутреннее состояние от этого зависит? Неужели оно зависит от того, что другие люди о вас думают? Иисус Христос, думается мне, не был «нормальным» по стандартам своего времени. Вы не нормальный и не ненормальный, вы – это вы. Надеюсь, это и будет вашим большим открытием, по крайней мере, для некоторых из вас. Если хотя бы трое или четверо из здесь присутствующих сделают это открытие за то время, что мы проведем вместе… Господи, да это будет чудесно! Потрясающе! Забудьте про нормальность и ненормальность; забудьте про оценку и осуждение, просто смотрите и наблюдайте. Вы совершите удивительные открытия. Эти открытия изменят вас изнутри. И произойдет это без малейших усилий с вашей стороны, уверяю вас.
Все это напоминает мне одну историю, произошедшую в Лондоне сразу после войны. Человек едет в автобусе, у него на коленях лежит странных очертаний большой тяжелый предмет, завернутый в коричневую бумагу. Подходит кондуктор, интересуется:
– Что это у вас на коленях?
– Неразорвавшаяся бомба, – отвечает пассажир. – Выкопал у себя в саду и вот везу в полицейский участок.
– Такое нельзя перевозить у себя на коленях, положите под сиденье, пожалуйста.
Психология и духовность (так, как мы обычно ее понимаем) перемещают бомбу с ваших колен под сиденье, на котором вы едете. Они не решают никаких проблем. Они подменяют одни проблемы другими. Никогда об этом не задумывались? У вас была одна проблема, вы поменяли ее на другую. И так будет всегда, пока вы не решите проблему под названием «я».
❦
Иллюзия награды
Пока этого не случится, вы никуда не продвинетесь. Великие восточные мистики не устают вопрошать: «Кто ты такой?» На Западе многие люди искренне уверены, что самый главный вопрос: «кто такой Иисус Христос?». Да нет же! Другие думают, что главный вопрос: «существует ли Бог?». Снова нет! «Есть ли жизнь после смерти?» Не то! Никто почему-то даже не пытается ответить на вопрос «есть ли жизнь до смерти?». А между тем, по моему опыту, именно те, кто понятия не имеет, что делать с этой жизнью, больше всего беспокоятся о том, что они будут делать в жизни следующей. Один из верных признаков пробуждения – вам становится вообще все равно, что с вами будет в следующей жизни. Вас просто перестает беспокоить этот вопрос; вам все равно. Неинтересно, точка.
Вы знаете, что такое вечная жизнь? Вам кажется, что это жизнь, длящаяся бесконечно. Но ваши собственные теологи скажут вам, что это безумие, потому что бесконечность все равно подразумевает наличие времени. Это время, которого бесконечно много. А вечность находится вне времени. Его просто нет. Человеческий ум такое постичь не в силах. Ум может понимать время или отрицать его. Что такое отсутствие времени, мы понять не можем. А между тем мистики говорят нам, что вечность – это то, что происходит прямо сейчас. Как вам такая новость? Вот прямо сейчас. Люди так расстраиваются, когда я предлагаю им забыть о своем прошлом. Они так гордятся этим прошлым. Или так стыдятся своего прошлого. Безумцы! Да бросьте вы все это! Когда вам говорят: «Покайтесь в своих грехах», имейте в виду, что это религиозная ловушка, призванная отвлечь вас от пробуждения. Пробуждайтесь! Вот что значит настоящее покаяние. Не посыпайте голову пеплом, а пробуждайтесь! Поймите это, и не надо больше ныть. Пробуждайтесь!
❦
Найти себя
Великие учителя говорят нам, что главный вопрос в мире: «Кто я такой?». Вернее, «Что такое “я”? Что это за штука такая, которую я называю “я”?». То есть вы поняли всё на этом свете, а этого так и не поняли? Вы поняли всё про астрономию, черные дыры, квазары, вы разбираетесь в компьютерах – и до сих пор не понимаете, кто вы такой? Глубоко же вы спите! Вы – спящий ученый. Вы поняли, кто такой был Иисус Христос, но так и не поняли, кто вы сами? А откуда вы тогда знаете, что поняли Иисуса Христа? Кто тот человек, который якобы что-то понял? Изучите сначала этот вопрос. Это основа всего, понимаете?
Именно потому, что мы этого никак не осознаем, в мире столько глупых религиозных людей, ведущих друг с другом глупые религиозные войны – мусульмане с евреями, протестанты с католиками, и так далее… Люди не понимают, кто они, потому что, если бы понимали, войн просто не было бы.
Но пока давайте вернемся к самонаблюдению. Вот вы меня слушаете… Но вы ведь сейчас слышите и множество других звуков, помимо моего голоса, верно? Осознаёте ли вы свою реакцию на мои слова? Если нет, значит, вам сейчас просто промывают мозги. Либо на вас влияют внутренние силы, которые вы не осознаёте. Даже если вы осознаёте свою реакцию на мои слова – знаете ли вы, где находится источник этой реакции? Может быть, это вообще сейчас не вы меня слушаете; может быть, ваш папа сейчас сидит здесь вместо вас и слушает меня. Думаете, такое невозможно? Еще как возможно. В моих психотерапевтических группах мне постоянно попадаются люди, которых на самом деле на семинаре нет. Вместо них сидят их папа или мама, а сами они отсутствуют. Более того, их никогда и не было. Они говорят: «Я вроде как и живу, но на самом деле это не я, а как будто мой отец проживает за меня жизнь». Все правильно, так оно и есть. Я могу разобрать вас на фрагменты, взять каждую вашу фразу и спросить: «Вот это сейчас кто говорит? Папа, мама? Бабушка, дедушка? Кто?»
Кто живет у вас внутри? На самом деле становится довольно жутко, когда начинаешь это осознавать. Вы думаете, что свободны, а на самом деле у вас нет ни единого жеста, мысли, эмоции, мнения или убеждения, которые не происходили бы от другого человека. Разве не ужасно? И вы даже об этом не догадываетесь! К слову, об автоматических реакциях, на которые вы были запрограммированы. В ответ на определенные ситуации у вас возникают сильные эмоции, и вы думаете, что эти эмоции – ваши собственные? Потребуется немало осознанности, чтобы понять: то, что вы привыкли называть своим «я», – не более чем нагромождение прошлого опыта, рефлексов и программирования.
Это больно. Вообще, когда вы начинаете пробуждаться, это очень больно. Больно видеть, как разбиваются иллюзии. Все, что вы с таким трудом выстраивали, рассыпается на части, и наблюдать за этим нелегко. Вот что означает раскаяние; вот что означает пробуждение. Не хотите ли прямо сейчас, пока я с вами говорю, посвятить минутку тому, чтобы осознать, что происходит в вашем теле? А что происходит в вашем уме? А какие эмоции вы сейчас чувствуете? Не хотите ли осознать, что вы сейчас смотрите на доску, а по сторонам от нее есть стены? И осознать цвет этих стен, и материал, из которого они сделаны? Попробуйте осознать мое лицо и свою эмоциональную реакцию на это лицо. Потому что она есть, эта реакция, осознаёте вы ее или нет. Более того, скорее всего, это не ваша собственная реакция: вас на нее запрограммировали. Не хотите ли осознать что-то из того, что я только что сказал? Хотя это будет уже не осознание, а просто память.
Осознайте свое присутствие в этой комнате. Скажите себе: «Я в этой комнате», как будто вы смотрите на себя со стороны. Попробуйте уловить небольшую разницу в ощущениях между наблюдением за собой и наблюдением за предметами в комнате. Позже вы спросите: «А кто тогда наблюдатель? Я смотрю на самого себя. Кто этот “я” и кто этот “сам”?» Пока просто смотрите на себя. Если почувствуете, что осуждаете себя за что-то или одобряете себя, ничего не делайте, просто наблюдайте. «Я себя ругаю; я себя осуждаю; я себя одобряю». Просто наблюдайте, и всё. Не надо пытаться что-то исправить! Не надо говорить себе: «Ой, мне же говорили этого не делать». Просто наблюдайте за происходящим. Как я уже говорил, самонаблюдение означает, что вы просто смотрите. Смотрите на то, что происходит у вас внутри, и на то, что происходит вокруг вас, так, будто это происходит с кем-то другим.
❦
Bepul matn qismi tugad.
