«Зеленые мили» kitobidan iqtiboslar
Высказанная вслух идея – поехать в гости к моим самым близким на свете пацанам на войну – меня не отпускает. Я примеряю ее к себе. Волнительно. Боязно. Завораживает. Тянет как магнит. Где война – а где я…
И никто из нас не ожидал, что мне там не просто понравится. Я найду себя на этой войне. Все, как когда-то
Вдруг приходит какое-то осознание. Я фантазер, мечтатель. Выдумщик миров и судеб разных людей. Этим мужчинам в холодных, продуваемых декабрьскими ветрами кузовах «Уралов» мне хочется придумать особую судьбу. С хеппи-эндом обязательным. Но не получается
как попасть к другу в Португалию, волновал меня тогда больше всего, и эти буквы стояли между мной и привычным комфортом. А то, что по М4 едут парни в кузове «Уралов», чтобы где-то там получить осколок в висок или пулю в легкое, меня как-то не беспокоило. Это понимание еще не пришло. Войны в моем мире еще не было.
Их война в телевизоре, телеграм-каналах, на страницах газет
Я потом привыкну, что мне будут звонить матери, жены, сестры. Как будто в ту инстанцию, где их точно не обманут из гендерной солидарности. И мы вместе будем радоваться, горевать, лечить, встречать, любить, хоронить. Где-то к концу второго года я пойму, что стала матерью десятки раз. Просто вот такие
