Kitobni o'qish: «Книжная аптека»
Стажировка мечты
Я снова не смогла с первого раза выйти из дома. Мне нужно было не опоздать на последний экзамен перед практикой и подписать в деканате направление. Но я минут пятнадцать ходила по кругу.
Проверила, что закрыты окна, выключена плита. Обулась, решила еще раз проверить, разулась, подошла и посмотрела на абсолютно безжизненные конфорки, ни одна лампочка не горела. Снова обулась. Закрыла дверь, подергала ее. Не помогло, открыла дверь. Закрывая ее снова, полностью сфокусировалась по повороте ключа, пытаясь запомнить каждое движение пальцев. Мне уже становилось жарко в теплой кофте и куртке. Я на самом деле ее закрыла, эту дверь, можно выходить из подъезда в морозный декабрь.
На экзамене в виде теста я несколько раз все перепроверила и получила высший балл. Хоть какая-то польза от моего обсессивно-компульсивного расстройства. Осталось заскочить в деканат и все. Стажировка в старейшей книжной аптеке города не за горами. Даже не верилось, что через несколько месяцев я получу диплом библиоцевта.
К моему сожалению, я до сих не была до конца уверена, что быть библиоцевтом – это мое. Как будто хотела чего-то другого, но не могла понять чего именно.
Радовало, что меня ждет книжная аптека самой Лимы Пилигримовой. Многие мечтали в ней поработать. Несколько раз я тайком приходила туда, чтобы понаблюдать за покупателями, но сама так и не решилась попросить книгу.
Теперь даже не могла понять, почему из всех претендентов на эту стажировку выбрали именно меня. Средние оценки, нет уверенности, постоянная тревога из-за всего. Как я буду людям помогать, если не могу помочь себе?
Но мой друг с факультета книжной терапии уговорил меня подать заявку, и меня приняли. А вот родители как-то странно отреагировали на эту новость, до сих не пойму, что они имели в виду.
Мама пыталась сказать, что есть лучшее место для стажировки, а я ответила, что нет, это лучшее. Папа поддакивал маме и кивал, как обычно.
А потом я подслушала их разговор.
– Не думала, что она пойдет туда, что теперь делать?
– Да не волнуйся, дорогая, ну поработает пару месяцев, может ей там вообще не понравится.
– Ну да, скорее всего она и не потянет, и хозяйка сама ее выгонит. Зачем было идти в такую престижную аптеку?
– Я не знаю, дорогая.
Что вообще происходит? Они же сами уговаривали меня пойти на эту специальность, а теперь, оказывается, думают, что лучшая книжная аптека города Тиражевска не для меня!
Обида засела в моем сердце, но я старалась ничего не показывать, вести себя как обычно. Если бы я выдала свое недовольство, то еще долго слушала бы претензии о том, что я неблагодарная, не нужно злиться и обижаться по пустякам.
Конечно же, в нашем мире, где книга стала основным лекарством для души, я погружалась в чтение постоянно, чтобы хоть как-то держать себя на плаву. И теперь смогу поработать с книгами по-настоящему.
Перед входом в деканат я зачем-то стояла за дверью несколько минут. Мне лезли в голову мысли, что декан может не подписать мое направление. Хотя с какой стати? Но когда я вошла, он все быстро подписал, и я, выдохнув с облегчением, вышла из кабинета со всеми необходимыми документами. Тут даже стояла красивая печать в виде раскрытой книги и подпись.
В последний год обучения стажировка всегда была дольше обычного, длилась несколько месяцев и занимала середину учебного года, чтобы было время еще написать работу по ее итогам и подготовиться к защите диплома.
Я села на скамейку в читальном зале, чтобы немного собраться с мыслями и решила повторить свои лекции. Мне все казалось, что я не готова к такой стажировке, что я чего-то не помню или не знаю. А иногда начинало казаться, что не понимаю вообще ничего.
Как начать разговор с потенциальным читателем. Для начала посмотрите в глаза посетителю и спросите, что он ощущает в данный момент. Потом попытайтесь узнать, что он хотел бы чувствовать, и определите, какая из книг в подходящей по теме подборке лучше всего соотносится с его состоянием и желаниями.
Если человек неспокоен или затрудняется с ответом, можно зачитать отрывок из успокаивающей литературы и предложить чай. А после настройки на нужный лад уже начинать выбор основной рекомендательной книги.
Информацию о выписанной лечебной книге нужно внести в журнал с датой и кратким описанием человека, его речи и проблемы, с которой он пришел.
Закончив повторять основы подхода к клиентам, я заметила, что рядом, на соседней скамейке, молодая девушка читает книгу. У нее был синий корешок, я знала, что это, скорее всего, книга для лечения суицидальных мыслей. Все-таки хоть что-то я помню.
Я ощутила, как заурчал желудок, и решила пойти перекусить. Когда проходила мимо студентки с книгой, девушка на секунду повернула обложку, и я убедилась, что это одна из книг, выпущенная кафедрой книготерапии как раз для профилактики суицидов.
Однажды я видела своими глазами, как молодой парень пытался сброситься с крыши. Тогда ему зачитывали отрывок из подобной книги, и подросток действительно передумал прыгать. Меня это поразило, какой силой иногда может обладать слово.
Я вышла из главного корпуса академии, до меня доносился запах горящего мусора, который стал вечным спутником городов за последние десятилетия. Ведь наши поселения буквально сжимали свалки. Вот он наш 2074 год! В последнее время стало запрещено выбрасывать практически все. А выброшенное обязательно предписывалось разделять по разным контейнерам в каждом дворе, в каждом доме.
В родительской квартире можно было найти кучу старых вещей, разные предметы техники из прошлого, каких-нибудь 20-х годов двадцать первого века. Мама хранила предметы брендовой одежды, потому что новую теперь покупали только по необходимости или даже меняли на старые тряпки. Еще одежду можно было пожертвовать, но только не выбрасывать.
Горы выброшенного за десятки лет мусора пытались разбирать специальные службы, но они не справлялись, а свалки продолжали периодически гореть.
Даже со всеми этими мерами, принятыми за последние несколько лет, пока в воздухе все еще витало что-то серое и мелкое, как порошок. Я немного подышала через свой портативный кислородный баллончик, который мне когда-то подарила бывшая лучшая подруга. Несколько месяцев назад мы поругались. С грустью взглянув на ее подарок из прошлого, я убрала баллончик в карман, надела защитную маску и отправилась в кафе.
Дорогу до него пришлось удлинить, потому что по пути был нерегулируемый пешеходный переход, и именно сегодня это случилось снова. Я подошла к дороге, увидела поток движущегося железа на колесах и подумала, что он не остановится, когда я ступлю вперед. Сколько же здесь машин! Это невыносимо. Экологическая программа должна была уменьшить их количество, но автомобилей все еще было слишком много.
Я сделала небольшой круг, чтобы перейти в другом месте. В кафе вкусно пахло корицей и кофе. Я взяла себе пончик, весь политый сиропом, и латте. Мой друг Марк с кафедры книготерапии говорил, что это заедание эмоций ни к чему хорошему не приводит, но пока для меня сладкое было необходимо. Возможно, у меня был слишком тяжелый случай.
Я откусила кусочек и даже чуть прикрыла глаза. Вот оно лекарство.
За соседним столиком сидел мужчина с книгой. Коричневый корешок. Для обывателя это ни о чем не говорило, но я понимала, что посетитель кафе читал книгу о том как пережить неразделенную любовь или преодолеть одиночество. Поставила себе в уме еще одну галочку, что помню материал. Но все равно боялась, что разволнуюсь на месте и забуду, чему меня учили.
Завтра мне предстоит первый день настоящей стажировки после без малого четырех лет обучения на библиоцевта. До этого было несколько коротких практик по две недели. И я в основном просто смотрела, как сотрудники книжной аптеки снуют туда-сюда с книгами в руках. Приносила им книгу, которую они мне называли, да писала под диктовку что-то в документах. А тут я буду трудиться не один месяц и даже получать зарплату.
Поедая пончик, я прокрутила в голове одну из историй, которую знала из тех, что могли мне помочь успокоиться. Там дяде Боре постоянно не удавалось сделать задуманное. А потом он увидел, что в целом-то все складывается для него не так уж плохо. Повесть так и называлась "Дяде Боре ничего не удается", а написал ее как раз мой друг Марк с факультета книготерапии. В чем-то я ему даже завидовала. Он был так уверен в том, что делал.
А правда, ведь такие сюжеты, когда у героя все идет не по плану и валится из рук, странным образом придают нам самим некой уверенности. Хоть на короткое время. Понимаешь, что проблемы и неудачи бывают у всех, а главное – не унывать.
В той книге, как я помнила, были истории о том, как дядя Боря не мог купить новогодний подарок, не мог помыть голову из-за отключения воды и еще много другого. Но всегда находил чему порадоваться. Прямо как известная книжная героиня Поллианна.
Все будет хорошо! – сказала я себе мысленно. Ну в крайнем случае плохо пройдет первый рабочий день. Но потом все обязательно наладится. И хоть я в это до конца и не верила, но повторяла себе.
***
Когда я зашла в "Книжную аптеку Лимы Пилигримовой", то сразу ощутила, как в животе завязывается тугой узел. Постаралась успокоить себя, все ведь через это проходили. Ну первый рабочий день. Ну и что.
Внутри помещения играла легкая расслабляющая музыка и пахло какими-то ароматными травами.
– Добрый день, я к вам на стажировку, – пролепетала я женщине с прической-улиткой на голове, которая сидела между стеллажами, а внутри были книги, в каждом отделе висела табличка с темой.
Неподалеку от места библиоцевта стоял еще один мягкий стул, на который приглашали посетителей, чтобы они могли рассказать, что их тревожит.
У женщины на груди висел бейджик с именем. И она то ли намереваясь так и поступить, то ли на автомате жестом пригласила меня сесть. Я неуклюже присела на край стула и поерзала на месте.
Может, надо было сказать громче, что я на стажировку? Что это вообще значит?
Но сама Лима еще пару секунд смотрела на меня теплым взглядом, а затем спросила:
– Что вас беспокоит?
– Ну, что первый день моей стажировки в таком чудесном месте пройдет не очень, и, как бы сказать, я облажаюсь, и все такое.
Казалось, взгляд Лимы проникал куда-то в глубину моей души, но дискомфорта от этого не было.
– Понимаю, тогда могу посоветовать вот эту книгу. – Прочти пару глав, и уже может стать полегче. Можешь сделать это до завтра. А сегодня пусть будет не первый день. Пусть он будет пробным!
– Правда? Спасибо.
Я взяла в руки книгу под названием "Первый день в книжкой аптеке". Ого! Даже такая есть, я ее не знала. Видимо, она недавно вышла. Ну или я не так хорошо вообще знаю про книги. Что-то опять сдавило мне все внутренности.
Приняв книгу, я проследовала за новоиспеченной начальницей в служебное помещение. Тут аромат трав был несколько сильнее, но все еще приятный.
Я увидела внутренние полочки и многочисленные стеллажи, где хранились книги по разным разделам. В главном зале были только самые популярные книги по запросам клиентов или новинки.
– А почему вы сначала усадили меня и побеседовали, как со всеми?
– Нужно же человеку показывать примером, что от него будет требоваться. Работнику должно быть привычно и кофортно в том настроении и состоянии, с которым он должен выходить к людям.
Лима дала мне кучу каких-то распечаток и еще одну книгу. "Рождение книжной аптеки".
– Мне нужно почитать это все сейчас?
– Думаю, тебе будет интересно знать, где тебе предстоит на практике постигать основы нашей профессии, – помогать людям выбирать книги по их настоящим потребностям и в лечебных целях.
– Хорошо, с чтения и начну, если можно.
– Конечно, книжечка небольшая. Позднее по ее содержанию будет собеседование.
Ничего себе! Учеба уже, вроде бы, закончилась, а тут тоже предстоят экзамены. Как назло, я и в самом деле плохо помнила эту тему. История появление книжных аптек у нас точно была, но это вот совсем не мой конек. Всегда плохо запоминала даты и прочее. В голове крутилось только что эта книжная аптека была основана одной из первых.
Я присела на стул и начала читать.
В 2055 году случился кризис фармацевтической промышленности из-за серьезных проблем с экологией и снижения количества сырья. А еще из-за запретов на утилизацию отходов производства. Многие компании перестали производить препараты, которые не входили в список лекарств первой необходимости.
Лекарства стали выдавать в больницах и поликлиниках, возможность купить их самостоятельно пропала. А препараты для лечения душевных расстройств, депрессии, различные успокоительные вовсе исчезли.
В общем, состояние души теперь никого не волновало. "От плохого настроения не умирают, – сказали производители. – А ресурсы у нас строго ограничены".
Уже к 2056 году случился еще один кризис, и психологов также запретили, объявив шарлатанами, разрушающими семьи. Поговаривали, что этого радикального решения удалось добиться усилиями группы людей с нарушениями ментального характера. Им было важно манипулировать, унижать других, использовать для самоутверждения, а психологи этому мешали, объясняя потенциальным жертвам, как защищаться.
Найдя несколько случаев, когда подобные факты самозащиты происходили в семьях, где по воле судьбы теми, кто хотел манипулировать и самоутверждаться были близкие родственники жертв, а использовали своих же родных. Именно этот аргумент о раздоре в семьях стал решающим на слушаниях.
Психологию упразднили как науку, даже стали закрывать профильные факультеты в вузах. Множество травмированных людей не могли получить никакой поддержки и помощи. Стало расти количество суицидов.
Интернет тогда же строго ограничили, и общаться как раньше на форумах, свободно находить информацию для самопомощи стало невозможно.
Процветали одиночество, неуверенность, отверженность, страх поражения, недоверие миру.
Лима Пилигримова работала тогда фармацевтом в аптеке, когда их еще не закрыли окончательно, и часто слышала жалобы, что теперь нет в продаже некоторых лекарств, например, успокоительных. Потом аптеки совсем упразднили, а ей предложили пойти на выдачу бесплатных медикаментов в поликлинику.
Однажды один из пациентов поликлиники подмигнул ей и сказал, что у него рецепт на обезболивающее для хромой ноги, а вот от душевных страданий ему всегда помогает хорошая книжка.
Лиму осенило. В мире полно произведений, которые могут помочь от скуки или скрасить одиночество, пережить разлуку или справиться с трудностями, вдохновить или дать выход эмоциям, позволить поплакать вместе с героями или посмеяться от души.
А ведь можно специально под каждую тему и проблему написать новые истории!
Она нашла единомышленников и создала первую подборку лечебных книг, а 13 августа 2057 года открыла небольшое заведение, которое назвала "Книжная аптека". Когда ее собственное имя стало на слуху, то добавила к табличке надпись "Лимы Пилигримовой".
Прочитав абзац, я даже поежилась, ведь мой день рождения был точно такого же числа, как дата основания книжной аптеки, только я появилась на свет тремя годами ранее. Подумав, что меня тянуло на стажировку именно сюда не просто так, я продолжила читать…
Людей стало приходить все больше, авторы подавали заявки, чтобы тоже что-нибудь написать по одной из тем.
Новые книги привозили коробками, читатели проводили голосование, какое прочтение темы и какой сюжет помог им лучше всего. Каждая книга снимала все более глубокий слой проблемы, и людям становилось лучше.
Авторы ощущали себя нужными как никогда. Они могли творить, принося ощутимую пользу. Многие из них успели пройти психотерапию и проработать травмы до запрета психологии, через вымышленные истории и персонажей они рассказывали о реальном опыте лечения и даже описывали настоящие упражнения из практики.
Бывшие психологи тоже смогли перейти в авторы художественных книг. Вскоре фраза "мне нужно зайти в аптеку" стала означать, что человек планирует взять книгу для души. Никто уже не ассоциировал эти слова с лекарствами.
Когда аптека просуществовала больше года и появились данные для анализа, Лима предложила проект по обучению библиоцевтике для работы в книжных аптеках и книготерапии, где обучали бы авторов.
В министерстве образования нашелся человек, которому не нравилось то что происходит вокруг, и они утвердили ее проект как экспериментальный, а в одном из ведущих вузов единственного города страны появились такие факультеты. Дебютный набор на них состоялся в 2059 году.
Этим городом стал Тиражевск.
Первые выпускники уже работали в кижных аптеках или творили для них. Эксперимент был признан удачным, и такое образование включили в основной реестр учебных программ. Факультеты библиоцевтики и книжной терапии открылись в нескольких вузах по стране.
А вы сейчас находитесь в той самой первой книжной аптеке, откуда все началось.
У Меня перехватило дыхание. Я окончательно осознала, что буду работать в таком историческом месте. Вот теперь я точно запомню! Это не скучная лекция по истории, это я прочла в той самой аптеке.
– Ну как? – раздался голос Лимы Пилигримовой. – Готова к небольшой беседе по тексту?
Я сглотнула. Надеялась, что много вопросов не будет.
– Я…да, конечно. О чем вы хотели меня спросить?
– Ну. Твой взгляд на те проблемы, которые мы помогаем решать.
– Думаю, душевные недуги порой важнее физических. И если человек может ходить, он одет и сыт, это еще не значит, что он благополучен и живет хорошей жизнью. Важнее, как он себя чувствует и счастлив ли он. Если человеку плохо на душе, значит с ним не все в порядке, с его жизнью и окружением.
– Хорошо. А теперь пойдем, я покажу тебе комнаты первичной помощи.
Какие комнаты? Но я просто молча проследовала за наставницей. Комнаты первичной помощи выглядели как небольшие закутки между главным залом и хранилищем книг. Туда приглашали особенно подавленных или стеснительных людей, чтобы обсудить их состояние и посоветовать книги наедине.
В такой "комнате" другие посетители аптеки не могли вас видеть. Многим это было необходимо. Можно было задернуть ширму, чтобы на вас на смотрел даже сам библиоцевт. Так делали интроверты. Тогда беседа становилась похожа на исповедь.
Для прохода в такой закуток зашедшему внутрь человеку нужно было просто взять со стола и поднять табличку с надписью: "Прошу меня принять в комнате уединения".
– Некоторые из тех, кто к нам приходит, вообще с трудом могут говорить, – продолжала объяснять все Лима.
– Правда?
И как мне справляться с такими людьми? Мне стало не очень хорошо, но я отметала навязчивые мысли, как только могла. Тем более тут была такая приятная атмосфера, а Лима была очень добра.
Вдруг прозвенел звонкий колокольчик. В книжную аптеку вошла женщина лет тридцати, под мышкой она несла какой-то сверток. К моему большому удивлению из этого свертка выглянула мордочка. Да это же хорек! Зверек оглядывался по сторонам, а хозяйка тщетно старалась закрыть ему глаза свертком, чтобы он заснул, видимо.
Лима пригласила ее присесть напротив себя и по форме поинтересовалась, что беспокоит посетительницу с хорьком, какие эмоции она хотела бы прожить и к чему прийти.
Женщина толком ничего не смогла выразить, сказала только: "Даже не знаю".
Я во все глаза следила за действиями и словами Лимы. Она предложила книгу "Хорек Гоша ищет пару". Ого, как подходит, точно.
Женщина расплылась в улыбке, когда увидела яркую и забавную обложку, на которой была буквально копия ее питомца, только в пиджаке и с букетом цветов.
– Тут хорошая романтическая история, – добавила Лима. А хорек просто уморительный.
– Хорошо, оформите мне ее на две недели.
– Ваш абонемент, пожалуйста.
Я запомнила, как Лима заполнила данные в журнале и вписала номер абонемента. Потом быстро что-то внесла в старенький компьютер.
– Большое спасибо, – сказала наша посетительница. Хорек уже практически забрался ей на голову.
– Хотите чашечку чая?
– Да, можно.
Лима попросила меня налить чай, а потом помыть чашки и заварить новый. Мне понравилось это делать, было в этом всем что-то домашнее.
Понаблюдав за виртуозной работой Лимы, которая, как мне казалось, каждому могла подобрать книгу по сердцу, я даже на секунду ощутила себя счастливой. Вот что такое талант, и я это только что увидела. Даже немного расчувствовавшись, я прошла во внутренние помещения. Здесь было хранилище всех книг аптеки.
Уже предвкушала, как здорово проведу три месяца стажировки. Тут на меня повернула голову девушка примерно моего возраста с двумя хвостиками на затылке, оторвавшись от раскладывания книг на полки и каких-то карточек.
– Я Крис, – прозвучал дерзкий уверенный голос.
Ее глаза выражали некий вызов. Как будто она хотела сказать: "Зря ты сюда пришла, если тут уже есть я".
– Стеша, – а мне тоже нужно будет делать такое?
– Да, я тебе все покажу, немного фыркнув, ответила она. Ты знаешь, например, что значат буквы вот на этом стеллаже?
Моя новая знакомая указала на высокий стеллаж, на котором была табличка с надписью: "ООЧВ". Я пожала плечами.
– Оочень веселые? – скривила я лицо в попытке угадать.
Крис закатила глаза, вот же стажировка меня ждет!
– Нет. Это самые частые жалобы, по которым к нам приходят. Обида, одиночество и чувство вины.
– Ого, буду знать.
Кажется, девица не на шутку заревновала. У меня даже по спине пробежал холодок. Или это моя тревожность опять разыгралась?
Дома я плюхнулась на диван и выдохнула. Пробный день закончился, и ничего плохого не случилось. Почти, – подумала я, вспомнив лицо Кристины, которая теперь будет моей напарницей.
Я написала сообщение Марку. Рассказала про нее и поделилась опасениями, но добавила, что в целом я довольна, жду новых впечатлений и книг, о которых я еще не знаю.
– Только ни в коем случае не делай то, что я сейчас скажу! – высветилось на экране, когда я уже сомкнула глаза.
