Kitobni o'qish: «Любовь и нелюбовь. Разрешение драм и конфликтов в паре»
Научный редактор: Елена Первышева

Giorgio Nardone
AMORE E DISAMORE)
Risolvere drammi e conflitti nelle coppie
PONTE ALLE GRAZIE
© 2022, Adriano Salani Editore
© 2024, ООО «И-трейд»
Вступление
Тишина! На сцену выходит пара
«В паре у людей есть проблемы, которых у них не было бы в одиночестве», – утверждает Камилло Лориедо, доцент кафедры психиатрии Римского университета, эксперт по парной терапии и мой дорогой друг.
«Конечно, но в паре у нас есть радости, которых не было бы, будь мы одиноки», – отвечаю я.
В одном мы с Лориедо согласны: никто не может избежать западни злодеяний, которые неизбежно случаются в паре. Связывать жизнь с любимым человеком, создавать пару – это то «преступление», к которому, кажется, стремится весь мир.
Может показаться парадоксальным, что мы говорим о любви, используя слова «злодеяние» и даже «преступление», однако же во все времена люди повествуют о драмах, раздорах и трагедиях, которые свершаются во имя любви. И чаще всего театральный накал представлений соответствует тому, что происходит в реальной жизни.
Любовь представляет собой самый возвышенный восторг чувств и, одновременно, самое мучительное терзание. Она воплощает благородство и ничтожество, высочайшую жертвенность и пугающий эгоизм, обволакивающую нежность и ужасающую жестокость.
А что же мы? Кем бы мы были без этого страстного импульса, который передаётся голосами романтичных и терзаемых любовью поэтов? Вспомним англичанку Элизабетт Баррет Браунинг, которая творила в викторианскую эпоху, самую ханжескую и морализаторскую эпоху. Охваченная страстью к юному и ещё неизвестному поэту, она посвятила ему такие строки:
Как я люблю тебя? Позволь мне подумать об этом.
Люблю тебя до глубины, широты и высоты,
Каких лишь может достичь моя душа […]
Люблю тебя с той страстью,
что я вложила в прежние страдания,
и с детским доверием.
В более позднюю эпоху французский поэт Андре Бретон, завершая книгу «Безумная любовь», пожелал своей дочери только одного: «Желаю вам быть любимой, безумно любимой». Аргентинец Хулио Кортасар в стихотворении «Болеро» говорит о столь же сильном чувстве – о нелюбви:
И вот ещё фрагмент:
«Махина медленного отчужденья —
Напоминает механизм отлива…
Тела выскальзывают, отдаляясь,
Из простыней, подушек, поцелуев…
И на тебя, как в зеркало, взирая,
Я вижу лишь себя, не замечая
Тебя и наготы твоей… Поскольку
Я больше не люблю тебя, любимая…»
Чезаре Павезе тоже посвящает нелюбви целый сборник стихов, среди которых особенно запоминается трогательное «Придёт смерть, и у неё будут твои глаза».
Любовь и нелюбовь – две стороны одной медали. Двойственность этого отношения между людьми вовлекает ощущения, чувства и полное разделение опыта. Эта изменчивая, неудержимая, сложно управляемая данность может быть источником как восторгов, так и разочарований.
Итак, дорогой читатель, добро пожаловать на сцену самой человеческой из всех комедий, где нет героев, а есть лишь «человеческие существа» – вовлечённые, ошеломлённые и потрясённые самяй человеческой природой.
Часть первая
Счастливая пара
Тут только в первый раз Левин ясно понял то, чего он не понимал, когда после венца повел её из церкви. Он понял, что она не только близка ему, но что он теперь не знает, где кончается она и начинается он. Он понял это по тому мучительному чувству раздвоения, которое он испытывал в эту минуту.
«Анна Каренина», Лев Толстой
Для многих поэтов и писателей самая возвышенная любовь – это та, которой не суждено воплотиться: любовь, к которой стремятся и которая никогда не выразится полностью, и, значит, никогда не будет разрушена, оставшись чистым и совершенным желанием.
Согласно этому представлению, самые прекрасные любовные истории – это те, что заканчиваются так и не начавшись. Однако же оно опровергается существованием пар, которые продолжают жить счастливо, остаются невредимыми, проходя сквозь жизненные испытания и даже укрепляя свою связь, несмотря на перипетии судьбы.
Конечно, речь идёт о редких случаях любовных отношений; большинство историй любви всё же обречены угаснуть в повседневности, уступив дорогу связи, лишённой страсти. Как раз этими исключениями и занимаются психологи и социологи. Они выделили основные характеристики и факторы, поддерживающие благополучие в парах (Fromm, 1963; Alberoni, 1979; Nardone, 2010; Recalcati, 2019).
Следующие страницы будут посвящены синтезу этих исследований с добавлением некоторых размышлений и выводов из наших теоретических разработок и прикладной терапевтической работы в контексте отношений пары (Nardone, 1998; Nardone, Watzlawick, 2005; Muriana, Verbitz, 2012; Muriana, Verbitz, 2021).
Основные характеристики счастливых пар
Взаимное ухаживание
Первый общий фактор счастливых и длительных отношений – это взаимное ухаживание, которое никогда не приостанавливается и тем более не прекращается. В счастливой паре оба делают так, чтобы партнёр постоянно чувствовал себя желанным в эротическом плане. И, напротив, динамика, ведущая к быстрому угасанию влечения, наблюдается в несчастливых парах, которые пытаются быть вместе, не испытывая при этом взаимного желания.
Известно, что способность к ухаживанию есть даже у тех немногих животных, что моногамны по природе. В период спаривания они повторяют ритуалы. Это доказывает, что практика обновления ритуалов и соблазняющего поведения в определённые временные отрезки необходима для поддержания и подкрепления отношений в парах даже у животных.
Для людей, однако, невозможно определить единственный период для ухаживания. Нужно, чтобы оно с самого начала стало постоянным и ежедневным способом поведения, но не механической привычкой, а подлинным отношением. Именно в таком подходе к ухаживанию создаётся плодотворный круговой обмен: любовный импульс вызывает отношение, которое его же и подпитывает. Взаимный обмен, таким образом, предопределяет ощущение любви.
Чтобы взаимное ухаживание действительно подпитывало счастливую пару, каждый из партнёров должен поддерживать собственную желанность как в эстетическом отношении, так и на уровне поведения. Поддерживать себя в тонусе непросто, это требует усилий; ещё сложнее прикладывать усилия постоянно, поскольку слишком легко привыкнуть к отношениям и начать воспринимать их как что-то само собой разумеющееся и не требующее поддержания.
Уменьшение внимания к партнёру и уверенность в незыблемости пары – это, очевидно, две главные причины, по которым любовный импульс сходит на нет. В счастливых парах, напротив, взаимный обмен нежностями и проявление чувств никогда не прекращаются.
Последний, но не менее важный элемент, без которого не может быть удовлетворяющих отношений – это удовольствие от сексуальной близости, которая, конечно же, изменяется с годами, переходя от юношеского огня страсти к нежности более зрелых отношений.
Близость, страсть и желание никогда не должны уходить из пары, ведь, как писала Симона де Бовуар: «Гармония между двумя людьми никогда не даётся просто так, её нужно постоянно завоёвывать».
Союзничество между партнёрами
Вторым важным фактором счастливых отношений в паре является постоянное союзничество партнёров. В таком случае они всегда находятся в отношениях поддерживающего альянса и гармонии, даже когда их мнения расходятся. Следует сказать, что даже в случае острых противоречий они не теряют ощущение того, что партнёр – это союзник и сообщник, с которым разделяются решения.
Если понаблюдать за механизмом союзничества в счастливой паре, легко заметить обмен взглядами и подмигивания, которые проявляются в контакте партнёров. Отношения базируются, по сути, на игре по поиску взаимного одобрения и совместности, но это, однако, не означает, что партнёры одинаково поступают или думают. Напротив! Различия между двумя людьми становятся главной частью их эффективного коммуникативного обмена, и их непохожесть запускает настоящий танец отношений, подобный движению волн, подхватывающих и сменяющих друг друга.
Такому чувству, как скука, просто нет места в этом процессе постоянного стимулирования, и многие недопонимания быстро растворяются в игре взаимного уважения и обмена.
Эксклюзивность отношений
Третий фактор является следствием первых двух и становится, по сути, их эволюционным синтезом. Речь идёт об эксклюзивности отношений, которая означает, что никакие другие отношения не сравнятся с ними ни по силе связи, ни по интенсивности ощущений.
Важно не путать эксклюзивность с «верностью», которая в большинстве случаев является исключительно моральным обязательством и держится на страхе последствий измены. Эксклюзивность может даже предусматривать интрижки на стороне, которые не только не угрожают крепости союза, но даже усиливают его, подтверждая его уникальность.
Объясняя подробнее, скажем, что не столько этические ограничения и страхи подпитывают эксклюзивность отношений, сколько «возникающее новое качество» того, что создаёт эти отношения и делает их неподражаемыми и незаменимыми. В качестве метафоры вспоминается вода. Уникальная комбинация её составляющих делает её самым сильным природным элементом, адаптивным и меняющим своё состояние от твёрдого льда до текучей жидкости, от сметающего потока до парящих облаков.
Эксклюзивность – противоположность жёсткости; это избранная общность и близость, которая постоянно возобновляется и подпитывается тем, что происходит в жизни пары, в горе и в радости.
Комплементарность и симметричность отношений
Эти типы отношений сменяются, не превалируя друг над другом, и являются факторами, касающимися наблюдаемого равновесия в парной динамике. Эти полярности представляют автономию и независимость субъекта с одной стороны и взаимную зависимость – с другой.
Попробуем объяснить вкратце. Симметричные отношения существуют между двумя людьми, которые разделяют с партнёром некоторые сферы жизни, сохраняя, однако, дистанцию, защищающую от вмешательства партнёра. Комплементарные отношения подразумевают постоянное переплетение, неразрывное соединение, которое растворяет индивидуальность каждого из партнёров в постоянном слиянии парной динамики.
Впервые эти динамики в любовных отношениях выявили исследователи парной и семейной терапии. Доведённые до крайности, обе динамики оказываются патогенными и явно наблюдаются в различных формах патологического взаимодействия в парах.
Функциональное равновесие в отношениях характеризуется чередованием близости и отдаления, независимости и совместности, связи и автономности. Когда равновесие теряется, в отношениях наблюдается дисбаланс между двумя крайностями: от холодного дистанцирования до болезненной вовлечённости. Чем более увеличивается полярность отношений, тем больше патологических динамик наблюдаются в паре.
Например, чрезмерная симметричность ведёт к развитию конфликтных отношений, а излишняя комплементарность приводит к сценарию жертвы и мучителя. В отношениях счастливо сбалансированной пары динамика представлена гармоничным чередованием комплементарности, то есть моментов полной взаимной вовлечённости, и симметричности, когда оба партнёра действуют полностью независимо.
В книге «Искусство любить» Эрих Фромм подчёркивал, что любовь – это не владение другим, а создание условий для того, чтобы любимый человек мог в полной мере выражать свою подлинную личность (Fromm, 1956).
Вечная любовь: утопия или возможность
Полагаю, что читатель, дойдя до этой страницы, уже понял, что отношения пары, в которых можно было бы воплотить все главные факторы счастливой и долгой любви – это абсолютная утопия.
И, действительно, согласно статистике, такие пары встречаются редко: их количество едва достигает 1 %. Однако же, как и все статистические данные, эти цифры не имеют особого значения при анализе конкретных случаев, потому что каждая любовная история является уникальной. Неслучайно Лев Толстой начал свой роман «Анна Каренина» фразой «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему».
Несмотря на то, что большинство пар не расстаются по общей для всех причине – страхе остаться в одиночестве, каждая пара имеет выразительную самобытность, которую нельзя недооценивать и которая, теоретически, могла бы ввести пару в этот 1 % счастливых отношений.
Именно по этой причине есть те, кто считает, что статистика не может объяснить сферу любовных отношений. В отличие от них, психология и нейронаука считают этот 1 % случайными данными, исходя из предпосылки, что страстная и взаимная любовь не может длиться более трёх лет: именно за это время даже самый яркий огонь страсти затухает.
Вероятно, на основании этих очевидных фактов в англосаксонских странах приживается юридическая практика «обновляемых брачных договоров», то есть контрактов со сроком действия, в основном на три года, которые могут быть продлены или автоматически прекращены.
Брак со сроком действия может показаться рациональным решением бесконечных ссор и распрей при разводе. Однако же, если рассмотреть такой брак не с юридической, а с психологической точки зрения, то мы увидим классическое «самореализующееся пророчество». Дамоклов меч в виде срока действия брака с самого начала сводит к нулю все основные факторы счастливой любви.
Некоторые утверждают, что, если любовь воплощается наилучшим образом в долгосрочных крепких отношениях, она непременно обесценивается и превращается в привычку, согласно закону психофизиологии: «При постоянном воздействии стимула его эффект уменьшается, поскольку его восприятие притупляется из-за сенсорного привыкания».
Применение этого принципа к процессам восприятия ведёт к тому, что даже удовольствие и счастье, сохраняющиеся без изменений, прогрессивно теряют свой положительный эффект, что подтверждает мудрость афоризма Оскара Уайлда: «Нет ничего трагичнее, чем постоянство счастливых дней».
Можно препятствовать пресыщению, чередуя моменты удовольствий и трудоёмких или немного скучных обязательств. Достаточно создать пространство, где отсутствует привычный стимул, чтобы затем возобновить его полное восприятие. Хитрость, следовательно, состоит в том, чтобы внедрять в жизнь постоянные изменения, пробуя делать одни и те же вещи разными способами или с разными людьми. Так мы получаем гарантию того, что наши ощущения не ослабеют и восприятие не притупится.
Кроме наших психофизиологических характеристик, есть ещё множество социальных факторов и событий, которые значительно усложняют жизненный путь пары, даже если в этот путь люди отправляются с наилучшими предпосылками как на личностном уровне, так и на уровне отношений. Действительно, многие жизненные события могут разрушить даже самую счастливую любовь: трагические потери, неудачи и болезни, профессиональные, рабочие и экономические проблемы, вмешательства других людей, в том числе детей, в динамику отношений пары.
Помимо упомянутых выше, есть также ситуационные и случайные факторы, которые значительно дестабилизируют, если не разрушают, очарование любовных отношений. Этим случайностям романтики возражают, утверждая: «Если любовь действительно сильная, то она переживёт любые невзгоды».
Сейчас, выходя за пределы поэтической красоты этого утверждения, мы хорошо знаем, что такую устойчивость пары сложно воплотить в жизнь. Возможно, это даже сложнее, чем воплотить счастливую и страстную любовь. Жизнестойкость предусматривает такие личностные характеристики обоих партнёров, которые делают их способными воспринимать жизненные потрясения и со смелостью и твёрдостью противостоять тем препятствиям, которые неизбежно расставляет жизнь на пути пары.
Иными словами, жизнестойкая пара – это союз двух жизнестойких индивидуальностей. Если таковым будет лишь один, или если оба будут хрупкими, пара не будет жизнестойкой.
В заключение скажем, что найти человека, в которого влюбишься и который влюбится в тебя, а затем создать с ним счастливую любовь – это сложная задача. Сохранять и подпитывать эту любовь с течением времени – задача ещё более сложная, хоть и выполнимая.
Мы должны, однако, придерживаться убеждения, что стоит рискнуть и попробовать выполнить эту задачу, чего бы это ни стоило.
Часть вторая
Несчастливая пара
Когда она думала о Вронском, ей представлялось, что он не любит её, что он уже начинает тяготиться ею, что она не может предложить ему себя, и чувствовала враждебность к нему за это.
«Анна Каренина», Лев Толстой
Все виды искусства много говорят о наслаждениях любви. Ещё больше они говорят о мучениях, страданиях и разрушениях, которые вызывает в человеке эта неизбежная страсть.
Полагаю, что все знают выражение «В любви, как на войне, все средства хороши». Оно означает, что на арене жизни немногие женщины и мужчины проявляют деликатность, когда сгорают от страсти, и что не существует предела жестокости, которую человек может обрушить на того, кого он разлюбил.
Несчастливая любовь – это оборотная сторона любви счастливой. Она всегда сидит в засаде, готовая явиться и разрушить даже самые страстные отношения. Это происходит, когда самая чистая любовь заканчивается, превращаясь в ядовитую нелюбовь.
В «Анне Карениной» Толстой прекрасно описывает этот процесс усиливающегося отравления отношений в истории Анны и Вронского, которое героиня выражает одной фразой: «Моя любовь всё делается страстнее и себялюбивее, а его всё гаснет и гаснет, и вот отчего мы расходимся […] неудержимо расходимся в разные стороны».
Основные характеристики несчастливых пар
Снижение желания
Самый распространённый фактор, ведущий к неблагополучию в парах – это, конечно, снижение желания.
Принято считать, что это происходит из-за увлечения другим человеком, но приписывание причин и поиск виновного за пределами пары не учитывает тот факт, что часто партнёр, которому изменили, сам становится тем, кто больше не вызывает желания.
Когда страстная любовь трансформируется в устойчивую связь, оба партнёра привыкают к этому, вследствие чего меньше внимания уделяют уходу за собой и ухаживанию за другим. Таким образом, ослабляется основной фактор, способствующий счастливым отношениям в паре. Влияние третьих лиц на кризис снижения желания чаще всего является последствием негативной динамики внутри пары, а не его причиной.
Нужно также учитывать, что уверенность в незыблемости пары, которая появляется со временем, ведёт к тому, что партнёры всё больше заняты сторонней деятельностью: работа, хобби, увлечения занимают всё больше пространства, тем самым постепенно сокращая возможности для близости в отношениях. Этот процесс постепенного упадка близости подталкивает к тому, что появляется необходимость в ком-то другом.
И, наконец, не следует недооценивать нежелательный эффект воплощения того, что желает каждая счастливая пара: рождение ребёнка.
Вы можете удивиться, узнав, что чаще всего измены происходят в период беременности, после родов и первый год жизни ребёнка. Однако же, это неслучайно, поскольку именно в этот период внимание партнёров, или, по крайней мере, одного из них, обращено на ребёнка, а не на партнёра.
К сожалению, нередко случается, что развитие отношений пары, приводя к созданию семьи, создает и ощущение нехватки и пустоты, что может привести к поиску утешения за пределами существующих отношений. Пара попадает в парадоксальную ловушку судьбы, поскольку именно то, что любовь порождает, её же и отравляет.
После преодоления первого препятствия в переходе от жизни вдвоём к жизни втроём с ребёнком, череда коварных ловушек, в которые может угодить счастье пары, не прекращается. Эти ловушки следуют одна за другой, как при прохождении по минному полю. Естественное развитие отношений пары в семейной жизни ведёт к тому, что взаимное внимание сокращается как из-за конкретных изменений в организации повседневной жизни, так и из-за сосредоточенности родителей на потребностях ребёнка.
Взаимное уменьшение проявления внимания – это самый коварный и распространённый риск. Переход от статуса эксклюзивных партнёров к статусу родителей способствует тому, что пара располагает меньшим количеством времени, поскольку организация жизни семьи требует всё больше и больше внимания и усилий. Семейное счастье может ослаблять счастье супругов как пары, которая, чудом пережив периоды младенчества и роста ребёнка, наивно недооценивает любовные отношения. Как, прекратив поливать и удобрять растение, можно строить иллюзии, что оно продолжит цвести само?
К сожалению, немногие супружеские любовные отношения способны пережить эти естественные аспекты развития пары, которая в первую очередь теряет игру соблазнения и ухаживания, смещая внимание на родительские радости, которые по своей природе имеют не всегда счастливое продолжение.
Перефразируем цитату, которой открывалась эта книга: «Если вдвоём мы встречаемся с проблемами, которые никогда бы не имели в одиночестве, втроём мы имеем проблемы, которых не имели бы вдвоём». В этом смысле кажется правдой, что наша человеческая участь – это настольная игра с кубиком, в которой, переместив фишку на шаг вперёд, мы затем получаем наказание и возвращаемся назад, вынужденные начинать всё сначала, даже когда это больше невозможно.
Прекращение союзничества
Жизненные испытания угрожают не только супружескому желанию. Ощущение союзничества также подтачивается постоянным столкновением с ежедневными сложностями и неизбежными препятствиями, с которыми встречается пара на своём пути.
Самая частая причина разрушения союзничества между партнёрами в благополучных отношениях состоит в том, что один из партнёров замечает изменения в другом и реагирует на это «открытие» обвинением или же чем-то вроде допроса о намерениях и чувствах.
Обычно второй партнёр пытается защититься от подобных «инквизиционных мер», в ответ обвиняя другого в том, что он видит то, чего нет, или в том, что он/она тоже изменился/изменилась. Как легко можно представить, дело заканчивается разжиганием конфликта, который способен отравить даже самый крепкий альянс.
Самое удивительное в том, что в этом случае не требуются реальные факты; достаточно вообразить их, создать из ничего. Запускается механизм саморелизующегося пророчества: как только оно произносится, всё, что люди делают, чтобы избежать того, что их пугает, заканчивается тем, что именно это неизбежно реализуется.
В нашем случае, если партнёр обвиняет другого в том, что он не таков, каким был раньше, обвиняемый пытается доказать, что дела обстоят не так и именно своим поведением доказывает догадки допрашивающего партнёра. Самое большое коварство состоит в том, что партнёр увидит в другом изменение, в ответ на которое он отреагирует защитой или же, в лучшем случае, подчеркнув, что он заметил изменения. Так начинает распространяться яд, о котором мы говорили, и постепенно он активизирует своё пагубное воздействие внутри пары, в которой прежде было ощущение счастливого союзничества.
Ещё более разрушительно на отношения действует механизм, когда выдвигается непрямое обвинение, как это бывает в случае предполагаемой заинтересованности и увлечения другим человеком. В этом случае, действительно, динамика мыслей и поведения похожа на паранойю, что неизбежно ведёт к реализации пророчества, немедленно ухудшая отношения: взаимный альянс внезапно сменяется недоверием.
Если, как говорится, «подозрение – это преддверие к истине», верно и то, что подозрение определяет конструирование воображаемой реальности, которая воспринимается как правда. На основании этого допущения активизируется поведение, которое порождает защитные реакции и/или дистанцирование партнёра.
Извращённая игра «защищаться, нападая» (Nardone, 2013) занимает место предыдущего альянса: союзники превращаются во врагов, открытый или молчаливый конфликт отменяет всякое обоюдное согласие.
Конечно же, разрушение союзничества в паре не происходит только лишь из-за «паранойяльных фантазий» или «ошибочных подозрений». Часто действительно случается, что один из партнёров встречает другого человека, с которым у него развивается особенная эмпатия. Достаточно того, чтобы она не была воображаемой и платонической, чтобы запустился её разрушительный эффект. Кроме того, как уже было сказано, поддерживать ощущение союзничества сложнее, чем создавать его в начальных фазах любовных отношений.
Ещё один коварный фактор, дестабилизирующий равновесие в парах, создавших семью, произрастает как раз изнутри союза и является тем, что Фрейд обозначил лучше, чем кто-либо другой: возможные патологические связи, которые родитель развивает в отношении ребёнка, создавая тем самым отношения, вступающие в противоречие с супружескими.
Часто явное или скрытое союзничество между родителем и ребёнком не ограничивается известным «Эдиповым комплексом». К сожалению, в современных семьях есть тенденция к росту различных типологий патологических семейных связей (Nardone et al., 2001; Нардонэ и др. 2022; Nardone et al., 2012).
Родители формируют отношения патологизирующей опеки над ребёнком вплоть до того, что полностью сводят на нет супружеские отношения. В этих случаях, всё более частых в современном обществе, союзничество на супружеском уровне заменяется нездоровой коалицией на родительском уровне для защиты потомков. К несчастьям неблагополучной пары добавляются также семейная катастрофа и разрушение ребёнка, который в будущем наверняка будет иметь склонность к психопатологии.
Говоря о вероятностях, способных разрушить чудо супружеского союзничества между партнёрами, мы не можем не вспомнить о влиянии отношений с семьями, в которых выросли будущие супруги. Речь идёт об одном из аспектов, наиболее изученных семейными терапевтами. Этот аспект оказывает влияние на формирующуюся пару, однако его разрушительный эффект проявляется в полной мере уже после заключения брака и ещё больше – с появлением в семье детей.
В эти два периода жизни пары с наибольшей силой раскрывается вся болезненность патологических связей, если они есть, которые каждый из партнёров проживает или проживал в отношениях с родителями. Отношения зависимости или конфликтной контрзависимости, постоянное подчинение и противоборство, коалиции внутри семьи – существует множество вариантов пагубного влияния, которое родительская семья оказывает на супружеские отношения своих взрослых детей; все эти воздействия ставят под сомнение, а часто и компрометируют ощущение союзничества между партнёрами.
В большинстве случаев пары, переживающие кризис по указанной причине, сообщают: «Он разговаривает со своим отцом больше, чем со мной» или «Она рассказывает всё своей матери, а не мне». Несложно представить, что в подобных случаях проявляется недостаточно выстроенное союзничество партнёров, из-за чего при первой необходимости или первом испытании, открывающем уязвимость, партнёры не находят ничего лучше, чем искать помощи у родителей или допускать их вмешательство в пару, что блокирует развитие собственной автономии в системе отношений.
Конечно, в таких случаях помощь наносит вред. Перефразируя Оскара Уайльда, скажем так: «Именно лучшие намерения приводят к наихудшим последствиям».
Нарушение эксклюзивности отношений
Разрушение эксклюзивности отношений между двумя партнёрами в большинстве случаев является точкой невозврата, поскольку свидетельствует о прекращении уникальности связи: двое когда-то близких людей становятся посторонними, а чувственная привязанность становится холодным отчуждением.
«И он старался вспомнить её такою, какою она была тогда, когда он в первый раз встретил её на станции, таинственною, прелестной, любящею, ищущею и дающею счастье, а не жестокомстительною, какою она вспоминалась ему в последнюю минуту. Он старался вспоминать лучшие минуты с нею, но эти минуты были навсегда отравлены». Такими мыслями Толстой наделяет Вронского в финальных главах «Анны Карениной», когда пламя страсти между двумя любовниками уже стало следом холодного метеорита.
Жизнь подвергает сложным испытаниям даже пары с самым сильным ощущением эксклюзивности. Из-за таких событий, как утраты, серьёзные неудачи, тяжёлые разочарования, отношения могут дать трещину и распасться. Измены – если мы подразумеваем «интрижки», а не стабильные отношения – вовсе не являются самой большой угрозой для эксклюзивности отношений, поскольку неразрывная связь партнёров выстраивается на «другом» уровне относительно уровня телесной чувственности. Эксклюзивность отношений – это новое возникающее качество системы, построенное на основе повторяющегося совместного эмоционального опыта и настроенности партнёров друг на друга, что создаёт уникальность встречи двух людей.
Такой тип связи является крайне прочным и жизнеспособным. Установившись, он даёт обоим партнёрам равновесие, подобно биологическому гомеостазу, когда «все физиологические механизмы, сколь бы различны они ни были, имеют только одну цель – сохранение постоянства условий жизни во внутренней среде» (Bernard, 1859). Встречаются пары, в которых взаимное желание и ощущение союзничества свелись к минимуму, однако их крепко держит вместе сила их связи, сохранившей эксклюзивность.
Обычно такой гомеостаз пары может разрушить только действительно катастрофическое событие, как, например, потеря ребёнка или несостоявшиеся попытки стать родителями. Эти два типа опустошающего горя часто заставляют каждого из партнёров закрыться в собственной боли и отчуждении. Также крупные неудачи одного или обоих партнёров могут привести к взаимным обвинениям, которые повлияют на качество отношений.
Конечно, и влюблённость одного из партнёров в кого-то на стороне может разрушить эксклюзивность, если новые отношения становятся источником новой эксклюзивности. В этой связи полезно знать, что большинство разрывов на почве влюблённости в другого завершаются возвращением в изначальные отношения; однако, если эксклюзивность связи была нарушена, пара «эволюционирует» в несчастливые отношения или поиск другого партнёра. По сути, в большинстве случаев после любовного побега человека возвращает домой потребность в той эксклюзивной связи, которая осталась живой несмотря на вспышку новой страсти.
Страсть сгорает, ощущение союзничества сокращается, но эксклюзивная связь, если она не нарушена, длится вечно.
Поляризация крайностей
Динамика отношений в паре, рассматриваемая в терминах равновесия системы через две противоположные типологии «симметричности» и «комплементарности» – это фактор, который определяет взаимодействие между партнёрами, но не влияет на разрушение отношений.
Что это значит? Это значит, что какие бы страдания ни приносили отношения в постоянном симметричном противостоянии и борьбе друг с другом, и сколь бы несчастными ни были отношения болезненной комплементарности, в которых партнёры по очереди меняются ролями жертвы и палача, эти динамики скрепляют партнёров сильнее, нежели отдаляют их.
Специалистам парной терапии хорошо известно, что, пока двое ругаются, они будут вместе; когда же конфликтов станет меньше, они разойдутся. Латинский поэт Катуллий описал этот механизм в своём двустишье лучше, чем кто-либо:
И ненавижу её и люблю. «Почему же?» – ты спросишь.
Сам я не знаю, но так чувствую я – и томлюсь.
Любовь и ненависть, сопутствующие друг другу – это гораздо более крепкая связь, чем одна лишь радость безмятежной любви.
Парадоксы в отношениях невероятным образом цементируют пару; один из самых известных семейных терапевтов Мони Элькаим назвал свою книгу, посвящённую отношениям в паре, «Если ты меня любишь, не люби меня» (Elkaim, 1989). Однако же, взаимные мучения могут достичь такой крайности, что расставание будет единственным способом спасения.
Как мы увидим дальше, с такой проблемой чаще всего приходят в парную терапию, поскольку никто из партнёров не хочет разрывать отношения, даже когда они приносят много страданий. Нередко один из них ищет утешения в любовнике/любовнице, и часто реализуется динамика, в которой изменяющий партнёр делает всё, чтобы раскрыть свою измену. Это немного похоже на историю Раскольникова в «Преступлении и наказании», которому убийство могло бы сойти с рук, и он не понёс бы наказания, если бы его не мучило ужасное чувство вины, которое в конце подтолкнуло его к признанию.
Раскрытие измены обычно превращает жертву в изощрённого мучителя по отношению к виновнику, что, однако, не ведёт к расставанию. В большинстве случаев после фазы мучения пара успокаивается; восстанавливаются прежние динамики взаимодействия, которые часто ведут к точно таким же последствиям. Формируется своего рода извращённая убийственная игра.
Таким образом, когда в паре симметричность и комплементарность достигают крайностей, формируется настоящий ад отношений, в котором, как кажется, оба партнёра в целом желают оставаться и страдать.
Пара, основанная на взаимопомощи
В человеческой комедии отношений чаще всего встречается не театральная, а реальная пара, в которой оба держатся друг друга ради взаимной помощи. К созданию пары мужчину и женщину подталкивает не страстный импульс, а страх остаться одному.
Непосредственное наблюдение за разными типами пар в социальной панораме, к сожалению, не оставляет других вариантов, и все исследователи в нашей области сходятся в одном: люди живут вместе из-за страха, а не по любви.
Кроме того, страх может оказывать решающее воздействие при выборе партнёра, поскольку страх – это самая сильная базовая эмоция (Loriedo, 2010; Nardone, 2010). Это грустно констатировать, но было бы нереалистичным не учитывать этот фактор как фундамент построения пары, а затем и семьи.
Люди поступают таким образом, обрекая себя на супружескую жизнь без трепета желания и огня страсти. Этот выбор они делают по разным причинам, начиная от страха быть не на высоте (Milanese, 2020, Миланезе, 2022) и потому лишь довольствуясь тем, что даётся, до необходимости вырваться из родительской семьи и найти укрытие в паре; от болезненного желания создать семью и стать родителями, которое приводит к выбору «хорошего родителя», а не потрясающего любовника, до выбора партнёра исключительно для финансовой безопасности.
Ясно, что в этих и многих других случаях, когда пара строится не на счастливой любви, общая мотивация создания отношений – это поиск безопасности, которая, конечно, противоречит неуловимости.
В действительности же – и это снова может показаться парадоксальным – именно эти пары являются самыми стабильными: компромисс по цене счастья во имя взаимной защиты укрепляет отношения и уберегает их от смятений страсти. Это пьеса без внезапных поворотов сюжета, с предсказуемым ходом сценария, скучная и без импульсов – и именно поэтому безопасная.
Нельзя забывать, что чаще всего первым появляется страх, а затем – всё остальное. Немногие люди обладают способностью смотреть страху в лицо, превращая его в смелость рискнуть и быть счастливыми хотя бы на несколько мгновений. В большинстве своём люди стремятся защититься от риска страдания и ищут укрытия, потому что в душе они уверены, что дела обстоят точно так, как печально поётся в песне Тонино Каротоне:
Это сложный мир
И напряжённая жизнь,
Счастье лишь на миг
И неясное будущее.
Часть третья
На сцене – драмы и конфликты
14 примеров терапевтических историй
Случаи, приведённые в данной книге, основаны на терапевтической работе Клаудио Гаргантини, Франчески Морони и Джорджо Нардонэ с реальными людьми. Личности героев и детали историй были изменены таким образом, чтобы гарантировать конфиденциальность.
С древних времён философы, учёные и писатели учат нас: если хочешь передать идею или теорию так, чтобы она закрепилась в уме – приведи примеры.
Охотно принимая этот урок, расскажем некоторые истории клинических случаев, с которыми мы работали в модели краткосрочной стратегической терапии. Все они являются примерами различных типов «любви и нелюбви», описанных в предыдущих главах, и способов решения сложностей с помощью терапевтических техник, применённых к разным типам проблем.
Читатель, таким образом, увидит, как поднимается занавес, за которым происходят сцены из человеческой комедии, и сможет принять в ней участие через поиск решения; раскроется то, как терапевтические вмешательства могут иногда казаться удивительными и далёкими от любой логики здравого смысла.
Важно принимать во внимание то, что сложности отношений и чувственной жизни редко соотносятся с линейной и рациональной логикой, поскольку они происходят от эмоций, которые, в свою очередь, искажены неточным восприятием или пугающими ощущениями, от которых люди хотят защититься, или же демонами скрытых желаний.
Само собой разумеется, что вмешательство, способное развязать столь запутанные узлы, должно соответствовать тому, как эти проблемы функционируют, а не быть просто успокаивающим благоразумием. Любой терапевтический приём должен прежде всего адаптироваться к дисфункциональным динамикам, которые нужно привести к саморазрушению, и при этом он должен быть внешне простым именно потому, что он направлен на решение сложных проблем.
Случай первый
Когда измена укрепляет пару
Анна и Франческо вместе 25 лет. Это не было бы странным, если бы им обоим не было по 38: получается, они провели вместе больше лет, чем прожили сами по отдельности.
Их история началась во дворе дома, где они жили в детстве. Отец Анны умер, когда ей было всего шесть лет; у её матери диагностировали шизофрению после рождения младшего сына с тяжёлым врождённым заболеванием. После подтверждения диагноза мать вместе с новорождённым переехала в дом к тётке, а Анну отдали на попечение дедушке и бабушке.
Франческо, напротив, был единственным сыном в семье. Его родители работали целыми днями, и он проводил много времени во дворе вместе с другими ребятами.
Анна, несмотря на все семейные несчастья, всегда была весёлой девочкой; Франческо, наоборот, был робким и замкнутым. Они сразу же стали неразлучными друзьями, и во взрослом возрасте для них было естественным стать парой и пожениться.
Франческо и Анна рассказали нам, что вместе прошли испытания, которые ставила перед ними жизнь: смерть матери и младшего брата Анны, болезнь и смерть отца Франческо, сложности в учёбе и поиск работы, и, наконец, торжество их истории любви – заключение брака и рождение двух прекрасных детей.
В течение всего рассказа они сидели рядом и держались за руки. Когда они вспоминали самые болезненные эпизоды их жизни, у обоих наворачивались слёзы. Они также отметили, что присутствие друг друга позволило им противостоять трудностям, не опускать руки и дальше стараться идти к целям как раз благодаря тому спокойствию, которое они всегда давали друг другу.
Анна утверждала, что рождение детей, старшему из которых семь лет, а младшему – полтора года, было для них подарком судьбы после многих печалей, но – признаёт она, опустив взгляд – это стало и причиной разлада в отношениях. Первого за 25 лет.
– Что именно привело вас сюда и заставило обратиться за помощью?
– Ну, я начала чувствовать изменения после рождения первого ребёнка, – говорит Анна, – сначала я подумала, что дело в тех процессах супружеской жизни, о которых рассказывали мне подруги, уже ставшие матерями, поэтому я не волновалась. Скажем так, Франческо был очень вовлечённым отцом, но становился всё менее вовлечённым партнёром. Я говорила ему об этом несколько раз, но ситуация повторялась! С рождением второго ребёнка я почувствовала себя полностью брошенной: Франческо с детьми всегда был безупречен, а я в его глазах чувствовала себя прозрачной, невидимой.
Из рассказа Анны мы узнали, что за несколько месяцев до первых родов произошло событие, которое её потрясло. Умер её дедушка, который был ей как отец. Впервые с момента знакомства супругов Франческо отсутствовал в драматический для неё момент, потому что был в командировке.
«С того момента, – говорит Анна, – всё изменилось. Мы никогда не ссорились, всё обсуждали друг с другом, всегда могли решить проблемы в диалоге… но пропала гармония».
Последние полтора года отношения Анны и Франческо ограничивались родительскими ролями. Конечно, моменты близости и сексуальные отношения не покинули их пару, но они оба перестали быть союзниками.
– Это моя вина, – признаётся Франческо, – я, правда, почувствовал себя отстранённым после рождения нашего первенца. Вины Анны здесь нет, но факт того, что между мной и ей появился ещё один человек мужского пола, просто вырубил меня. Рождение второго сына стало для меня последней каплей. Не могу объяснить, что произошло внутри меня. Я обожаю наших детей, но я отдалился от жены. Именно поэтому она мне изменила.
Вот оно – откровение, высказанное на одном дыхании.
Анна начинает первой. Она рассказывает, как призналась мужу в том, что потеряла голову из-за другого мужчины, как решилась вступить с ним в отношения, не желая при этом расходиться с Франческо: «Я призналась ему, потому что ещё в детстве мы договорились рассказывать друг другу всё… и так было всегда, в радости и горе. Я признаю, что поступила неправильно, но мне важно сказать, что я совершенно не была жертвой обстоятельств, это был мой выбор! Я испытывала отчаянную потребность снова чувствовать, что меня видят, воспринимают как женщину, а не только как мать. Мне казалось, что я схожу с ума от того, что брожу по дому, как привидение. Франческо вообще больше не отвечал на мои вопросы».
Муж смотрит на Анну и признаёт, что она права, всё так и было. Он считает себя виноватым в том, что его жена оказалась в объятиях другого мужчины, и в этом он не может её упрекнуть.
Анна говорит, что они обратились за помощью, потому что оказались в тупике: она не может отказаться от отношений с коллегой, потому что влюблена в него; одновременно с этим, она не хочет заставлять Франческо страдать, ведь она считает его, наряду с детьми, самым главным человеком в своей жизни.
Анна чувствует себя ужасно виноватой перед Франческо. Он, в свою очередь, отчаявшись от мысли, что может потерять её, впадает в депрессивное состояние, отказывается от действий и пускает всё на самотёк. Им обоим больно от того, что они заставляют друг друга страдать, и в то же самое время они неспособны сделать шаг вперёд. Они оба в буквальном смысле заблокированы.
– Что вы уже пробовали делать, чтобы выйти из этого тупика?
– Мы постоянно это обсуждаем. Мы говорим о моём коллеге и наших с ним отношениях, мы делимся тем, какую боль мы испытываем. Франческо стал как будто одержимым, он всё время спрашивает меня, что я делаю и с кем я, встречусь я или нет с моим коллегой, и я искренне отвечаю на его вопросы.
И вот – ловушка, в которую они попали: Франческо расспрашивает у Анны подробности отношений с коллегой, и Анна, соблюдая их договор о взаимной искренности, сообщает их ему. Таким образом они подпитывают навязчивое состояние в нём, и растерянность – в ней.
В первую очередь мы говорим им обоим: «Искренность и честность – это не одно и то же. Можно быть честными в отношениях, оставляя при себе некоторые сведения, особенно если они, как бомба, могут разрушить то, что было построено. Признание в измене может, с одной стороны, показаться достойным поступком, означающим, что человек признаёт свою вину; с другой стороны, это делается для облегчения совести, когда груз вины перекладывается на другого. Тот, кто изменил и признаёт свою ошибку, должен научиться нести тяжесть этого креста на своих плечах: слишком удобно разделить груз и взвалить его на плечи другого. Мы хотим, чтобы с этого момента и дальше вы заключили обет молчания1 о вашей проблеме: вы больше не можете обсуждать её дома. Говорить о ней вы можете только здесь, с нами. Кроме того, со следующей встречи мы будем проводить с вами раздельные консультации.
Сначала мы встретились с Анной, которая, наконец, в одиночестве смогла позволить подняться той боли, которая накопилась в ней за всю её сложную жизнь. С самого детства она должна была заботиться обо всех: о маме, о болеющем дедушке, о Франческо, о детях.
«Судя по тому, что ты рассказываешь, ты всегда занималась другими. Кто-нибудь когда-нибудь занимался тобой?» – спрашиваем мы её.
От этих слов Анна разрыдалась. Она признаёт, что, несмотря на всю любовь, которую к ней проявляет Франческо, она всегда была тем «буксиром», который тянул всех и не мог позволить себе остановиться. Только со своим коллегой она могла расслабиться, отдаться и позволить ему заботиться о ней. Это делало ей счастливой.
– Иными словами, ты говоришь, что впервые в жизни сделала что-то только для себя, – завершаем мы фразу, позволяя эху этого реструктурирования, изменяющего восприятие, звучать внутри неё, и предписываем ей созерцать великолепие пережитых и сотворённых несчастии2, чтобы помочь ей пережить и принять прошлое.
– Это предписание будет крайне болезненным, но боль можно преодолеть, только пройдя через неё. Анна, мы хотим, чтобы ты вооружилась тетрадью и ручкой и начала описывать в обратном порядке, то есть возвращаясь назад из настоящего в прошлое, все несчастья, провалы, разочарования в твоей жизни и в людях вокруг тебя. Начинай с самых недавних фактов и постепенно иди назад во времени. Чтобы помочь себе, представляй, что ты сидишь на руинах: вокруг тебя всё разрушено, а ты созерцаешь их великолепие, ведь в том, что разрушено, тоже есть красота. Вот, покажи и нам эту красоту. Опиши так, будто ты великий романист, всё великолепие несчастий, которые ты создала или которые случились с тобой, и расскажи нам о них в обратном порядке.
Анна смотрит на нас, удивлённая.
«Пиши, Анна, пиши, пиши, – продолжаем мы, – и когда ты почувствуешь, что на сегодня достаточно, закрой тетрадь. Через две недели ты всё нам принесёшь. И будь внимательна: чем больше ты входишь в подробности, тем больше погружаешься в прошлое, тем большую дистанцию от всех этих событий ты будешь ощущать. Таким образом ты сможешь разместить события в прошлом и сделать так, чтобы они прекратили наполнять твоё настоящее и отнимать у тебя будущее. Согласна?»
Анна кивает.
«И учти: если ты сейчас попробуешь волевым решением прекратить отношения с коллегой, ты только укрепишь их. Помни, что произошло с Ромео и Джульеттой! Принцип удовольствия предполагает, что если ты его себе позволишь, ты сможешь от него отказаться; если ты не позволишь его себе – отказаться от него будет невозможно».
Анна смотрит на нас широко раскрытыми глазами:
– А если я пойму, что больше не хочу быть с Франческо?
– Ну, будет лучше, если ты как можно раньше поймёшь, что ты чувствуешь: так вы оба прекратите страдать.
Анна выходит из кабинета, полная решимости это узнать.
На консультации с Франческо мы видим опустошённого печалью мужчину, который плачет без остановки так, будто он уже в фазе проживания потери: «По-моему, я уже потерял её. Я не сплю по ночам, мало ем и всё время её контролирую: что она делает, с кем встречается… Я кручу в голове целые фильмы, где Анна с этим типом… Это пытка».
Франческо продолжает заботиться о детях, но уже не может заботиться о себе: его лицо измучено, он выглядит неопрятно.
– По-твоему, сейчас в глазах твоей жены ты желанный мужчина?
– Конечно нет! Когда я смотрюсь в зеркало, испытываю отвращение к себе, кажусь себе зомби.
– Если ты продолжишь становиться всё менее желанным, Анна захочет быть с тобой или захочет отдалиться от тебя?
– Она, конечно же, отдалится… она бросит меня.
– То есть, Франческо, ты говоришь нам, что ты прокладываешь дорогу коллеге твоей жены? Ты отдаёшь себе отчёт в том, что ты вручаешь её ему? Ты даже не попытался бороться, ты уже сдался. Поздравляем!
Его взгляд пронзает молния. Наконец-то Франческо признаёт, что сильно злится на жену и этого мужчину, но каждый день пытается задушить свой гнев, потому что чувствует себя ответственным за то, что пренебрегал Анной и создал повод для её увлечения на стороне.
«Злость – это яд, – говорим мы, – он отравляет того, кто его попробовал, и затуманивает ему ясный взгляд. Злость мешает тебе ясно увидеть, что нужно делать, поэтому ты должен научиться стратегически обходиться с ней, освобождаться от неё для того, чтобы использовать её самую здоровую часть – ту, что побуждает к действиям.»
Франческо вопросительно смотрит на нас. Мы делаем небольшую паузу и продолжаем: «Мы дадим тебе два предписания. Первое такое: каждое утро, когда ты собираешься начать день, посвяти одну минуту следующему вопросу, даже если он покажется тебе немного странным: «Если бы я сошёл с ума и хотел бы окончательно разрушить отношения с Анной и привести наш брак к провалу, а не восстановить его, что я должен был бы делать или не делать, о чём думать или не думать для того, чтобы всё разрушить?» Запиши ответы и начинай свой день. Прежде чем пойти спать, пробегись по своим ответам и проверь, какую из этих вещей ты действительно совершил, и отметь ее. Если тебе интересно, логика этого вопроса такова: если мы хотим выпрямить какую-то вещь, для начала нам нужно узнать все способы того, как её искривить. В следующий раз принесёшь нам ответы на вопрос «как ухудшить»3 с вечерней проверкой того, что ты в реальности сделал.
Мы даём Франческо подумать об этом, и продолжаем: «Вторым предписанием будут письма гнева4, которые ты будешь писать жене и её коллеге. Каждый день бери ручку и бумагу и переноси на лист всю твою злость, все твои чувства, которые ты не можешь выразить или не можешь контролировать, направляя их на тех людей, к которым они относятся, даже на самого себя, если это необходимо. Важно, чтобы твоя злость была канализирована таким образом, чтобы смогла утечь прочь до того, как станет опасной. Каждый день ты должен сталкиваться в этим, выгружая всю твою ярость. Не перечитывай то, что ты написал. Затем положи всё в конверт и принеси его нам на следующую встречу».
Bepul matn qismi tugad.