Я начинал читать это как исторический хоррор про загадочную болезнь на севере СССР. Юксовское озеро, странная болезнь, рыба, от которой ломает тело, кошки, которые начинают погибать раньше людей, сам факт уже тянет на документальный фильм. Но автор не просто пересказал загадочный эпизод, а нашел в нем сильную художественную пружину. Где-то к середине уже понимаешь, что роман не про болезнь. Он про момент, когда люди впервые понимают, что привычная еда может стать угрозой, а единственный способ проверить это - отдать первый кусок тому, кого в доме любят. Автор придумал механизм ужаса, который работает сильнее любого чудовища. Озеро не нападает, не шепчет из тумана, не выдает мистических видений. Оно просто продолжает кормить деревню рыбой. Хорошей, жирной, свежей на вид. В этом и сидит весь холод романа. Но главное кошки. Не как декоративный символ, а как часть жизни деревни: имена, привычки, дети, миски у печи. Когда понимаешь, что каждая проверка это не лабораторный опыт, а любимый домашний питомец, книга начинает бить совсем по другим местам, поднимается социальный ужас происходящего, плюс очень мистическое поведение самих кошек, кто прочитает, тот поймет. Причем документы в приложении все время намекают, что это не вымысел - поведение кошек зафиксировано документально. Думаешь потом про это и поражаешься не на шутку. Сильная вещь еще и по атмосфере. Здесь нет лубочной деревни и злодейского НКВД. Советская реальность показана через быт, документы, дефицит, грязную воду в чугуне, списки, печати, усталых врачей и председателя, который пытается удержать голод нужной справкой для начальства. Из-за этого роман ощущается не выдумкой, а найденным свидетельством чего-то настоящего. Очень редкий случай, когда хоррор пугает не тем, что скрывается в темноте, а тем, что лежит у человека в тарелке. Причины произошедшего, кстати, так до сих пор точно не установлены. По итогу получилась сильная смесь детектива, мистики и крепкой социальной прозы.
Izohlar, 1 sharh