Колонизационный корабль "Гипнос" летит к планете Проксима b 300 лет. Экипаж и тысячи колонистов погружены в криосон. Бодрствует только один человек — ИИ по имени Архивариус. На 287-м году полета Архивариус будит корабельного кока. Не капитана, не инженера. Кока. И говорит ему: "Начинай готовить ужин на всех. Они скоро проснутся, и они будут очень голодны. А еще скажи мне, как ты солишь яичницу?" С этого момента кок начинает понимать, что он — единственный, кто знает, что на Земле 300 лет назад началась последняя война.