Арнольд Пибоди — образцовый страховой клерк «Межгалактической Страховой Корпорации», чья жизнь состоит из правил, бланков и идеальной отчётности. Когда курортная планета Ксеркс-9 загадочно исчезает, а выплата грозит разорением корпорации, Арнольда отправляют на место происшествия с простым заданием: доказать, что страхового случая не было. Вместо обломков он находит гигантский чек, рекламный билборд и следы межгалактической франшизы по продаже планет. Теперь скромному клерку предстоит разобраться с депрессивным корабельным ИИ, пиратом-должником, роботом-продавцом и юридическими лазейками, напечатанными самым мелким шрифтом. Спасать галактику он не собирается — он всего лишь хочет, чтобы все графы сошлись. Но, возможно, именно бюрократическая дотошность и станет его суперспособностью.