Молодой дипломат Роджер Смит мечтал о приключениях — и получил их сполна, когда Межзвёздное бюро отправило его на Ксению подписывать торговый договор с расой, которая не любит чужаков. На планете, где ложь читают по дыханию, а печать темнеет от страха, ему предстоит пройти испытание канатом, выучить чужие правила этикета, пережить покушения и саботаж собственного коллеги. Пока военный вождь Ксарра готовит войну, её дочь Тира тайно помогает землянину — и между ними вспыхивает запретное чувство. Роджеру придётся распутать заговор, спасти вождя и остановить войну, используя только слова, случайные связи и умение дышать ровно. Но у дипломатии на Ксении своя цена.