Декабрь 1888 года. Петербург задыхается в тумане и снегу, а по городу ползут слухи о странных смертях. Архитектор барон фон Клейст найден мёртвым в своём кабинете с визиткой профессора Сомова в руке. Следователь Алексей Гарденин, больной чахоткой, измученный бессонницей и потерявший веру в людей, берётся за дело, которое разрушит всё, что он знал о реальности.

Гарденин узнаёт, что Сомов и Клейст создали систему зеркал, способных записывать человеческое сознание на стекло. Они искали бессмертие, но нашли проклятие: отражения ожили, начали жить своей жизнью и жаждут занять место своих оригиналов. Клейст мёртв. Сомов застрелился.

Но чем глубже он погружается в это расследование, тем меньше понимает: кто он — сыщик, ищущий правду, или просто очередное отражение, которое забыло, что оно — всего лишь тень? И когда на его пути появляется Анна Сомова, сестра покойного профессора, Гарденин понимает, что они не просто союзники — они два зеркала, отражающие друг друга, и их судьбы связаны