Арман Леблан — авантюрист с тысячелетним стажем и талантом вляпываться в истории божественного масштаба. После очередной катастрофы он оказывается на самом дне: в прямом смысле — на дне меркурианского отстойника, по горло в токсичных отходах, без корабля, денег и надежды.

Единственным шансом на спасание кажется пластиковый планшет, плывущий по сточным водам: корпорация «Синхро-Корп» предлагает протестировать калькулятор с обещанием «счастливой жизни». Арман, не читая договор, нажимает зелёную кнопку — и обнаруживает, что калькулятор счастья встраивается в тело и начинает разрушать его при каждом негативе. Теперь, чтобы выжить, герою предстоит невозможное: научиться быть по-настоящему счастливым не минуту, а всю оставшуюся жизнь. Ведь извлечь калькулятор нельзя.

Приключенческая фантастика с иронией о том, как умение замечать свет даже на самом дне может стать единственным оружием против обстоятельств.