Ева Ланская реставрирует старые книги и не помнит первых десяти лет своей жизни. Однажды в её мастерскую приходит рукопись без автора — книга, в которой город возвращает людям письма, комнаты, имена и последние слова.

Каждая новая история приближает Еву к тайне собственной смерти. Она узнаёт, что когда-то носила другое имя, что её жизнь была спасена ценой чужой жизни, а город хранит память всех, кто не смог отпустить прошлое.