Анна, 32 года, учительница русского языка, у которой за полгода рухнуло всё: брак, работа, опора под ногами. Максим, 19 лет, иногородний первокурсник, оглушённый одиночеством большого города. Их окликнут на улице тёплые, внимательные люди — и каждый шагнёт в распахнутую дверь, не зная, куда она ведёт.

Роман о том, как умные, образованные люди оказываются в плену у тех, кто научился любить расчётливо. История о голоде по теплу, о цене прозрения и о том, можно ли вернуться оттуда, где тебя держали любовью.