Главная героиня — Марина Сергеевна, учительница литературы, много лет работающая в старой деревенской школе. Каждый день для неё — это не просто уроки и тетради, а встречи с чужими характерами, детскими страхами, воспоминаниями о собственном школьном прошлом и размышлениями о том, каким должен быть настоящий учитель.

Каждая глава книги связана с отдельным школьным предметом: литературой, физикой, химией, географией, музыкой. Через уроки, разговоры в учительской, школьные конфликты, смешные ситуации и воспоминания героев раскрывается целый мир маленькой сельской школы — бедной, старой, но живой и настоящей.

Это книга о детстве, которое никогда не исчезает полностью. О страхе быть непонятым. О хороших учителях, умеющих объяснить сложное простыми словами. Тёплая, ностальгическая и очень человеческая история о школе, где формируется душа.