Граф Влад Батори, вампир-вегетарианец на гречке с печёнкой, женится на лаборантке Любе. Свадьба назначена на ночь тридцатого декабря, и Влад решается пригласить мать.

Графиня Эржебета, шестьсот одиннадцать лет, три мужа и одна инквизиция, приезжает в Урюпинск с гробом, сундуками и слугой. Невесту она называет дояркой и обещает обратить её в вампиршу до свадьбы. Но в зеркале у Зинаиды Петровны графиня не отражается совсем, а фикус в зале почему-то зацвёл.

Следом приезжает советник Совета Ночи фон Крайт с папкой «Дело об отступничестве» и ультрафиолетовой лампой. Срок у Влада — до свадьбы: или выпить кубок крови, или сгореть. Против девятисотлетнего вампирского устава у Урюпинска есть МФЦ, участковый, баня с медовухой и учительница биологии, которая велит читать с первой страницы.

Смешная и тёплая история о свекрови, которая полюбит невестку, о бюрократии, которую не победить, и о гречке, которая лечит всех.