Каждую осень Вележ снимается с места и переходит в другое княжество по единственному мосту. Но в этом году мост оказался короче на девять саженей, а дух старого договора требует платить за недостающую дорогу признанными ошибками.

Смотритель Мирон Реж знает, где искать причину: пятнадцать лет назад он сдвинул островную опору ради собственного дома и скрыл неверный расчёт. Теперь каждое честное исправление на время создаёт новый пролёт, а брошенная работа роняет доски под целыми кварталами. Пока два княжества делят пошлины и землю, Мирону предстоит провести город над ледяной водой, признать не только ошибку, но и выгоду от молчания — и решить, можно ли спасти людей, не удерживая дом любой ценой.

«Город уйдёт без тебя» — фэнтези о ремесле, ответственности и свободе выбрать свой берег.