Павел теряет работу и открывает небольшую службу бытовой помощи. Первые клиенты ценят понятную цену и выполненные обещания. Но партнёр предлагает продавать больше: уверенность, заботу, спокойную жизнь. Реклама растёт быстрее возможностей, а чужие предоплаты начинают выглядеть прибылью. Один сорванный выезд заставляет Павла увидеть людей за цифрами. Теперь ему предстоит вернуть долги и решить, каким будет его дело. Повесть о цене обещаний, ответственности и свободе работать на себя.