Воздух не имеет веса, но именно он делает звук возможным. Оперная певица Елена потеряла голос на вершине карьеры. Врачи ставят диагноз «психогенная афония», но Матвей слышит истинную причину: её горло заблокировано не болезнью, а наследственным молчанием женщин её рода, которым запретили звучать. Чтобы вернуть Елене голос, Матвею придётся превратить собственную бессонницу из пространства боли в акустическую камеру резонанса. Финальная повесть цикла «Резонанс» подводит черту под стихиями камня, воды и земли, превращая мучительное бодрствование героя в симфонию. Это история о праве на собственный звук и о том, как глубокая внутренняя трещина становится источником музыки.