Марк Левин — психолог, который умеет разбираться в чужих страхах, но совершенно не понимает собственное прошлое. Однажды он получает загадочную записку, написанную его почерком: «Если ты это читаешь, значит, снова забыл. Не ходи в комнату номер девять».

Расследование приводит Марка в заброшенный детский пансион, где много лет назад произошёл пожар и бесследно исчез мальчик. Старые документы, забытые записи и семейные тайны постепенно раскрывают правду, которую кто-то пытался похоронить навсегда.

Но чем ближе Марк к разгадке, тем сильнее он сомневается в собственной памяти. Кто лжёт — окружающие или его собственное сознание? И что, если самая страшная тайна скрывается не за красной дверью, а внутри него самого?

Иногда, чтобы освободиться от прошлого, нужно открыть дверь, которую ты боялся даже вспоминать.