В свой двадцать четвёртый день рождения Юля возвращается домой с тортом, на котором её имя написано с ошибкой, и застаёт своего мужчину с лучшей подругой. Той же ночью кулон, который бабушка велела никогда не снимать, становится тёплым, как ладонь.

Через три дня в квартиру входят чужие. Тётя из тёмного клана, старик с палкой и женщина в платке объявляют Юлю «дверью»: в ней сходятся две крови, белая и демоническая, а такую дверь закрывают, пока она не открылась. Внутри у неё двойня. Бабушка, историк и ведьма, держит их одна и выводит внучку из города, дав ей час.

Начинается дорога: дом за лесом, где старая Оля учит, что силе не приказывают, её слушают; первый круг на поляне, после которого на мху остаётся мёртвая птица. За Юлей идут охотники, которых зовут тенями. Она не умеет ни прятаться, ни драться, учится на ходу и всё время опаздывает на шаг.

Тёмное фэнтези о ведьмах, долгах и о том, что за взятое платит не всегда тот, кто взял.