Ноябрь 1932 года. Сэр Гидеон Эшкрофт приглашает близких к вечернему разговору, но не доживает до назначенного часа. В старом поместье каждый скрывает часть минувшего вечера: дочь, мечтающая уйти, племянник с чужой подписью под долговыми обязательствами, семейный поверенный и секретарь, знающая цену каждому распоряжению хозяина. Инспектор Артур Уитмор и сержант Томас Рид идут от кухонного подноса и пропавшей бронзовой птицы к счетам благотворительного фонда. Среди получателей обнаруживается имя Элеоноры Вейл — женщины, исчезнувшей восемь лет назад. Чтобы найти убийцу, придётся разобраться не только в деньгах, но и в молчании людей, слишком долго живших в чужом доме.